АНТОЛОГИЯ  
ПОЭТИЧЕСКОГО  
СУЦИДИЦА

(АПС!)

Тема самоубийства 
в русской – советской – российской поэзии 

XVII – XXI вв. 
Избранные тексты 

Издание первое, 
предварительное, пробное, пополняемое, 
прижизненное...

Составитель:  Кирилл  Ратников
Челябинск

2010 – 2012 
К. Р.’ аткое пояснение к антологии    

Считается, что человеческая судьба четко определена роковым прочерком между двумя датами – жизнью и смертью. Третьего якобы не дано. 


Задача предлагаемой Вашему вниманию антологии как раз и состоит в том, чтобы попытаться хоть чуть-чуть поколебать устоявшийся стереотип восприятия и осознания этих тесных пределов. Ведь на самом деле у человека есть не только достаточно широкое поле для маневра, но и практически ничем и никогда не ограниченная свобода выбора – если не из двух зол, то, по крайней мере, из двух вышеупомянутых крайностей. Да, можно самостоятельно выбрать, на какой из двух полюсов притяжения ориентироваться. Момент самоубийства – это и есть наивысшая, равноудаленная от истока и устья точка. По сути – то искомое умозрительное третье, альтернативное биологически предначертанному прочерку. Срыв (или взлет?), зигзаг, кривая, резко ломающая плоскую прямую повседневности. Переход в иное измерение, если угодно. 

Впрочем, незачем вдаваться в столь темные метафизические тонкости. Вполне достаточно того, что мотивы суицида, в самых разных аспектах и оттенках, неспроста издревле привлекали внимание литераторов всех времен и народов, не говоря уж о мыслителях и экспериментаторах-практиках. Разумеется, законное место занимает эта тема и в поэзии. Собственно, именно о поэзии в данном случае идет речь, а не о самоубийстве как таковом. К чему опережать события? Давно справедливо замечено, что живым из жизни не уйдешь. Все мы, так или иначе, однажды умрем своей жизнью.  

Но до этого времени можно еще успеть почитать стихи – в том числе и те, которые собраны в данной антологии. Надеюсь, Вам не будет скучно. Составитель постарался, насколько это возможно, расположить поэтический материал по разделам, дополняющим друг друга и перекликающимся между собой. 

Конечно, здесь собраны далеко не все поэтические тексты, затрагивающие тему самоубийства или обыгрывающие суицидальные мотивы. И все-таки смею надеяться, что около половины всего корпуса текстов всё удалось выявить и разместить. Итак, половина... Ну, что ж: придирчивые критики вправе укорять, что стакан наполовину пуст. Не спорю. Однако он же одновременно и наполовину полон. Во всяком случае, этого объема должно хватить на то, чтобы утолить жажду ярких впечатлений и сильных ощущений от прочитанного. Критическая масса накоплена, да и с чего-то же ведь надо начинать. 

Нельзя сказать, чтобы замысел суицидальной антологии был столь уж оригинален и тем паче уникален. К творческому наследию литераторов, покончивших с собой, всегда поневоле повышенный интерес. Но тут есть одно существенное отличие. Обычно акцент ставится на человеческой личности автора, а в нынешней антологии приоритет отдан художественной теме самоубийства.  Вот почему среди представленных здесь поэтов всего лишь считанные единицы настоящих самоубийц. Остальные предпочли не переступать грань. И правильно сделали, добавим от себя. 

Вот, в общем-то, и всё. Об остальном лучше всего скажут сами тексты. Антология будет постепенно и планомерно пополняться. Пока что перед Вами издание первое, пробное и т. д. Кажется, придет еще время для издания второго, восполненного, выправленного, возросшего, воскрешенного... Короче, не следует терять надежду. Ведь мы с Вами еще живы. Пока!         
                                                                                                                                                              К. Р.                                               
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I.  Процедура суицида

Закалывание

Александр  СУМАРОКОВ

СИНАВ  И  ТРУВОР

<Фрагмент>

Действие пятое

Явление третье

Ильмена

Иль Трувора еще печальный град вмещает?

Но что смущенный твой нам образ возвещает? 

Вестник (Ильмене)

Услышать весть тебе потребно много сил.

Ильмена

Вещай: о бедная!..

Вестник

Кто толь тебе был мил...
Ильмена

Увы!

Гостомысл

Что сталось с ним? 

Вестник

С мучением сердечным

Князь Трувор затворил глаза свои сном вечным. 

Ильмена

Судьба! взошла с тобой на самый верх я бед:

Свершилась часть моя, и Трувора уж нет! 

Жар нежныя любви злой смертью увенчался! 

     (Вестнику) 

Каким ударом мой любезный князь скончался? 

Скажи. 

Гостомысл

                 К чему о том ты хочешь вопрошать? 

Ильмена

Хочу мучением я душу утешать.

Гостомысл

Для имени богов...
Ильмена

                                                   Противна им измена:

Страдай, плати любовь, о верная Ильмена! 

                                (Гостомыслу) 

Довольно принуждал ты сердце, ах! мое,

Дай волю мне. 

                                   (Вестнику) 

                                                    Вещай плачевно бытие. 

Вестник

С плачевной мыслию он город сей оставил

И в путь по волховским брегам стопы направил. 

В молчании его один был слышен стон,

Который испускал бесперестанно он. 

Как слезы он держать в очах ни порывался, 

Но из очей его ток слезный проливался. 

Не сей имел он зрак, который прежде цвел:

Переменялся вид, и зрак его бледнел. 

Тяжелые в груди дыхания спирались,

Вздымалась грудь его, и губы запекались.

Как с версту мы пути отъехали за град,

Со колесницы сшед, он очи взвел назад

И жалостно взглянул на отдаленно зданье,

Где суетно питал он страстно ожиданье:

Уже по самый гроб расстался я с тобой,

О град! – он рек, – о град, где дух остался мой,

Жилище, где моя любезная стонает

И о любовнике без пользы вспоминает; 

В тебе я мужеству хотел сыскать успех,

Сыскал, но что потом? Лишился всех утех,

Которые моей ты младости представил. 

Ах! что в тебе я, что, любезный град, оставил!

А ты где, озеро, ни будешь глашено,

Которо именем драгим украшено,

Повсюду возвещай мою несносну муку

И именем своим тверди мою разлуку.

Тверди и то, что я для той, кого любил, 

Близь устья Волхова в себя сей меч вонзил...
Едва сии слова лишь только излетели, 

Меч был в груди его: мы ток кровавый зрели.

Он пал к нам в руки, мы железо извлекли,

Багряные струи стремительно текли. 

Я рану захватил платком своей рукою.

Князь страже говорил: теперь иду к покою.

Коль то, что зрите вы, мне ставите в напасть, 

Синавова ее соделала мне страсть. 

А ты, сказал он мне, меня зря в части слезной, 

По возвращении скажи моей любезной,

Чтоб плакало о том умеренно она,

Что скрылась от меня последняя луна;

Что день, день Труворов тьмой вечной поразился

И солнца для меня луч вечно погрузился.

Прости, Ильмена, – рек, – по смерть я верен был

И, испуская дух, тебя не позабыл.

Прости… при слове сем не стало больше мочи:

Оставил текло дух, и затворились очи.

Ильмена

Он чаял при конце, что я на трон всхожу,

А я, кончаяся, на смерть его гляжу!..
Гостомысл

Кончаяся?.. на что ты смерть воображаешь? 

 Ильмена

Ты сам меня, ты сам сей смертью поражаешь.

Не льстися больше тем, чтоб долго я жила:

Преходит время то, в которо я была.

Отверста вечность мне: иду... Куда?.. Не знаю...
Страшусь... дрожу... на что дорогу препинаю!

Пускай разрушится и жизнь и существо:

Мя в нову изведет природу Божество,

И преселюсь из мест, которых ненавижу, 

Туда, где – либо я и Трувора увижу.

Мне боги подадут иное бытие

И человечество возобновят мое. 

Они всесильны, им в природе всё возможно,

И упование Ильменино не ложно.

Но чем уверюсь я, что буду зреть того, 

Кто здесь с родителем милее мне всего? 

Иль в смерти смертные друг друга не забудут,

И страсти волновать, как здесь, и тамо будут!  

Того не может быть, как тот настанет век,

Чтоб был с собой во всём там сходен человек.

Там воля разуму престанет быть преслушна,

Сердца там твердые и мысль великодушна.

А если более не будет там страстей,

Так я не буду, князь, любовницей твоей.

О тайна! от ума ты скрыта нам богами

И в непостижности оставлена судьбами.

Гостомысл

К чему ты, дщерь моя, приводишь то на ум?

Освободи себя от тяжких оных дум;

Ты ими мучишься и растравляешь рану.     

Ильмена

Я скоро, отче мой, от них свободна стану,

Уже приближилась ко гробу я, стеня;

Когда скончаюся, воспоминай меня:

Не знаешь, близко ль час с тобой моей разлуки

И не в последние ль твои целую руки.

Гостомысл (обняв Ильмену)
О дщерь моя, престань смущати дух отцов! 

Ильмена

Смущение легко бываемо от слов:

Увидя действие, смятется дух твой боле:

Не будешь дочери ты зрети на престоле.

Возлюблена душа драгого моего,

Коль свет присутствия лишился твоего; 

В очах моих он пуст и взору неприятен!

О Трувор! если глас живущих мертвым внятен

И может грусть моя проникнути твой сон,

Внемли хотя в мечте сей жалобный мой стон,

И утесняемой немилосердным роком,

Оставь мою вину, что в случае жестоком

Была принуждена Ильмена изменить!..

Льзя ль, боги, должностью свирепство извинить!

Прежалостная тень! О тень окровавленна!

Познай, как грудь моя тобою уязвленна!

Познай, мой князь, тоску, в которой стражду я,

И жертву, кою даст тебе любовь моя!

Кого отъемлешь ты, о строга добродетель! 

А ты, который был конца его свидетель,

И как был верен он возлюбленной своей,

Свидетелем теперь будь смерти и моей! 

                           (Закололась)

Гостомысл

Я больше смертного себя превозмогаю.

К великодушию лишь только прибегаю. 
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Сергей  СОЛОВЬЕВ

ПИРАМ  И  ФИСБА

          У стен Вавилона

Раскинулись гущи веселых садов. 

          Лазурное лоно

Белеет от парусных, быстрых судов. 

          На пристань товары

          Слагают купцы,

          И высится старый

Воинственный город, и блещут дворцы. 

          И шумом торговли

С утра многолюдная гавань полна.

          Колонны и кровли

Уходят в лазурь, и синеет волна. 

          Корабль мореходный

          В чужую страну

          Бежит, и холодный,

Резвящийся ветер вздувает волну. 

          В обителях смежных 

Два сердца в едино любовью слиты:

          Меж юношей нежных 

Пирам, заслуживший венок красоты, 

          И Фисба, востока

          Затмившая дев.

          Но грянул жестоко 

На юных влюбленных родительский гнев. 

          Любовь невозможно

Залить беспощадным запретом отца.

          Сокрыто, тревожно

Всё жарче, как угли, горели сердца. 

          Восторгом любовным

          Питались огни.

          И знаком условным 

Немую беседу водили они. 

          Отверстьем отмечен

Был камень стены, разделявшей чету. 

          Изъян – незамечен

Никем при постройке. Немую плиту

          Лобзаньем горячим

          Влюбленные жгли, 

          И лаской, и плачем

Друг с другом сквозь стену сноситься могли. 

          И часто бесплодно

Здесь шепчутся жалобы страстной четы,

          И поочередно

С отверстьем смыкаются жадные рты. 

          И ласки шептали

          Далеким губам,

          И тихо роптали,

Покорными быть не желая судьбам. 

          «Зачем ты разделом

Завистливо стала меж нами, стена? 

          О, если всем телом

Сопрячься не будет нам радость дана, 

          Молю о немногом, 

          Молю, – не ревнуй, – 

          Чтоб сладким обжогом

Хоть раз на устах прозвучал поцелуй!»

          Смешалися тени, 

И мрак зачернел, одноцветен и густ. 

          И тихие пени

Умолкли, и вздохи посыпались с уст. 

          Всё с тою же жаждой

          Им надо уйти.

          И в трещину каждый

С лобзанием бросил рыданье: «Прости!»

          Аврора на мысах

Рассыпала искры. Туман поднялся. 

          В сиянии высох

Зеленый, сребрящийся луг, и роса 

          Исчезла с растений. 

          Лучом золотым

          Развеялись тени.

Созвездья погасли одно за другим. 

          На месте условном

Сошлись, и, сначала судьбу упрекнув, 

          Во мраке безмолвном

Решают, впервые родных обманув, 

          Явиться сюда же, 

          Покинув дома.

          Над зоркостью стражей

Победу ночная воспразднует тьма! 

          И ласкам их нежным

Зеленое ложе под лунным лучом,

          Под деревом, смежным

С серебряным, сонно бегущим ключом. 

          Здесь вкусят едино

          Блаженство они,

          Где статуя Нина

Белеет из мрака в древесной тени. 

          На водное ложе

Склонился пылающий солнечный день. 

          Из моря того же

Вечерняя встала холодная тень. 

          И Фисба, покровом

          Окутав лицо, 

          К заветным дубровам

Пошла, повернувши дверное кольцо.    

          Согласно условью, 

Под деревом села и видит: ворча,

          С дымящимся кровью,

Рыкающим зевом ко влаге ключа

          Приходит напиться,

          С тяжелым хвостом,

          Громадная львица. 

И Фисба скрывается в гроте пустом. 

          Во время испуга

Упал с ее тела, развившись, покров.

          И львица – подруга 

Владыки обильных зверями дубров –

          На тонком покрове, 

          Попавшемся ей, 

          Оставила крови

Багровые капли и знаки когтей. 

          Без думы, без страха

Выходит влюбленный, не чуя беды. 

          Дорожного праха

Краснеют слои, и от зверя следы

          Заметны, и страшен

          Пираму их вид. 

          И, кровью окрашен,

Покров неожиданно взоры язвит. 

          «Пускай же мы оба

Единою ночью погибнем, но ты

          Не гроба, не гроба

Достойна в расцвете твоей красоты. 

          Я ж гибну виновным,

          Твой день загубя,

          На месте условном, 

Безумец! – заране не ждавший тебя!

          С веселостью злою

Преступника тело изгложете вы, 

          Под этой скалою

Живущие, царственно-грозные львы,

          И рявкая зычно,

          И члены дробя.

          Лишь робким прилично

Бессильно хотеть уничтожить себя!»

          И милые ткани

Слагает под зыбкою тенью листа.

          И слез и лобзаний

Мешает дары, и кровавит уста.

          И с тихой беседой

          Упавши на ткань, 

          Он шепчет: «Отведай

И крови моей добровольную дань!»

          Схватил к пояснице

Привешенный меч и вонзил острием

          Под грудь, и ресницы

Смежились, и кровь закипела ручьем,

          Обильно осыпав

          Багряной росой

          Растенья, и, выпав, 

Железною меч засверкал полосой. 

          И кровь не иначе

Из раны забила, дымясь и кипя,

          Струею горячей, 

Как, возле отверстия трубки, шипя,

          В стремлении яром

          Вода закипит,

          И мощным ударом

Воздушные волны сечет и кропит. 

          И исчерна-красны

От крови на дереве стали плоды,

          Где умер прекрасный

Пирам. Но, в неведенье новой беды, 

          Влюбленная дева

          Спешит под навес

          Условного древа,

Хоть страх с ее сердце не вовсе исчез. 

          Плодов перемены

Рождают сомненье в ее голове. 

          Кровавые члены, 

В предсмертном биенье простерты в траве, 

          Увидела – горю 

          Поверить невмочь. 

          Подобная морю

В безветрие, стала, отпрянувши прочь. 

          Но миг, и узнала 

Пирама – единую сердца любовь. 

          И вдруг застонала, 

И слезы закапали в жаркую кровь. 

          Младенца живее, 

          Коснулась до губ

          И, кудри развея, 

Сдавила руками немеющий труп. 

          И с горечью жгучей

Вскричала: «Пирам, отзовись, отзовись! 

          Пирам! что за случай

Расторг нас с тобою? Пирам! подымись! 

          Но нет! ты не дышишь –

          О, бедная я! 

          Пирам, ты не слышишь, 

Что Фисба тебя называет твоя?»

          При имени милом

Глаза, отягченные смертным концом, 

          Он поднял, с унылым, 

Блуждающим взором, и веским свинцом

          Сомкнулися вежды, 

          Зрачки отягча. 

          И Фисба одежды

Узнала свои и ножны без меча. 

          Без страха, без дрожи

Сказала: «Ты был доброволен в крови.

          Во мне для того же

Достаточно силы, довольно любви!

          Судьба наша – та же: 

          И смертью самой, 

          Могилою даже

Пирам от меня не отторгнется мой!

          Вас, нашему благу

Мешавших отцов, я молю об одном: 

          Пусть с милым я лягу

В единой гробнице, под тем же холмом.

          А дерево это

          Убийства следы

          Пусть носит, и цвета

Печального, темного станут плоды». 

          Сказала и прямо

Упала вперед, чтобы грудью налечь 

          На кровью Пирама

Дымящийся, теплый, язвительный меч! 

          И темно-пурпурна

          Плодов кожура, 

          И общая урна

Прияла два тела – останки костра. 

Начало 1900-х гг. 

САУЛ  И  ДАВИД

Драматическая поэма

<Фрагмент>

VIII
В  ГОРАХ  ГЕЛВУЙСКИХ

Полдень. Мрак. 

По ущельям, отягченным

Грудой туч, несется гул. 

На коне, с мечом злаченым,

Мимо войск летит Саул. 

Повод вышитый роняет

И движением руки

Раздвигает и ровняет 

Меднобронные полки. 

Из-за гор стремятся рати, 

Блещут в сумраке мечи. 

С каждым мигом войско статей,

Кони бьются горячи. 

Блещут перья, вьются гривы,

Пламень рвется из ноздрей.

Царь, как ветер, и красивы

Пряди черные кудрей.

Рати движутся, блистая;

Яркий копий плотен лес;

Скрыла туч свинцовых стая

Свет полуденных небес. 

Черны тучи. Гром могучий

Колыхнул угрюмый бор,

Поднялся песок зыбучий,

Вспышки молний из-за гор,

Лязг, бряцание оружий,

Шлемов блеск из мутной мглы,

Злобный ветер дышит стужей,

Звон меча и свист стрелы;

Окровавленные кони,

Ярой бури стон и вой.

Скачет царский конь в попоне

Златотканой, парчевой,

Он упал, мечом рассечен...

Бьются молний языки.

Рой враждебный бесконевен,

За полком летят полки.

На высоком, голом скате

С полководцами Саул.

Там, под ним, сшибались рати,

Дол во мраке потонул. 

Авенир 

Остерегись! Сейчас чуть не задела

Тебя стрела!

Саул 

                          Не знаешь разве ты,

Что стрелами горячими изъеден

Давно мой мозг? Чего же мне страшиться? 

Ионафан 

Опять, опять! Она в плечо воткнулась,

И кровь течет струею дымно-алой!

Отец!..

Саул 

               Пускай! Мне нечего бояться! 

Без страха я гляжу в глухую бездну      

Небытия, в нее готовый кануть...

Авенир 

Дай, поддержу тебя! 

Саул

                                         Не надо! Рана 

Пустяшная!.. Как ярко кровь моя

Багрянит латы золотые! С кровью

Течет душа моя и легким дымом

Разносится! 

Ионафан

Уйди за этот скат! 

Туда не достигают вражьи стрелы! 

Саул 

Ни разу я не бегал пред врагами! 

Смотри: земля оплакивает шумно

Мою кончину! Небо затянулось

Покровом черным, и далёко солнце...

Ионафан

Ты изнемог, приляг! Мы перевяжем

Твое плечо. 

Саул

                         Ведь я сказал: не надо! 

                    (Гром и молния) 

Греми, греми! Пускай в безумстве бури,

При блеске диких молний, дух Саула

Его покинет тело! Жил довольно    

Я на земле, довольно, чтоб изведать

Всю горечь жизни и ничтожность счастья! 

Ионафан

Еще стрела!

Саул

                                   Смотри на кровь Саула:

Она краснее крови жалких смертных

И горяча, как пламень! 

Авенир 

                                               До конца

Он хочет быть безумным! 

(Саул падает на руки Ионафана)

Саул 

                                               Больно!.. Больно!..

Скорей меня убейте! 

Ионафан

                                          Перевяжем

Тебе мы раны! 

(Пронзенный стрелой, падает мертвый. Авенир поддерживает Саула) 

Саул 

                                             Больно! Не могу! 

Зачем мне жить еще, когда любимый 

Мой сын лежит убитый предо мною! 

Истерзан я! Убей меня, молю! 

Авенир 

Мы кровь твою, не медля, остановим! 

Саул 

Я не хочу! Когда в тебе осталось

Немного жалости, избавь скорее

Меня от лютого страданья! Больно...

А! Ты не хочешь? Подлый раб!.. Так сам я 

Себя убить найду довольно силы!

Проклятье всем! Последнее проклятье! 

(Гром и молния) 

Греми, шуми, блистай и разнеси

Саула прах, стихиями сотканный! 

Заветный миг желанного покоя!.. 

Погас мой день! Прими меня, как друга,

Ты, вечный мрак безвременья!..

     (Падает на меч. Гром и молния) 

1904 

Валерий  БРЮСОВ

ПОСЛЕДНИЙ  ПИР

Бледнеют тени. Из-за ставен

Рассвет бесстыдно кажет лик.

Над нами новый день бесправен,

Еще царит последний миг. 

Гремит случайная телега

По тяжким камням мостовой.

Твое лицо белее снега,

Но строг и ясен облик твой.

Как стадо пьяное кентавров,

Спят гости безобразным сном.

Венки из роз, венки из лавров

Залиты – смятые – вином. 

На шкуры барсов и медведей

Упали сонные рабы...

Пора помыслить о победе

Над темным гением Судьбы! 

Ты подняла фиал фалерна

И бросила... Условный знак! 

Моя душа осталась верной:

Зовешь меня – иду во мрак.

У нас под складками одежды,

Я знаю, ровен сердца стук...

Как нет ни страха, ни надежды –

Не будет ужаса и мук.

Два лезвия блеснут над ложем,

Как сонный вздох, провеет стон, –

И, падая, мы не встревожим

Кентавров пьяных тусклый сон. 

1905 

Фазиль  ИСКАНДЕР

АНТИЧНЫЙ  ВЗГЛЯД

Широкий жест самоубийцы –

Как перевернутая страсть. 

Кого он призывал учиться –

Возлюбленную, время, власть?

Петли вернейшее объятье

И прямодушие свинца

И содрогание конца, 

Как содрогание зачатья! 

А мощный римлянин, в дорогу

Спокойно осушив бокал,

Рабу сенаторскую тогу

Откинул: – Подойдет, ей-богу!

И до упора – на кинжал! 

1960-е или 1970-е гг. 

Утопление

Николай  КАРАМЗИН

РАИСА

Древняя баллада

Во тьме ночной ярилась буря;

Сверкал на небе грозный луч;

Гремели громы в черных тучах,

И сильный дождь в лесу шумел. 

Нигде не видно было жизни;

Сокрылось всё под верный кров.

Раиса, бедная Раиса,

Скиталась в темноте одна. 

Нося отчаяние в сердце,

Она не чувствует грозы,

И бури страшный вой не может

Ее стенаний заглушить. 

Она бледна, как лист увядший,

Как мертвый цвет, уста ее;

Глаза покрыты томным мраком, 

Но сильно бьется сердце в ней.

С ее открытой белой груди, 

Язвимой ветвями дерев, 

Текут ручьи кипящей крови

На зелень влажныя земли. 

Над морем гордо возвышался

Хребет гранитныя горы;

Между стремнин, по камням острым

Раиса всходит на него. 

(Тут бездна яростно кипела

При блеске огненных лучей;

Громады волн неслися с ревом,

Грозя всю землю потопить). 

Она взирает, умолкает;

Но скоро жалкий стон ея

Смешался вновь с шумящей бурей:

«Увы! увы! погибла я!

Кронид, Кронид, жестокий, милый!

Куда ушел ты от меня? 

Почто Раису оставляешь

Одну среди ужасной тьмы? 

Кронид! поди ко мне! Забуду,

Забуду всё, прощу тебя!

Но ты нейдешь к Раисе бедной!..

Почто тебя узнала я? 

Отец и мать меня любили,

И я любила нежно их;

В невинных радостях, в забавах

Часы и дни мои текли.

Когда ж явился ты, как ангел,

И с нежным вздохом мне сказал:

«Люблю, люблю тебя, Раиса!» –

Забыла я отца и мать. 

В восторге, с трепетом сердечным 

И с пламенной слезой любви

В твои объятия упала

И сердце отдала тебе. 

Душа моя в твою вселилась,

В тебе жила, дышала я;

В твоих глазах свет солнца зрела;

Ты был мне образ божества. 

Почто я жизни не лишилась

В объятиях твоей любви? 

Не зрела б я твоей измены,

И счастлив был бы мой конец. 

Но рок судил, чтоб ты другую

Раисе верной предпочел;

Чтоб ты меня навек оставил,

Когда сном крепким я спала,

Когда мечтала о Крониде

И мнила обнимать его! 

Увы! я воздух обнимала...

Уже далеко был Кронид! 

Мечта исчезла, я проснулась;

Звала тебя, но ты молчал;

Искала взором, но не зрела

Тебя нигде перед собой. 

На холм высокий я спешила...

Несчастная!.. Кронид вдали 

Бежал от глаз моих с Людмилой! 

Без чувств тогда упала я. 

С сея ужасныя минуты

Крушусь, тоскую день и ночь;

Ищу везде, зову Кронида, –

Но ты не хочешь мне внимать. 

Теперь злосчастная Раиса

Звала тебя в последний раз...

Душа моя покоя жаждет...

Прости!.. Будь счастлив без меня!»

Сказав сии слова, Раиса

Низверглась в море. Грянул гром:

Сим небо возвестило гибель

Тому, кто погубил ее. 

1791     

  Николай  ОСТОЛОПОВ

   БЕДНАЯ  ДУНЯ

Ах! не лебедь ходит белая

По зеленой травке шелково!

Ходит Дуня, ходит, бедная, 

С томным сердцем, в мыслях горестных!

Не любуется цветочками,

Красным утром не пленяется, 

И певуньи малы пташечки

Уж не могут веселить ее! 

Снегобелым рукавом своим

Закрывая очи ясные,

Только слезы льет красавица,

Только думу крепку думает: 

«На кого меня покинул ты,

На кого, сердечный, милый друг? 

Не клялся ли ты любить меня? 

Не клялась ли я тебя любить? 

Я отстала от подружек всех, 

И от батюшки, от матушки;

Я покинула сестер моих

И сторонушку родимую; 

Убежала и поверилась 

Другу милому, сердечному;

Расплела я кому русую

И с весельем отдалась тебе. 

Мне светлей казалось солнышко

И цветочки всё душистее,

Как в твоих объятьях сладостных 

Забывалась я, несчастная! 

Ах! раскройся, мать сыра земля! 

Поглоти меня, преступницу! 

Для кого ж мне жить осталося,

Если милый мне неверен стал!

Тут пошла она по берегу,

По крутому, по высокому,

И, всплеснув руками белыми, 

Погрузилась в волны быстрые!

<1802>
Михаил  ЛЕРМОНТОВ

КАВКАЗСКИЙ  ПЛЕННИК

<Отрывок из второй части поэмы>
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Но вот она очнулась вдруг

И ищет пленника очами.

Черкешенка! где, где твой друг…

Его уж нет. 

                       Она слезами  

Не может ужас выражать,

Не может крови омывать.

И взор ее как бы безумный

Порыв любви изобразил;

Она страдала. Ветер шумный,

Свистя, покров ее клубил!..

Встает... и скорыми шагами

Пошла с потупленной главой,

Через поляну – за холмами

Сокрылась вдруг в тени ночной. 

      33

Она уж к Тереку подходит.

Увы, зачем, зачем она

Так робко взором вкруг обводит,

Ужасной грустию полна?..

И долго на бегущи волны

Она глядит. И взор безмолвный

Блестит звездой в полночной тьме. 

Она на каменной скале:

«О, русский! русский!!!» – восклицает.

Плеснули волны при луне,

Об берег брызнули оне!..

И дева с шумом исчезает.

Покров лишь белый выплывает,

Несется по глухим волнам: 

Остаток грустный и печальный

Плывет, как саван погребальный,

И скрылся к каменным скалам. 

1828

Василий  НЕМИРОВИЧ-ДАНЧЕНКО

*    *    *

     Эта ночь – нестерпимо холодная!

Звезды ярко и резко горят. 

Ты на улицу вышла голодная, 

На продажу, на дикий разврат...

Вся-то жалкая, чахлая, бледная...

Душит кашель усталую грудь. 

Горлом кровь показалася... Бедная,

Невеселый ты выбрала путь! 

Не в улыбку – улыбка печальная, 

Не заманит она никого, –

Там, где гибнет краса идеальная, 

За тебя не дадут ничего! 

     Перед девушкой площадь безлюдная;

Оглядясь, зарыдала она: 

Злая был поминается трудная, 

Нищеты и позора полна. 

Из пустынного края, далекого,

В этот город холодный, большой,

Ты пришла для труда одинокого,

Для борьбы с непосильной нуждой.

Ум искал плодотворного знания, 

Были чисты и ясны мечты,

Но одну нищету и страдания

Находила, усталая, ты! 

И не вынесла – пала голодною! 

И бродишь ты, головку склоня,

В эту ночь нестерпимо холодную, 

Ожидая голодного дня...

     Темный мост высоко подымается. 

На чугунные плиты одна

Через силу идет и шатается

Над гранитною массой она.

А река, почернев под аркадами, 

Вся уходит в таинственный мрак; 

Измерял ее жадными взглядами

Не один истомленный бедняк. 

Ты к решетке подходишь, несчастная, 

Только шаг – и конец впереди; 

Жажда жизни безмерная, страстная, 

Как струна, замирает в груди. 

Тише, тише... дрожит... обрывается...

И послышался плеск роковой, 

И холодная влага смыкается

Над усталой ее головой!

1860-е или 1870-е гг. 

 Валерий  БРЮСОВ

ЖРЕЦ  ИЗИДЫ

Я – жрец Изиды светлокудрой;

Я был воспитан в храме Фта,

И дал народ мне имя «Мудрый»

За то, что жизнь моя чиста.

Уста не осквернял я ложью,

Корыстью не прельщался я,

И к женской груди, с страстной дрожью, 

Не припадала грудь моя;

Давал я щедро подаянье

Всем, обращавшимся ко мне...

Но есть в душе воспоминанье,

Как змей, лежащее на дне.

Свершал я путь годичный в Фивы...

На палубе я утра ждал...

Чуть Нил влачил свои разливы;

Смеялся вдалеке шакал.

И женщина, в одежде белой,

Пришла на пристань, близ кормы,

И стала, трепетно-несмело,

Там, пред порогом водной тьмы. 

Дрожал корабль наш, мертвый, сонный,

Громадой черной перед ней,

А я скрывался потаенно

Меж бревен, весел и снастей. 

И, словно в жажде утешенья, 

Та, в белом женщина, ждала

И медлила свершить решенье...

И дрогнула пред утром мгла...

В моей душе всё было смутно,

Хотел я крикнуть – и не мог...

Но вдруг повеял ветр попутный,

И кормщик затрубил в свой рог.

Все пробудились, зашумели,

Вознесся якорь с быстротой,

Канаты радостно запели, –

Но пристань видел я – пустой!

И мы пошли, качаясь плавно, 

И быстро всё светлело вкруг, –

Но мне казалось, будто явно

В воде распространялся круг…

Я – жрец Изиды светлокудрой;

Я был воспитан в храме Фта,

И дал народ мне имя «Мудрый»

За то, что жизнь моя чиста.

9 марта 1900 

           ПОСЛЕ  ПИРА

Мы с дрожью страсти и печали,

Едва над морем рассвело,

Ей чресла розами венчали

И гиацинтами чело. 
На теле розовом и белом

Как кровь горели капли роз,

Одни мы были в мире целом,

И храмом стал нагой утес. 

Жрецы ночей и наслаждений,

Мы перед вечной Красотой

Склонили радостно колени,

Воспев невольно гимн святой. 

Но там внизу, когда тумана

Раздвинулся густой покров, 

Открылись вышедшие рано

На ловлю лодки рыбаков. 

И, отзвук песни их убогой

На высоте заслышав вдруг, 

Она, объятая тревогой, 

Разорвала наш тесный круг. 

И солнце, беспощадным ликом

Взглянув, огнем зажгло волну,

И, шаг ступив, с победным криком

Она низверглась в глубину. 

Февраль 1904, ноябрь 1905 

           САМОУБИЙЦА

Картина для синематографа

Томный, стройный, строгий, грустный,

Кто ты: горец иль стрелок? 

Мост согнулся неискусный

Через вспененный поток. 

Что таким пристрастьем тянет

Твой, к воде склоненный, взор? 

Схватит, свяжет и обманет

Волн излучистый узор. 

Ты простер, уйти не смея, 

Руки к пенистой судьбе.

Но из пены Лорелея

Подымает взор к тебе. 

Тихо смотрит, тихо плачет,

Клонит голову в венке

И стыдливо горе прячет

В буйно вспененной реке. 

Что ты шепчешь? Кто услышит? 

«Жизнь грустна. Грустнее смерть». 

На мосту пустом колышет

Ветер сломанную жердь. 

16 ноября 1907 
                  НА  ПЛЯЖЕ

Я видел их. Они вдвоем на пляже

Бродили. Был он грустен и красив;

И не сходила с уст одна и та же

Улыбка. Взгляд ресницами закрыв,

Она шла рядом. Лик ее овальный

Прозрачен был и тонок, но не жив. 

Качалось солнце, в яркости прощальной,

Над далью моря. Волна на песке

Чредой стихали, с жалобой печальной.

Играл оркестр веселый вдалеке,

Нарядов дамских пестрота мелькала...

И не было приюта их тоске!

Когда ж заката пышность отблистала, 

Замолк оркестр, и берег стал пустым,

Как широта покинутого зала, –

Коснулся их лобзанием своим

Вечерний ветер. С жалобным укором,

В безлюдьи море подступило к ним. 

И красный месяц сзади встал над бором,

Провел по волнам яркую черту,

На них взглянул неумолимым взором.

И, взявшись за руки, одну мечту

Постигли оба. Странным счастьем полны,

Вошли в сиянье, кинув темноту.

И долго шли, покорны и безмолвны.

Вода росла и ширилась вкруг них,

Чрез плечи их перебегали волны.

Вдруг нежный ветер горестно затих,

И смолк прибой; лишь лунный взор на страже

Один сиял на небесах нагих. 

Всё было пусто в море и на пляже. 

<1910>  

               НАД  ОМУТОМ

Ветер, сумрачно пророчащий,

Всплеск волны, прибрежье точащей,

Старых сосен скорбный скрип...

Строго – древнее урочище! 

Миновав тропы изгиб,

Верю смутно, что погиб. 

На граните, вдоль расколотом, 

Отливая тусклым золотом, 

Куст над омутом повис. 

Застучит в виски, как молотом, 

Если гибельный каприз

Вдруг заставит глянуть вниз. 

Холодна вода глубокая...

Но со дна голубоокая

Дева-призрак поднялась. 

Иль уже в воде глубоко я? 

Иль русалка, засмеясь, 

Белых рук замкнула связь?

Ветер плачется, пророчащий;

Плещет вал, прибрежье точащий;

Смолкли всплески быстрых рыб. 

Строго – древнее урочище! 

Стонет сосен скорбный скрип, 

Что еще пришлец погиб!    

12 сентября 1915 
Владислав  ХОДАСЕВИЧ

                *    *    *

Схватил я дымный факел мой,

Бежал по городу бездумно,

И искры огненной струей

За мною сыпались бесшумно. 

Мелькал по темным площадям,

Стучал по звонким серым плитам,

Бежал к далеким фонарям,

Струистым отсветом повитым. 

И я дробил глухую тишь, 

И в уши мне врывался ветер.

Ты, город черный, мертво спишь,

А я живу – последний вечер. 

Бегу туда, за твой предел,

К пустым полям и чахлым травам,

Где мглистый воздух онемел

Под лунным отблеском кровавым. 

Я всколыхну речной покой,

С разбега прыгну в глубь немую,

Сомкнутся волны надо мной,

И факел мой потушат струи. 

И тихо факел поплывет,

Холодный, черный, обгорелый...
Его волна к земле прибьет,

Его омоет пеной белой...
7 ноября 1904  

Михаил  КУЗМИН

  ЛЕТО

(Из цикла «Куранты любви»)

НИМФА

Прохладна влажность круглого бассейна,

Листы деревьев шепчут тиховейно.

И змейки по дну бегают затейно. 

Когда стихает струйное движенье,

В воде яснеет наше отраженье,

Тревожа спящее воображенье. 

Бассейны манят в час полдневный жара, 

Вода звучит, как лира иль кифара,

Суля прохладу благостного дара. 

Любовь томит бессонными ночами.

Влюбленные с потухшими очами

Пронзаются любовными мечами. 

Ах, водоем в палящий жар опасен:

Свой образ видя, сладостно неясен,

Поймешь, что лик любви в себе прекрасен. 

Бегите, робкие, любви купели;

Спешите, смелые, на зов свирели!

Дорогою различной, к той же цели.

(Входит голый юноша в широкополой шляпе) 

   ЮНОША

Пробрался я дорогою знакомой

К тебе, водоем,

Чтоб насмотреться с тайною истомой 

Прекрасным лицом. 

Черты, дрожа, скользят и исчезают

В прозрачной воде. 

Цветы любви блаженно расцветают

Неведомо где.

Повремени, побудь еще со мною,

Дробящийся лик,

И я пойду повсюду за тобою. 

В последний миг.   

Бежишь? Иду, иду за поцелуем

Улыбчивых уст. 

Когда желаньем томным я волнуем,

Весь мир тогда пуст!

Последний раз  вижу небо, травы,

Полет облаков.

Идти за сладостью любви отравы

Стою я, готов. 

Прощай, земля, прощайте, рощи, реки:

Не видеть вас вновь. 

Я уж не ваш, я вам чужой навеки.

Я твой, о любовь! 

(Кладет шляпу на траву и бросается в бассейн. Приходит девушка,

видит шляпу, смотрит на воду, – и будто поняла, в чем дело)

ДЕВУШКА

Не напрасно утром чесался глаз:

Я видела милого в последний раз. 

Как вчера прощался, сказал: «Приду»,

Но тщетно сегодня его я жду. 

Уж я знаю, знаю, что сбылся сон:

В воде глубокой утопился он. 

И придется теперь лишь слезы лить: 

Судьба не порвала мне жизни нить! 

Я сниму с себя ленту, напишу, любя,

Как плачу я горько, потеряв тебя. 

Я повещу ее со шляпой на сук,

И всякий поймет, как был дорог мне друг. 

           (Снимает ленту и пишет) 

«Всё, что любила я, взяла могила,

И жизнь моя теперь течет уныло. 

Остановись, прохожий человек,

Прибавь слезу твою к слезе моей; 

Из наших слез появится ручей,

Ручей любви на долгий, долгий век.

«Всё, что любила я, взяла могила,

И жизнь моя течет теперь уныло». 

   (Вешает ленту со шляпой на дерево и печально танцует)

                НИМФА

Кто может у Венерина колодца

Любви стрелой, любви стрелой не уколоться?

Любовь не знает жалости,

Любовь – она зла: 

От всякой малости 

Пронзает стрела,

Она, как Аргус бдительный,

Заметит, любя,

Стрелою мстительной

Настигнет тебя. 

От стрел ее тщетно прятаться: 

Везде нас найдет,

И тщетно плакаться,

Когда уж уйдет. 

Приходит к нам, нежданная,

В сиянии лучей; 

Уйдет – желанная,

Дорогой своей. 

Ах, как достойны жалости

Любовные дни! 

От всякой малости 

Пропадают они.          

Кто может у Венерина колодца

Любви стрелой, любви стрелой не уколоться?

Октябрь – декабрь 1906 
ОДИНОКИЙ  (Александр  ТИНЯКОВ)

УТОПЛЕННИК

Я подойду к холодной проруби,

Никто не крикнет: «Берегись!»

Лишь рассекут крылами голуби

Туманом скованную высь. 

И кану я на дно колючее,

И повлекусь теченьем вод,

И буду скрыт, пока певучая

Весна не взрежет твердый лед...

Май 1907  

Андрей  БЕЛЫЙ

КАТОРЖНИК

                                      Н. Н. Русову

Бежал. Распростился с конвоем.

В лесу обагрилась земля. 

Он крался над вечным покоем, 

Жестокую месть утоля.

Он крался, безжизненный посох

Сжимая холодной рукой.

Он стал на приволжских откосах –

Поник над родною рекой. 

На камень упал бел-горючий.

Закутался в серый халат.

Глядел на косматые тучи.

Глядел на багровый закат. 

В пространствах, где вспыхивал пламень, 

Повис сиротливый дымок.

Он гладил и землю, и камень,

И ржавые обручи ног. 

Железные обручи звоном

Упали над склоном речным:

Пропели над склоном зеленым –

Гремели рыданьем родным. 

Навек распростился с Сибирью:

Прости ты, родимый острог,

Где годы над водною ширью

В железных цепях изнемог,

Где годы на каменном, голом

Полу он валяться привык:

Внизу – за слепым частоколом –

Качался, поблескивал штык;

Где годы встречал он со страхом

Едва прозябающий день,

И годы тяжелым размахом

Он молот кидал на кремень; 

Где годы так странно зияла

Улыбка мертвеющих уст,

А буря плескала – кидала

Дрожащий, безлиственный куст; 
Бросали бренчавшие бревна,

Ругаясь, они на баржи,

И берегом – берегом, ровно

Влекли их, упав на груди;

Где жизнь он кидал, проклиная,

Лихой, клокотавшей пурге,

И едко там стужа стальная

Сжигала ветрами в тайге. 

Одежду в клочки изрывая,

Треща и плеща по кустам; –

Визжа и виясь – обвивая, –

Прощелкав по бритым щекам,

Где до крови в холоде мглистом,

Под жалобой плачущий клич,

Из воздуха падая свистом,

Кусал его бешеный бич,

К спине прилипая и кожи

Срывая сырые куски...

И тучи нахмурились строже.

И строже запели пески. 

Разбитые плечи доселе

Изъел ты, свинцовый рубец.

Раздвиньтесь же, хмурые ели!

Погасни, вечерний багрец! 

Порывисто знаменьем крестным

Широкий свой лоб осенил.

Промчался по кручам отвесным. 

Свинцовые воды вспенил. 

А к телу струя ледяная

Прижалась колючим стеклом. 

Лишь глыба над ним земляная

Осыпалась желтым песком. 

Огни показались. И долго

Горели с далеких плотов;

Сурово их темная Волга

Дробила на гребнях валов. 

Там искры, провеяв устало, 

Взлетали, чтоб в ночь утонуть; 

Да горькая песнь прорыдала

Там в синюю, синюю муть.

Там темень протопала скоком,

Да с рябью играл ветерок.

И кто-то стреляющим оком

Из тучи моргнул на восток. 

Теперь над волной молчаливо 

Качался он желтым лицом.

Плаксивые чайки лениво 

Его задевали крылом. 

1906 – 1908 

Александр  РОСЛАВЛЕВ

ЖАР-ПТИЦА

Как в сказке говорится:

За тридевять земель

Жила-была Жар-птица

И пела, что свирель. 

За нею в путь неспорый

Собрался богатырь,

Через леса и горы,

Через степную ширь. 

Терпел он все помехи:

Шел в воду и огонь,

Заржавели доспехи,

И пал надежда-конь.   

На лбу за бороздою

Ложилась борозда,

И с каждою бедою 

Белела борода. 

Синь моря хмурым взглядом 

Предстала наконец,

Ходили волны стадом

Серебряных овец. 

Средь рощи ярко-пестрой,

Где плыл от листьев звон,

В высокой башне острой

Нашел Жар-птицу он. 

Но было не златое, 

Горящее остро,

А серое, простое

У птицы той перо. 

Услышал он не пенье,

А хриплый, дикий крик,

И в горьком удивленье 

Задумался старик.

А птица: «Всё похоже

На сон в пути твоем.

Ты был весны моложе,

Приходишь стариком!

Но только молодому

Краса моя видна,

А старому такому,

Скажи: зачем она? 

Твои ослепнут очи,

Увидевши меня.

Ты стал темнее ночи,

А я яснее дня». 

Поникший и безмолвный,

Из башни вышел он

И, прянув с камня в волны, 

Был морем унесен. 

<1912>

 Георгий  ВЯТКИН

ОСЕННЯЯ  СКАЗКА

Старый пруд, загадочный и черный, 

Чутко спит в полночной тишине...

Тихо плачет ветер, стонут сосны,

Шепчутся березы в полусне. 

Тише, ветер! Скоро будет чудо:

Расцветет живая тишина,

Встанет месяц – и огнем жемчужным 

Загорится черная волна. 

Перекинет с берега на берег,

С волн на небо мостик золотой,

Засмеются бледные русалки,

Захохочет с ними водяной. 

И на берег странно-молчаливый

Грустной тенью девушка придет.

Будет петь, заплачет, засмеется

И покорно косы расплетет. 

И в венке из лилий серебристых ,

В ароматном, ласковом венке

Погрузится в сумрачные волны,

Пропадет в загадочной реке.

Затрепещет тонкая осока,

Побледнеет месяц золотой,

Но никто вовеки не узнает,

Не откроет тайны роковой. 

И над нею будут думать вечно

Бледный месяц, сосны да камыш...

Тише, ветер! Что ты, неутешен, 

Что ты всё рыдаешь и шумишь? 

<1912>
 Сергей  КЛЫЧКОВ

    КУПАВА

Плачет у моря девица,

Морю синему дивится:

– Ой ты, море голубое! 

Вы, приливы! Вы, прибои!..

Смотрит девица в печали:

Ходит по морю волна,

Челн у моря на причале,

Облак – парус у челна…

Прикатился вал гремучий

И прилег на берега,

Оглянулась – лес дремучий

И туманятся луга… 

Ходит бережком Купава,

Мнет шелковую траву.

Месяц в звездах, словно пава,

Выплывает в синеву.

Плачет у моря девица, 

Морю синему дивится:

– Ой ты, море голубое!

Вы, приливы! Вы, прибои!

Схороните под собою,

Скройте в синюю пучину 

       Девичью кручину!..

Ходит бережком девица,

Морю синему дивится, 

В волны с берега глядится –

Поглядела и вздохнула,

Отвернулась и нырнула

В голубую глубину

Под высокую волну! 

<1910 – 1913, 1918>

Сергей  ЕСЕНИН

  *    *    *

Зашумели над затоном тростники.

Плачет девушка-царевна у реки.

Погадала красна девица в семик.

Расплела волна венок из повилик. 

Ах, не выйти в жены девушке весной,

Запугал ее приметами лесной. 

На березке пообъедена кора, –

Выживают мыши девушку с двора. 

Бьются кони, грозно машут головой, –

Ой, не любит черны косы домовой. 

Запах ладана от рощи ели льют,

Звонки ветры панихидную поют. 

Ходит девушка по бережку грустна,

Ткет ей саван нежнопенная волна. 

1914 

Вячеслав  МИХАЙЛОВ

     *    *    *

Ветер в трубе

Плачет о чьей-то судьбе...
                             Ф. Сологуб 
Бай...

Спи, почивай,

Девочка милая. 

В день Неонилы

На черном мосту

Дорогомилова.

В быстроту,

В реки чернила,

На пены быстрые

Точки,

Долго смотрела

Девочка в красном платочке. 

Накануне в воскресенье

Подходила к кресту;

Долго молила она 

Мученицу Ксению.

Теперь на мосту

Дорогомилова

Смотрит в быстроту:

«Горе безысходное,

Пусть вода не будет холодная».

Грязный прохожий

В черной одежде

Шутил: «Лететь твоей надежде,

Как желтому листу

В осень Божью».

Вода в зрачки смотрит в упор,

Ночи укор,

Как вор. 

А потом, 

Шепотом,

Под мостом

Струйки трогали труп. 

С грязных губ

Смыли румяна;

Было рано;

Все добрые спали,

Еще только улицу метлами подметали.

Было горе, косы зори

Еще едва заплетали.

С мокрой одежды струйки шептали.

Небо разбил первый «Бом... бимо... бом»,

А кругом

Бледные лица

Тех, кому ночью не спится.

Моста чернели перила;

Девочка, милая,

Спи, почивай: 

Бай. 

<1915>

Николай  БРАНДТ

ПОД  СВЯТКИ

Подступила к темной проруби.

Потопила синь очей.

Хлопья снега, словно голуби, 

На плечо слетают к ней. 

Вся ушла в мечту о суженом,

Как в дурманящий цветник. 

В сердце тихом, неразбуженном

Образ молодца возник. 

Что-то трется подо льдинами,

Замутилася вода. 

Бледный лик с губами синими, 

Жестким клином борода. 

Грудь распухшая косматится.

Вот поманит под венец;

Чуть жива стоит; сумятица

В голове; в ногах свинец. 

Вот сгребет в объятья жадные,

Молвит: «Чем я не жених,

Камнем, девка, в струи хладные,

Хорошо любиться в них».

Долго мать на дочку лаялась.

Вышло кликать с полсела.

Отыскали. День промаялась.

К ночи душу отдала...

1910-е гг. 

Дмитрий  МАЙЗЕЛЬС

ОМУТ

Затомили очи

Тяжкой тишины.

Топь земную точит

Белый клык луны. 

Ничего не будет –

Тени напоказ.

Кто стонал о чуде,

Не смыкая глаз, –

Только тонет в глуби

Замерцавших вод,

Мрак со звоном рубит,

В искрах изойдет...

Хорошо и страшно

Кончится игра –

Засмеется влажно

Темная сестра...

<1918 >

Константин  ЭРБЕРГ

БАРКАС

Скорей, скорей! Мой пробил час. 

Я слышу, слышу зов!

Охвачен радостный баркас

Тревогой парусов. 

Взвились, раздулись паруса

И снасти напряглись,

И все земные голоса

Куда-то унеслись. 

Какая радостная жуть –

Взлететь на край волны,

Помедлить миг и соскользнуть

В объятья глубины. 

И вновь взлетать, и падать вновь,

И ждать, и ждать: вот-вот

Святая Ненависть-Любовь 

В свой рай тебя возьмет.

О, радость вызова судьбе! 

О, сладкая тоска! 

О, сердце! В этот миг тебе

И ширь морей узка! 

Ты здесь, ты близок, синий рай!

Я буду твой сейчас:

Лишь помоги мне невзначай

Перевернуть баркас. 

<1918>  
Владимир  НАБОКОВ

*    *    *

Вдали от берега, в мерцании морском, 

я жадной глубиной был сладостно влеком.

Я видел небосвод сквозь пену золотую,

дрожащий серп луны, звезду одну, другую…

Тускнел далекий свет, я медленно тонул.

Манил из глубины какой-то чудный гул.

В волшебном сумраке мой призрак отражался.

В блестящий траур волн я тихо погружался. 

<1923>

Даниил  ХАРМС 

ПАДЕНИЕ  С  МОСТА

Окно выходит на пустырь

квадратный как пирог

где на сучке висит нетопырь.

Возьми свое перо.

Тогда Тюльпанов на лугу

посмотрит в небо сквозь трубу

а Пятаков на берегу

посмотрит в море на бегу.

Нам из комнаты не видать

какая рыба спит в воде

где нетопырь полночный тать

порой живет. и рыбы где. 

А с улицы видней

особенно с моста

какая зыбь играет камушком у рыбьего хвоста. 

Беги Тюльпанов дорогой.

Скачи коварный Пятаков.

рыб лови рукой.

Тут лошадь без подков

в корыто мечет седока.

Тюльпанов пр и Пятаков

грохочет за бока. 

А рыба в море

жрет водяные огурцы.

Ну да, Тюльпанов и Пятаков

большие молодцы.

Я в комнате лежу с тобой

с астрономической трубой

в окно гляжу на брег досчатый

где Пятаков и герр Тюльпанов

открыли материк.

Там я построю домик

чтоб не сидеть под ливнем без покрова

а возле домика стоит

уже готовая корова.

Пойду. Прощайте. Утоплюсь.

Я Фердинанд. Я герр Тюльпанов.

Я Пятаков. Пойду гулять в кафтане

И рыб ловить в фонтане.

Вот мост. Внизу вода.

Б У Х.

Это я в воду полетел.

Вода фигурами сложилась

Таков был мой удел.       

5 августа 1928 

Ирина  ОДОЕВЦЕВА

                  *    *    *

В легкой лодке на шумной реке

Пела девушка в пестром платке.

Перегнувшись за борт от тоски,

Разрывала письмо на клочки. 

А потом, словно с лодки весло, 

Соскользнула на темное дно. 

Стало тихо и стало светло,

Будто в рай распахнулось окно. 

1950

 Игорь  ХОЛИН

*    *    *

На Крымском мосту

Маячит тень человека

Раскачивается

Приближается к перилам

Отскакивает

(Проходят люди) 

Удаляется 

(Пробегают автомобили)

Приближается

Опять раскачивается

Исчезает

Лишь круги на воде 

Ооооооооооооооооо

1960-е или 1970-е гг. 
Владимир  ВЫСОЦКИЙ

 *    *    *

Упрямо я стремлюсь ко дну –

Дыханье рвется, давит уши...

Зачем иду на глубину –

Чем плохо было мне на суше? 

Там, на земле, – и стол и дом,

Там – я и пел и надрывался;

Я плавал всё же – хоть с трудом,

Но на поверхности держался.

Линяют страсти под луной

В обыденной воздушной жиже, –

А я вплываю в мир иной:

Тем невозвратнее – чем ниже. 

Дышу я непривычно – ртом.

Среда бурлит – плевать на срéду! 

Я погружаюсь, и притом –

Быстрее, в пику Архимеду.

Я потерял ориентир, –

Но вспомнил сказки, сны и мифы:

Я открываю новый мир,

Пройдя коралловые рифы. 

Коралловые города...

В них многорыбно, но – не шумно:

Нема подводная среда,

И многоцветна, и разумна.

Где ты, чудовищная мгла,

Которой матери стращают? 

Светло – хотя ни факелá,

Ни солнца мглу не освещают!

Всё гениальное и не-

Допонятое – всплеск и шалость –

Спаслось и скрылось в глубине, –

Всё, что гналось и запрещалось. 

Дай бог, я всё же дотяну –

Не дам им долго залежаться! –

И я вгребаюсь в глубину,

И – всё труднее погружаться.

Под черепом – могильный звон,

Давленье мне хребты ломает,

Вода выталкивает вон,

И глубина не принимает.    

Я снял с острóгой карабин,

Но камень взял – не обессудьте, –

Чтобы добраться до глубин,

До тех пластов, до самой сути.

Я бросил нож – не нужен он:

Там нет врагов, там все мы – люди,

Там каждый, кто вооружен, –

Нелеп и глуп, как вошь на блюде.  

Сравнюсь с тобой, подводный гриб,

Забудем и чины и ранги, –

Мы снова превратились в рыб,

И наши жабры – акваланги. 

Нептун – ныряльщик с бородой,

Ответь и облегчи мне душу:

Зачем простились мы с водой,

Предпочитая влаге – сушу? 

Меня сомненья, черт возьми,

Давно буравами сверлили:

Зачем мы сделались людьми?

Зачем потом заговорили? 

Зачем, живя на четырех,

Мы встали, распрямивши спины?

Затем – и это видит Бог, –

Чтоб взять каменья и дубины! 

Мы умудрились много знать,

Повсюду мест наделать лобных,

И предавать, и распинать, 

И брать на крюк себе подобных! 

И я намеренно тону,

Зову: «Спасите наши души!»

И если я не дотяну, –

Друзья мои, бегите с суши!     

Назад – не к горю и беде, 

Назад и вглубь – но не ко гробу,

Назад – к прибежищу, к воде, 

Назад – в извечную утробу! 

Похлопал по плечу трепанг,

Признав во мне свою породу, –

И я – выплевываю шланг

И в легкие пускаю воду!..

Сомкните стройные ряды,

Покрепче закупорьте уши:

Ушел один – в том нет беды, –

Но я приду по ваши души! 

1977 

           Размозжение головы

Николай  ЩЕРБИНА

УЗНИК

«Небо Аттики прекрасной

Надо мною не блестит, 

И с Химета месяц ясный

Сквозь решетку не глядит.

Знать, под сенью Парфенона

Я лобзал тебя в уста, 

Светлоокая кукона,

Чтоб проститься навсегда!

Но зачем с тобой так мало

На прощанье говорил

И вокруг якеты* алой

Страстно рук я не обвил!..

Освети же мрак темницы

Взором пламенных очей:

Мне давно не шлет денница

Светлорадужных лучей!..

Смерти жаждешь ты, Янина!

Слышу я: за мной идут,

Но албанцы Тебелина
Крови грека не прольют!..»   

Пал, рыдая, на колени,

Он молитву сотворил –

И о каменную стену

Буйну голову разбил. 

<1842>   

   Федор  СОЛОГУБ

              *    *    *

Я лицо укрыл бы в маске,

Нахлобучил бы колпак

И в бесстыдно-дикой пляске

Позабыл бы кое-как

Роковых сомнений стаю

И укоры без конца –

Всё, пред чем не поднимаю 

Незакрытого лица. 

Гулкий бубен потрясая

Высоко над головой, 

Я помчался б, приседая, 

Дробь ногами выбивая, 

Пред хохочущей толпой,

Вкруг литого, золотого,

Недоступного тельца,

Отгоняя духа злого,

Что казнит меня сурово

Скудной краскою лица. 

Что ж меня остановило? 

Или это вражья сила

Сокрушила бубен мой?

Отчего я с буйным криком

И в безумии великом

Пал на камни головой? 

17 декабря 1895, 15 декабря 1896  

Давид  БУРЛЮК

                     *    *    *

Часы толпа угрюмых старцев

Дрожит их задержав засов.

И скуден изможденный дар цевниц лепечущих 

                                                  как некий хлебодар

Но я! я! виночерпий

Я ломаю свой череп и 

Свою душу...

<1914>

Евгений  ЛАНН

СЛОВО
И гад морских подводный ход.

Оттуда горнего гость

Ворожит ворожьим ладом у виска,

И точит, целит гвоздь...

И клекот орлий, в скалах

Пленный, никнет в череп,

И шорох червий 

Струит в отверстый лог,

И мутное стекло

Сыновних глаз, омытый лоб, 

И матери двуперстная рука...

А молот рушит у виска,

И снег сочит, и соты каплют мед.

Еще... И стойко ждет

Ударом. Полоснул и сник

Разлет огня. И щелкнул кость...

       ...А в зеркале – распятый лик

       И вбитый в череп гвоздь. 

27 января 1919

    Харьков    

Наталья  ГОРБАНЕВСКАЯ

АВТОБИОГРАФИЧЕСКОЕ

дали воли дали воли дали воли дураку
даровою головою бьётся в стенку на скаку

2000


         Самострел

Николай  НЕКРАСОВ

 УТРО

Ты грустна, ты страдаешь душою:

Верю – здесь не страдать мудрено.

С окружающей нас нищетою 

Здесь природа сама заодно. 

Бесконечно унылы и жалки

Эти пастбища, нивы, луга,

Эти мокрые, сонные галки,

Что сидят на вершине стога;

Эта кляча с крестьянином пьяны,

Через силу бегущая вскачь

В даль, сокрытую синим туманом,

Это мутное небо... Хоть плачь! 

Но не краше и город богатый:

Те же тучи по небу бегут;

Жутко нервам – железной лопатой

Там теперь мостовую скребут.

Начинается всюду работа;

Возвестили пожар с каланчи;

На позорную площадь кого-то

Повезли – там уж ждут палачи. 

Проститутка домой на рассвете

Поспешает, покинув постель;

Офицеры в наемной карете

Скачут за город: будет дуэль. 

Торгаши просыпаются дружно

И спешат за прилавки засесть:

Целый день им обмеривать нужно,

Чтобы вечером сытно поесть. 

Чу! из крепости грянули пушки! 

Наводненье столице грозит...

Кто-то умер: на красной подушке

Первой степени Анна лежит. 

Дворник вора колотит – попался! 

Гонят стадо гусей на убой;

Где-то в верхнем этáже раздался 

Выстрел – кто-то покончил с собой...

1872 или 1873 

ОДИНОКИЙ  (Александр  ТИНЯКОВ)

САМОУБИЙЦА

Шесть тонких гильз с бездымным порохом...
                                                             В. Брюсов 

«Шесть тонких гильз с бездымным порохом»

        Вложив в блестящий барабан, 

Отдернув штору с тихим шорохом,

        Взгляну на улицу в туман. 

Там ветер дьявольскими пальцами

        Качал упорно фонари,

Спешил за поздними скитальцами

        И пел одно: «Умри! умри!»

Всё промелькнувшее, бесплодное

        С внезапной дрожью вспомнил я,

И вот к виску дуло холодное

        Прижалось нежно, как змея.

На золотом далеком куполе

        Играл, дробясь, неясный луч, –

И пальцы – с трепетом – нащупали

        К последней двери верный ключ. 

Чего ж я медлю, замирающий? 

        И что мне скажут фонари? 

Иль ветер, горестно рыдающий, 

        Не мне твердит: «Умри! умри!»? 

28 мая 1911   
В  ПРИТОНЕ

Выявляет развратная личность 

Белизну своих бедер поганых

Пред толпою гостей неприличных,

Залихватски рыгающих, пьяных...

Но при этом позорном моменте,

Красоте неземной улыбаясь, 

Белокурый и юный студентик

Встал со стула и вышел, шатаясь.  

И к чуланной измазанной двери

Прислонившись тужурочкой новой,

Всунул в рот он конец револьвера

И залился весь кровью багровой…

И когда бездыханное тело

Положили, ругаясь, на столик,

В окна утро, дрожа, посмотрело,

И лишился ума алкоголик.

Январь 1913    

Владимир  ЮНГЕР

САМОУБИЙЦА

Дыханье роз, гвоздик, одеколона

И на ковре раскрытый том стихов...

Он уличен сегодня у Оттона

За картами собранием воров.

Чуть изумленными, печальными глазами

Окинул будуар, переменил белье.

Украсил вазы свежими цветами

И долго в зеркало глядел свое. 

Потом с усмешкой взвел курок и дуло

Губами взял, потом нажал... и вот...

Ему почудилось, что он скользнул со стула

В горячий, радостный, слепой водоворот. 

Между 1911 и 1913 

   Тихон  ЧУРИЛИН

КОНЕЦ  КЛЕРКА

Перо мое, пиши, пиши, 

Скрипи, скрипи, в глухой тиши.

Ты, ветер осени, суши

Соль слез мох – дыши, дыши. 

Перо мое, скрипи, скрипи.

Ты. Сердце, силы все скрепи.

Скрепись, скрепись. Скрипи, скрипи.

Перо мое – мне вещь купи. 

Веселый час и мой придет –

Уйдет наверх, кромешный крот, 

И золотой, о злой я мот, 

Отдам – и продавец возьмет.

Возьму и я ту вещь, возьму,

Прижму я к сердцу своему.

Тихонько, тихо, спуск сожму

И обрету покой и тьму.  

1913  

Николай  ГУМИЛЕВ

  ИГРА

   Драматическая сцена

Игорный дом в Париже 1813 года

Граф – претендент на престол Майорки.

Старый роялист

Каролина } девушки легкого поведения

Берта }

Толпа играющих

                      Граф

Не смейте трогать Каролину,

Сатир проклятый. 

                    Роялист

                                Ай да граф! 

Да вы похожи на картину, 

Ахилла позу переняв. 

                     Граф

Молчите! В вас иссякла вера,

И лжив язык, и дух ваш нем,

Вы, друг проклятого Вольтера,

Смеяться рады надо всем.

Не вам любить ее. Вы сгнили,

А я, я верую в мечту...

                   Роялист

Да, красоту бурбонских лилий

Я выше лилий Бога чту. 

Но ваши дерзкие проказы

Не стоят шпаг острия,

Вы нищий – я ей дал алмазы,

Она не ваша, а моя.  

                    Граф

Прелестница из всех прелестниц,

Оставь его, я всё прощу. 

                  Каролина

Но он мне заплатил за месяц,

И платья я не возвращу.

                     Граф

Ну, значит, нам осталось биться! 

Сегодня ж, сударь, на дуэль. 

                    Роялист 

Я слишком стар, мой храбрый рыцарь, 

И отклоняю ваш картель. 

Но вижу, вы склонны к азарту,

И, чтоб увидеть, чья возьмет,

Поставим счастие на карту,

Когда позволит банкомет.

Я дам вам ставкой Каролину,

Посмейте молвить, что я скуп,

А вы хотя бы половину

Цены ее прекрасных губ. 

                     Граф

Идет! Я ставлю трон Майорки

И мною собранную рать,

С которой, словно коршун зоркий, 

Я царства б мог завоевать.

Как будет странно, страшно, сладко

К столу зеленому припасть

И знать, что эта вот десятка

Мне даст любовь – иль вырвет власть.      
                  Каролина 

Скажите, вы такой богатый? 

Тогда я рада слушать вас...

                     Граф

Увы, отцовский меч и латы –

Всё, что имею я сейчас. 

                    Роялист

Ага, трудна дорога к раю! 

Ну, будет, если вы не трус,

Молчите все, я начинаю. 

        (Мечет карты)

Девятка, тройка, двойка, туз.

                    Берта

О, что ты делаешь, несчастный?

Как исполняешь свой обет? 

                    Роялист 

Восьмерка, дама и валет. 

                    Берта

Как рог побед, как вестник чуда

Ты быть обязан... О, позволь

Мне увести тебя отсюда...

                  Роялист 

Король, валет, опять король. 

                   Берта

Бежим скорей, бежим со мною

Туда, где, голову подняв,

Орел кричит привет герою...

                  Роялист 

Десятка ваша бита, граф.

   Граф хватается за голову 

                 Каролина 

Я этого не ожидала,

Так проиграть! Какой позор! 

О чем она ему шептала,

Орел и светоч, что за вздор? 

                  Роялист 

Ну полно, юноша, оправьтесь,

Ваш лоб в поту, ваш взор померк,

Вы завтра ж будете заправский

В дому нотариуса клерк. 
Легко зачесывать височки,

Крестьянам письма сочинять, 

Глазеть в окно хозяйской дочки,

Когда она ложится спать,

Писать стихи и на кларнете

Играть – завиднейший удел...

Граф выхватывает пистолет и стреляется.

                     Берта

А, вот он в огнезарном свете! 

Он всё нашел, о чем скорбел! 

1913 

   Константин  БОЛЬШАКОВ

    САМОУБИЙЦА
                                                         Ел. Ш. 
Загородного сада в липовой аллее
Лунный луч, как мертвый, в кружеве листвы,
И луна очерчивает, как опалы, млея,
На печали вытканный абрис головы.

Юноша без взгляда, гибкостью рассеян,
Пальцы жадно ловят пылкий пульс виска,
А тоска из шумов скрывшихся кофеен
Приползает хрупко хрустами песка.

Юноша без взгляда, – это ведь далёко! –
Ну, почем я знаю загородный сад?..
Юноша без имени, – это ведь из Блока, –
О, тебе, мой дальний, грустно-милый взгляд...

Там, где кущей зелень, там оркестр и люди,
Там огни и говор, и оттуда в тень,
Проплывает в хрупком кружеве прелюдий,
Как тоска и мысли, лунная сирень.

Этот свет и блики! Это только пятна
На песке дорожек от лучей луны
Или шепот шума вялый и невнятный
В хрупких пальцах цепкой, хрупкой тишины.

И не может выстрел разорвать безмолвья,
Сестры, только сестры – смерть и тишина,
Только взор, как пленкой, весь утонет в олове
И не отразится в нем с вершин луна.

Апрель 1914

  Лев  МОНОСЗОН

                     *    *    *

Ледяным спокойствием браунинга

красные знамена любви моей

разорву в клочья.

И, вся белая, 

губами, уже вздрагивающими Смертью, 

«мама», скажу, 

«ведь это тоже революция»…

<1917>

Константин  ЭРБЕРГ

ПРЕСТУПЛЕНЬЕ

Море дремало в полдень усталый.

Освобожденья сердце хотело,

О преступленьи сердце мечтало,

Сердце запреты все презирало. 

Перед закатом море шумело.

Сердце, задумав дерзкое дело,

Клятвенным словом волю связало,

Волю связавши, окаменело. 

Черною ночью море ревело.

Море гудело, рушило скалы.

Сердце свершило черное дело,

Но преступленья дерзкая сила 

Сердцу, что смело зла пожелало,

Освобожденья не подарила. 

А на восходе море уснуло.

Сердце не спало, – не было силы, –

Всё вспоминало черное дело,

Ночи минувшей слушая гулы.

Не преступленье сердце томило:

К освобожденью сердце влеклось. 

К черному дулу сердце припало,

Черное дуло светом сверкнуло…

В молниях счастья сердце сгорело,

Освобожденье сердце познало. 

Так преступленьем сердце спаслось. 

<1918>

Сергей  КОЛБАСЬЕВ

ИГРА

Кружится голова.

Четыре часа играем.

Стоят на краю стола

Стаканы с холодным чаем. 

Он двинул вперед туру

Рукой прозрачной и серой.

Странно косят глаза

Черного офицера.

Похолодела спина 

(Кажется, проиграю).

Вслед за первой турой

Двигается вторая. 

Ладно, придумал ход.

Мундштук под пальцами треснул,

Вытаскиваю пистолет,

Цепляясь за кожу кресла. 

Тихо сказал: – Шах! –

И поднял с глазами вровень,

Дернул руку удар. 

Пятно под правою бровью. 

А он засвистел и встал.

Тает лицо и плечи.

– Ход остался за мной,

И завтра я вам отвечу.   

<1921>

Семен  ЛИБЕРМАН

                *    *    *

Шум толпы и музыка, музыка –

Шарманка хрипит, воет,

Здесь – в этой улице узкой

Кто-то в стены ломов – головою. 

Левой нет, но боль еще помнится

Сквозь напев – модный куплет.

Никакая не вытопчет конница

Этот след в тысячу лет. 

Было холодно – и – пели пули, 

Пули в поле (голова в огне),

И в промерзлое дуло дули

Ветры – и падал снег. 

А в чьем-то охрипшем дуле

Тоже пули – нельзя назад. 

И теперь этот город – улей –

И непонятный глазам. 

Пули бег никто не замедлит. –

Левой нет, – а правая верит.

Будет вертеть надоедливый

До смерти. 

<1924>   

  Глеб  ГЛИНКА

              ПИСТОЛЕТ

Достался от деда в наследство

Мне старый большой пистолет.

И вспомнилось милое детство,

Как часто говаривал дед: 

«Ведь всякое в жизни бывает;

Запомни, мой внучек, на срок,

В шести саженях пробивает

Он десять дюймовых досок».

Ушло мое детство далёко, 

В могиле покоится дед.

Сегодня мне так одиноко,

Я снял со стены пистолет. 

В погоне за призраком славы

Устал я по миру бродить,

И вот пистолет этот ржавый

Пытаюсь сейчас зарядить. 

Я смерть не придумаю легче,

Взвожу потемневший курок.

Наверно, мой череп не крепче

Десятка сосновых досок. 

<1930-е гг.>

   Анатолий  МАРИЕНГОФ

К  ЖИЗНИ

В шизофреническом бреду 

Какую гнусную беду

В запасе держишь для меня еще ты?

Я пистолетным выстрелом сведу 

С тобою мстительные счеты. 

1941
Аглаида  ШИМАНСКАЯ

*    *    *

Безысходна нищета земная,

Душно мне, но что от духоты? 

Воздух – где найти его, не знаю,

Страшно от небесной высоты. 

Страшно всем: и гордецам, и смелым –

Покидать навеки берег свой. 

Сердце – только точка для прицела,

Для удара пули роковой. 

1940- гг. 
Дмитрий  КЛЕНОВСКИЙ

*    *    *

Нас было двое. Женщина была

Веселой, молодой и рыжеватой,

Умела лгать и изменять могла,

Не быв притом ни разу виноватой. 

Теперь она… – но нет, мне легче с ней

На «ты»! – теперь ты всё уже забыла:

Как целовала с каждым днем скучней,

Как мучила меня и как убила. 

Нет, не сама, конечно! Кто теперь

Сам убивает? Я отлично помню, 

Как ты на выстрел распахнула дверь

И кинулась ко мне, и как легко мне

Внезапно стало: я в твоих глазах

Прочел всё то, во что уже не верил –

Недоумение, и боль, и страх,

И чувство горькой все-таки потери. 

...О, если бы из тишины моей,

Из моего прекрасного свершенья

Вернуться снова в ужас этих дней,

Изведать снова всё твое презренье,

Всю ложь прикосновенья твоего

И как последнюю земную милость

Спустить курок – всё только для того,

Чтоб ты опять вот так ко мне склонилась. 

1956 

Александр  КОНДРАТОВ

  *    *    *

Везде настало воскресенье  
настойчиво мочился дождь  
и лопоухий мальчик Сеня  
сказал несмело: «Мир хорош». 

 

Был мир, действительно, хорош.  
Сидели в камерах бандиты,  
и колосилась в поле рожь,  
и добывались апатиты. 

 

В чащобах каменных трущоб  
хлобыстнул быстрый выстрел.  
Сказали люди, что еще  
одно самоубийство... 

 

А мир смеялся. Кушал сыр. 
Коней вели на бойню. 
...Покойник был кому-то сын. 
Спокоен 
был покойник.
1950-е или 1960-е гг.  

Глеб  ГОРБОВСКИЙ

*    *    *

Веточки бронхов пухнут в зловонии.

Легкие нежно трепещут в агонии. 

Вы меня здорово сказкой надули:

ложь! Ничего, кроме вкрадчивой пули.

Пуля вошла, осмотрелась сверлящее...

В шестиугольный кутаюсь ящик.

...Врете! Я жил бесподобно! Богато! 

Небо в моих голубело палатах. 

Под мой сверкал непрохоженным снегом,

ложе дышало некошеной негой.

Но – задушили меня провода:

радио-теле-белиберда.

Перекусила мой стих – мою власть 

Черная челюсть – газетная пасть! 

1965 – 1998 

Владимир  ВЫСОЦКИЙ

                     *    *    *

Приехал в Монако 

                                какой-то вояка,

Зашел в казино и спустил капитал, –

И внутренний голос

                                   воскликнул, расстроясь:

«Эх, елки-моталки, – опять проиграл!»

Банкрот заорал: «Кто это сказал?!»

Крупье безучастно плечами пожал,

Швейцар ему выход в момент указал,

Тот в глаз ему дал, – ну, в общем, скандал.

А он всё кричал: «Кто это сказал?!

Мне этот же голос число подсказал!..»

Стрельнул себе в рот – и тотчáс замолчал. 

Не стало бедняги, и жаль капитал. 

Между 1966 и 1971 

                       *    *    *

Был  развеселый розовый восход, 

И плыл корабль навстречу передрягам,

И юнга вышел в первый свой поход

Под флибустьерским черепастым флагом.

        Накренившись к воде, парусами шурша, 

        Бриг двухмачтовый лег в развороте.

        А у юнги от счастья качалась душа,

        Как пеньковые ванты на гроте. 

                И душу нежную под грубой робой пряча, 

                Суровый шкипер дал ему совет: 

                «Будь джентльменом, если есть удача,

                А без удачи – джентльменов нет!»    

И плавал бриг туда, куда хотел,

Встречался – с кем судьба его сводила,

Ломая кости веслам каравелл,

Когда до абордажа доходило. 

        Был однажды богатой добычи дележ –

        И пираты бесились и выли...

        Юнга вдруг побледнел и схватился за нож, –

        Потому что его обделили. 

                Стояла девушка, не прячась и не плача,

                И юнга вспомнил шкиперский завет:

                Мы – джентльмены, если есть удача,

                А нет удачи – джентльменов нет!

И видел он, что капитан молчал,

Не пробуя сдержать кровавой свары. 

И ран глубоких он не замечал –

И наносил ответные удары. 

        Только ей показалось, что с юнгой – беда,

        А другого она не хотела, –

        Перекинулась за борт – и скрыла вода 

        Золотистое смуглое тело. 

                И прямо в грудь себе, пиратов озадачив, 

                Он разрядил горячий пистолет...

                Он был последний джентльмен удачи, –

                Конец удаче – джентльменов нет! 

1973 

Владимир  НАУМОВ

   МЕРТВЫЕ  ДОМА

Они мертвы, твои дома,

И, как могилы, бесконечны,

Их не убить, их не сломать, 

Они построены навечно,

Твои панельные дома,

Искрятся кафельные стены

И пеньюар застывшей пеной,

И ты, застывшая сама.

Твои панельные дома,

Твои панельные соседи. 

Здесь для тебя всегда зима

И сцена для твоих комедий,

Трагедиям нет места здесь. 

Дома смеются над тобою.

Слезай с тахты, на стену лезь,

Срывая грязные обои! 

И ни о чем не говоря,

И ни во что уже не веря, 

В последних числах января

Охотник убивает зверя. 

И лишь расплавленный туман

Лежит в оставленных квартирах,

И ты бесстрашна и пряма

Спокойно входишь в двери тира,

И палец, надавив курок, 

Вдруг испугается, но поздно,

И кровь застынет под дырой, 

И медленно исчезнут звезды. 

Ты больше не придешь домой,

Чужой войдет в твою квартиру,

Когда-нибудь другой зимой

Он постучится в двери тира,

Где, ни о чем не говоря,

И ни во что уже не веря, 

В последних числах января

Охотник убивает зверя. 

1970-е гг. 

Виктор  ПЛЕНЯГРЭ

ЗА  ЭТИХ  И  ТЕХ

Ты затвор передернул и вышел во двор

И уставил во тьму ненавидящий взор 

Вечер наспех к руинам забор пригвоздил

Где пожар этой бойни еще не остыл

Двери настежь! В разгул, в бездорожье, в метель

Ты ли дуло уставил в незримую цель

Только солнце взойдет, как опять наутек

Под снега – в непробудную спячку берлог

С головой в эту темень, как будто в Мальстрем

Вот и хлопья зимы осыпаются в крем

Ты затвор передернул за этих и тех

И расшибся смертельным огнем обо всех 

1980-е гг.  

 Егор  ЛЕТОВ

*    *    *

Когда самоубийца

Стрельнул себе прямо в висок

И мозги его взвыли и прыснули – 
Смерть застала его

врасплох.
12 апреля 1986 

Владислав  ДОРОФЕЕВ

*    *    *

Русская природа голубого цвета
пахнет снегом мокрым под моим виском.
Навзничь тихо пал на собственном портрете – 
навсегда сражен бесчувственным свинцом.

Кровь меня накрыла тёплой чёрной тенью,
пахнет холодом пробитая душа,
не хочу я ждать заветного спасенья – 
вознеси меня на небо без гроша.

1998



Диана  АРБЕНИНА

ТУЗЕМЦЫ

туземцы живут в горах а конкретнее их дома располагаются 

в ущельях гор.

в безопасных отвесных скатах. 

я не знаю кто их научил этой безопасности. но цунами и лавины

обходят туземцев стороной.

доходит до того что они сидят на циновках курят альпийские травы

и наблюдают катастрофу природы не шевелясь и внешне

равнодушно. 

туземцы не знают что такое измена.

когда им случается влюбиться – они завоевывают и забирают

навсегда.

туземец живет 98 лет и знает только одну женщину. 

туземец умирает когда убивает волка.

так принято. 

когда туземец начинает глотать свои легкие вместо воздуха он

снимает со стены ружье и уходит.

никто не плачет. никто не бежит за ним. все знают что туземец

не вернется. 

а время замерзает обращаясь в слух. 

и когда раздается долгожданный выстрел младший из сыновей

протягивает матери винтовку

становится у края чернозема и смотрит как она стреляет себе в грудь.

старшие начинают пеленать ее а младший поднимается в горы и 

приносит тело отца и язык волка.

отца опускают в могилу и кладут его голову на плечо матери.

туземцы самый счастливый народ.

их не смогла найти и изучить ни одна экспедиция.

их не смогла найти ни одна цивилизация. 

говорят в их теле нет сердца.

говорят небо плачет за каждого из них.

говорят язык волка становится ласточкой.

а я не знаю кто мне всё это рассказал. 

Осень 2004     
Падение с высоты

Валерий  БРЮСОВ

БЕГЛЕЦ

Израненной рукой схватившись за карниз,

Над темной пропастью я трепетно повис. 

Бесстрастно в вышине печалилась луна,

Стонала вдалеке беспечная волна,

И с этим ропотом сливалось, в отдаленьи,

Гитары ласковой унылое моленье.

Я посмотрел вокруг. Высокая луна

В прозрачной синеве бледна и холодна.   

Окно с решеткою, окно моей тюрьмы.

А там... безмолвный мрак и камни в бездне тьмы!

И вспомнил я любовь... твое непостоянство...

И пальцы разошлись, – я кинулся в пространство! 

25 декабря 1894   

ОФЕЛИЯ

Офелия гибла и пела,

И пела, сплетая венки,

С цветами, венками и песнью

На дно опустилась реки. 

                                   А. Фет
Ты не сплетала венков Офелии,

В руках не держала свежих цветов;

К окну подбежала, в хмельном веселии,

Раскрыла окно, как на радостный зов!

Внизу суетилась толпа безумная,

Под стуки копыт и свистки авто,

Толпа деловая, нарядная, шумная,

И тебя из толпы не видел никто. 

Кому было дело до лика странного,

Высóко, высóко, в чужом окне!

Чего ж ты искала, давно желанного,

Блуждающим взором, внизу, на дне? 

Никто головы не поднял, – и с хохотом

Ты кинулась вниз, на пустой гранит. 

И что-то упало, с тяжелым грохотом,

Под зовы звонков и под стук копыт. 

Метнулась толпа и застыла, жадная, 

Вкруг бедного тела, в крови, в пыли…

Но жизнь шумела, всё та же, нарядная,

Авто и трамваи летели вдали. 

1911

Александр  БЛОК

В  ОКТЯБРЕ

Открыл окно. Какая хмурая 

       Столица в октябре! 

Забитая лошадка бурая

       Гуляет на дворе. 

Снежинка легкою пушинкою

       Порхает на ветру,

И елка слабенькой вершинкою

       Мотает на юру. 

Жилось легко, жилось и молодо –

       Прошла моя пора.

Вон – мальчик, посинев от холода, 

       Дрожит среди двора. 

Всё, всё по старому, бывалому,

       И будет как всегда: 

Лошадке и мальчишке малому

       Не сладки холода. 

Да и меня без всяких поводов

       Загнали на чердак. 

Никто моих не слушал доводов,

       И вышел мой табак. 

А всё хочу свободной волею

       Свободного житья, 

Хоть нет звезды счастливой более

       С тех пор, как запил я! 

Давно звезда в стакан мой канула, –

       Ужели навсегда?..

И вот душа опять воспрянула:

       Со мной моя звезда! 

Вот, вот – в глазах плывет манящая, 

       Качается в окне...

И жизнь начнется настоящая,

       И крылья будут мне! 

И даже всё мое имущество

       С собою захвачу! 

Познал, познал свое могущество!..

       Вот вскрикнул... и лечу!

Лечу, лечу к мальчишке малому,

       Средь вихря и огня…

Всё, всё по старому, бывалому,

       Да только – без меня! 

Октябрь 1906 

Давид  БУРЛЮК

*    *    *

                                           Op. 10. 
Со стоном слетели проклятья

Разбитые ринулись вниз

Раскрыл притуплено объятья 

Виском угодил на карниз

Смеялась вверху колокольня

Внизу собирался народ

Старушка была богомольна

Острил и пугал идиот

Ниц мертвый лежал неподвижно

Стеклянные были глаза

Из бойни безжалостно ближней

Кот лужу кровавый лизал. 

<1910>

Рюрик  ИВНЕВ

СМЕРТЬ

Нарядный, вышитый шелками Невский,

Ковер из ног, ушей и быстрых глаз

Шершавые чуть шевелятся занавески

На окнах от запрятанных гримас. 

                         *             *

                                *      

               А белый дым, сгущенный в катафалке, 

               Несется медленной и ласковой рекой

               И если это март, то сонные фиалки

               Распродаются сморщенной рукой.  

*               *

       *

Особенная тишина – в ушах вуаль густая, 

Дворец и мост, врачебный кабинет, 

И если это март, то снег, нарочно тая, 

Вдруг обнажает каменный скелет. 

                         *              *

                                *   

               Мгновенье – стук, мгновенье очень страшно

               Потом улыбка неприличных губ

               И рот, который искренно накрашен 

               Глотает сердце, копоть дым и труп. 

1913

Борис  САДОВСКОЙ

*    *    *

По неотесанным громадам

Брожу с тяжелым топором

И меряю последним взглядом 

Их нисхожденье и подъем. 

Стою на каменистом кряже.

Отсюда начинал я путь. 

Уж я не тот, но мука та же

Томит и надрывает грудь. 
А сзади занавес железный

С прощальным хохотом упал. 

Топор мой покатился в бездны.

Похорони меня, провал! 

1917  

Владислав  ХОДАСЕВИЧ

                 *    *    *

Было на улице полутемно.

Стукнуло где-то под крышей окно. 

Свет промелькнул, занавеска взвилась,

Быстрая тень со стены сорвалась –

Счастлив, кто падает вниз головой:

Мир для него хоть на миг – а иной. 

23 декабря 1922

Мария  ШКАПСКАЯ

*    *    *

Только и помню, когда тоскую, 

Осеннее утро, да окно на Тверскую, 

Да серый камень на сырой мостовой

Под опозоренной моей головой. 

Ах, никогда не любила Москвы я, 

Но только помню, словно живые, 

Руки ее под моей головой

На отсыревшей той мостовой.

29 сентября 1923   

Михаил  КРАСИЛЬНИКОВ

         *    *    *
На улицах было душно,
На улицах было пыльно.
Город от пыли вылинял
И стал равнодушным.
Линии выпрямляя,
Останавливались трамваи.
Осознал красивый троллейбус
Собственную нелепость.
Издерганные прохожие
Не решались остановиться.
Пыль покрывала кожу тел,
Оседала на лицах.
Реактивные самолеты
Тупо летали по небу.
Скука ждала кого-то,
Ждала кого-нибудь...
Человек работал и жил,
Иногда получал премии.
Он не считал этажи – 
Не было времени.
А когда подошел к окну,
Уже не успел смекнуть.
Его назойливо звал
Серый асфальт.
Город спрятал зевоту,
Заметался неугомоннее.
Скука нашла кого-то?
Скука нашла кого-нибудь?!
Нашли разбитое тело,
Но понять не сумели – 
Просто человеку хотелось
Отпечататься на панели.

Июль 1957 

Андрей  ШИТЯКОВ

*    *    *
Посмотри, как в небо полетело,

Приближаясь медленно к земле,

Жизненное, трепетное тело,

Чтоб забыть о неизбежном зле.

 

Ждет асфальт мгновенья разрушенья – 
Будет он надолго кровью сыт,

Криком тормозит свое свершенье

Этот завершенный суицид...

 

Посмотри, но не считай мгновенья,

Не суди живого мертвеца, – 
Пусть летит и обретет забвенье

Неподсудно жаждущий конца,

 

Пусть замрет, свой бег замедлив, время,

Пусть забьется кровь в висках сильней – 
В миг, когда коснется тени темя,

Тень его исчезнет в мир теней;

 

Пусть летит, отравленный паденьем,

Пусть асфальт расплавится, как воск,

Пусть его последним сновиденьем

Наградит, разбрызгиваясь, мозг.

 

2000-е гг. 

   Михаил  ГРОНАС

            *    *    *

А я лежу раскрыт, 

Навыкат и навзрыд,

И после часа ночи,

Холодная вода

Потери и труда

Твои причалы точит. 

Заснувший водопад –

Орфей спускался в ад

Подобною тропиной. 

И нежный орфелин,

Неведомо чей сын, 

Сходил под кров мышиный. 

Всё это – ерунда.

Высокая вода

Гуляет на подворье.

Ты мне неразрешим,

Но знаешь, что с вершин

Положено по двое,

И руки подаем,

И падаем в проем,

И лестничная клетка

Вздыхает и грустит,

И где-то шелестит

Поломанная ветка. 

<2002>
  Отравление

Константин  ФОФАНОВ

БАРОН  КЛАКС

(Рассказ в стихах)

<Концовка главы третьей>

XVIII
Неугомонный толк молвы

Поплыл гремящим перекатом; 

В салоне шумном и богатом

Твердят: «Барон без головы!

Ему нужна опека... няньки...

Смотрел на свет из-за кулис

И в грязном омуте прокис, –

Жениться вздумал на мещанке!»

И про него везде кричат: 

«Он психопат, он психопат!»

XIX
Все говорят: «Барон – чудак!»

Узнали тетушки и дяди, – 

И все, пикантных сплетен ради, 

Хотят взглянуть на этот брак.

И вот подходит день желанный; 

Барон в предсвадебный канун

Угрюм, как сказочный колдун

Перед землянкой окаянной. 

И чтобы грусть свою прогнать, –

Друзей решается созвать. 

ХХ

Он взял отдельный кабинет 

В «Hôtel de l’ours» – и приглашенье

Всем разослал; без замедленья

Друзья собрались на обед. 

Все поздравляют с близким браком

И вспоминают дни проказ;

Над женихом острят подчас 

И за здоровье пьют... Но мраком

Тяжелых дум объят барон,

Как гость печальных похорон. 

XXI
Живей струится разговор, 

Тесней сближаются бутылки; 

У стариков блестят затылки, 

У молодых сверкает взор. 

Краснеют щеки всех, как жабры,

Задорней крутятся усы...

Летят минутами часы,

Уж отекают канделябры. – 

И мутный светится рассвет

Сквозь сторы в душный кабинет...

XXII
Все разъезжаются. Угрюм

Барон домой приехал тоже...

Но он не спал. Он думал: «Боже! 

Всю жизнь прошел я наобум; 

Всю жизнь без почвы и без цели

Я шел, не ведая куда!..

К былому нет уже следа, 

А будущность, как в колыбели

Младенец, – смотрит – и молчит!..

Что мне с Еленой жизнь сулит? 

XXIII
Ужель без весел, без руля 

Теченье жизни челн мой гонит

Теперь на пристань? Сердце стонет,

И подо мной горит земля!

Ужель всю жизнь мне быть довольным

Своим прожитым кошельком, 

Своим ничтожным уголком?..

Ужель в спокойствии бездольном

Идти по ровному пути, 

Сказав тревожному: прости! 

XXIV
Нет, никогда! Она мила, 

Ее люблю глубоко, страстно; – 

Но быть с ней вместе ежечасно
Сидеть у чайного стола,

По скромным ездить с ней собраньям, 

Ее из церкви поджидать

И ею вечно обладать, –

И окружать ее вниманьем, – 

Нет, я не в силах; мне невмочь! 

С ней будет день, – мне надо ночь!

XXV
Ужель по солнечным утрам

Ходить на службу в департамент;

Желтеть и сохнуть, как пергамент,

И строгий счет вести грошам? 

Нет, не могу!.. о чем-то стражду,

И всё куда-то рвется вдаль

Моя безумная печаль...

Я перемены страсти жажду!..

Навстречу новых бурь спеша, 

Движенья шума ждет душа! 

XXVI
Или жениться?.. и потом

С ней избегать ревнивой встречи: 

Вести хозяйственные речи,

А думать... думать о другом!

К ней возвращаться полупьяным...

Нет, не могу – и не хочу! 

Она, подобная лучу, 

Мне светит в сумраке туманном,

И мне ли свет ее задуть

Во мраке бед когда-нибудь? 

XXVII
Я погубил уже одну

Елену-девочку когда-то...

Но той случайно без возврата

Я дал и смерть, и тишину! 

И вот теперь судьба Елену

Мне шлет другую... Боже мой!

Что легковерною душой

Ее душе я дам в замену? 

Не стану ль мучить целый век?..

О, я – несчастный человек!»

XXVIII
Барон закрыл рукой глаза

И зарыдал. Восток прозрачный 

Уже алел, и сумрак мрачный

Сменяла в небе – бирюза.

Часы текли без сожаленья; 

С тупым презрением на них

Глядел озлобленный жених,

Бледнея в страхе от волненья,

И вдруг решительной рукой

Он вынул ящик расписной...

XXIX
То был барона сувенир –

Подарок молодой гречанки, –

Где в каждой баночке и стклянке,

Таясь, сиял загробный мир! 

Она сказала в час разлуки:

«Вот вам сокровище, барон!

Оно вам даст целебный сон,

Когда устанете от муки;

В ненастный день иль в страшный час

Оно спасет от жизни вас!»

ХХХ

Тут был ядов различный род:

Был сонный морфий, опий чудный

И с беленою безрассудной

Огню подобный креозот. 

Был хлороформ, мышьяк в отваре, 

Орех с синильной кислотой

И, как забвенье, роковой –

Американский яд кураре...

Над ними бледен и угрюм

Стоял барон в разладе дум...

XXXI
И стал дрожащею рукой

То ту, то эту двигать стклянку

И вспоминать свою гречанку

То с укоризной, то с тоской. 

И наконец жених смущенный

Решился сонный опий взять...

И тихо стал в стакан вливать

Он из бутылки засмоленной

Аи шипучую струю

И влагу мертвую свою...

XXXII

Налил... Но к жаждущим устам

Не подносил своей отравы,

Смотря, печальный и лукавый, 

Как пенка билась по краям        

Его широкого стакана...

И долго он на дно глядел...

Внезапно хмурился... бледнел

И думал: «Поздно или рано

Все будем спать к земле сырой...

Не лучше ль раньше на покой!..»

XXXIII
Он выпил яд... Он задрожал;

Глаза раскрылися широко...

Припомнил что-то издалека...

Хотел писать – перо хватал,

Рукой дрожащей рвал бумагу...

Потом ослаб, – глаза закрыл... 

Куда-то плыл... всё дальше плыл 

Через сияющую влагу...

И в бездну яркую, как день, 

С незримых рухнулся ступень...

XXXIV
Он умер; он без чувств упал!..

Мир вам, погибшие безумно, 

Чья жизнь прошла темно и шумно,

Кто много мысли и страдал! 

Мир вашим снам, самоубийцы!

Мир горьким тайнам бытия! 

Гляжу в тоске и страхе я

На ваши ранние гробницы,

И с уст моих на вас хула

Ни разу к небу не дошла!..

XXXV
Любовь невинности беда!

Порой нас дева страстно любит: 

Она, спасая, часто губит, 

Губя, спасает иногда. 

Могла ли кроткая Елена

Предвидеть, что ее любовь

Барону тяжелей оков

И что скорей ее измена

Могла бы пользу принести, – 

Могла несчастного спасти?..

XXXVI
Узнав о смерти жениха, 

Елена в обморок упала; 

Потом металась и рыдала

И ко всему была глуха.

Потом молилася в волненьи, 

Три ночи не спала подряд. 

И раз венчальный свой наряд 

Одела ночью в воскресенье  

И, громко клича мертвеца, 

Сошла украдкою с крыльца.

XXXVII
Шумела буйная метель, 

Как дикий зверь, лишенный плена.

Домой вернулася Елена;

Рыдая, бросилась в постель:

Ей было горестно и жутко, 

И долго плакала она,

И наконец, как воск бледна, 

Она лишилася рассудка.

И скоро сумасшедший дом

Стал роковым ее венцом...

XXXVIII
Мир вам, лишенные ума, 

Мир вам, безумные страдальцы! 

Мечте послушные скитальцы, 

Вы всем враги, вы – всем чума! 

Но сколько добрых, благородных

И сколько гениев подчас,

Быть может, мы теряем в вас.

А вы, погрязшие в холодных

Расчетах мелочных своих, –

Вы – и с умом ничтожней их!..

1890-е гг. 

 Николай  ГУМИЛЕВ

 САМОУБИЙСТВО

Улыбнулась и вздохнула, 

Догадавшись о покое,

И последний раз взглянула

На ковры и на обои.

Красный шарик уронила 

На вино в узорный кубок

И капризно помочила 

В нем кораллы нежных губок. 

И живая тень румянца

Заменилась тенью белой,

И, как в странной позе танца, 

Искривясь, поникло тело.

И чужие миру звуки

Издалека набегают,

И незримый бисер руки,

Задрожав, перебирают. 

На ковре она трепещет,

Словно белая голубка,

А, отравленная, блещет

Золотая влага кубка. 

1907

  Федор  СОЛОГУБ

 *    *    *

Коля, Коля, ты за что ж

Разлюбил меня, желанный? 

Отчего ты не идешь

Посидеть с твоею Анной? 

На меня и не глядишь,

Словно скрыта я в тумане.

Знаю, милый, ты спешишь

На свидание к Татьяне. 

Ах, напрасно я люблю,

Погибаю от злодеек. 

Я эссенции куплю

Склянку на десять копеек.

Ядом кишки обожгу,

Буду громко выть от боли.

Жить уж больше не могу

Я без миленького Коли. 

Но сначала наряжусь

И, с эссенцией в кармане,

На трамвае прокачусь

И явлюсь к портнихе Тане. 

Злости я не утаю,

Уж потешусь я сегодня,

Вам всю правду отпою,

И разлучница, и сводня. 

Но ней бойтесь, – красоты

Ваших масок не нарушу,

не плесну я кислоты

Ни на Таню, ни на Грушу. 

«Бог с тобой, – скажу слезах, – 

Утешайся, грамотейка! 

При цепочке, при часах, 

А такая же ведь швейка!»

Говорят, что я проста,

На письме не ставлю точек.

Всё ж, мой милый, для креста

Принеси ты мне веночек. 

Не кручинься и, обняв

Талью новой, умной милой,

С нею в кинематограф

Ты иди с моей могилы. 

По дороге ей купи

В лавке плитку шоколада,

Мне же молви: «Нюта, спи!

Ничего тебе не надо. 

Ты эссенции взяла 

Склянку на десять копеек

И в мученьях умерла, 

Погибая от злодеек». 

<1911>

Алексей  ЛОЗИНА-ЛОЗИНСКИЙ

СМЕРТЬ  АРЛЕКИНА

E nullo qui…

Shakesreare. Otello
Я – старый арлекин, смешной и нелюдимый.

Я сравнивать весь мир с бубенчиком люблю. 

Мой мраморный камин, мой добрый, мой любимый,

Я затоплю, я жарко затоплю...

Я притащу дрова к почтенному камину,

И лампу потушу, и принесу вина...

Большое кресло я совсем к огню придвину...

Давно, давно сидела в нем она...

Я в нем свернусь клубком, насторожусь, как заяц,

И буду шорохи ловить своей душой,

А на камине мне фарфоровый китаец

Пусть, как всегда, кивает головой. 

Китаец, ты – мудрец! Я помню неизменность

Твоих спокойных «да» с далеких детских лет...

Послушай, я спрошу: всё в мире тлен и бренность? 

И ты кивнул... я угадал ответ! 

Китаец! Ли-Хун-Чанг! Есть Бог и есть могила.

А общество… добро… Ведь это просто ложь? 

Мой старый друг, скажи: она ведь не любила? 

Ну да, я знал, что ты опять кивнешь...

Пускай трещат дрова и огоньки мятутся! 

Как пьяный Карнавал – камин горящий мой. 

А уголья пыхтят, со зла хотят надуться,

Как дураки, осмеянные мной. 

Откупорим вино! Вино – седая сводня

Монахинь, юных ведьм, цыганок, королев...

Пожалуй,  умру... Да, я умру сегодня...

Как лев, как лев, с гербов старинных лев!

Положим яд в вино и будем веселиться!

Китаец, в шахматы не хочешь ли сыграть? 

И будем вспоминать, и будем небылицы

В последний раз, в последний сочинять. 

О, Ли-Хун-Чанг, пойми: я сам, как головешка,

А сердце как камин, и в нем горит огонь...

Пусть догорит она! Пусть шахматную пешку

Отбросит конь, какой-то черный конь! 

О, bravo, bravo, конь!.. И всадник твой с косою!..

Со звоном бубенцов погибнет арлекин...

Но мой камин со мной, китаец мой – со мною...

О, bravo, смерть!.. я умер не один...

Февраль 1913       

ПОСЛЕДНИЙ  ТУАЛЕТ

Скрипач – гротеск ужасно-длинных линий,

Фигура Дебюро иль Паганини –

И дама бледная со скорбным ртом,

С красивым, но истасканным лицом –

Лицом камелии и герцогини –

Задумчиво свершают tête-à-tête
Самоубийц «последний туалет». 

Им холодно в нетопленной гостиной,

Просторной, неприветливой, пустынной...

Бестрепетен, неумолим, жесток, 

Ложится с улицы на потолок

Луч электричества, простой и длинный;

Две белых маски – Глинка и Мюрат –

Как вечность глупости, со стен глядят; 

И в позе неестественной артиста

(Овал лица, улыбка – от Мефисто...)

Весь в черном, как могильщики, скрипач

Смычком передает, как плач,

Рапсодию бравурнейшую Листа. 

Склонившись, женщина впивает сны...

Яд приготовлен. Письма – сожжены. 

<1916>

Герман  ЛАЗАРИС

В  ПАРИЖСКОМ  СКВЕРЕ

Небо пасмурно и серо, 

Н песке большие лужи. 

Я одна в аллеях сквера, 

Мне теперь никто не нужен. 

Осень – словно на картине:

Ветер, дождь и мало света.

Всё вокруг, как будто в тине,

Серой дымкою одето.    

И на сердце осень тоже –

Мысли, чувства в серой жиже. 

Я устала от негожей

Жизни в пасмурном Париже. 

Каждый день иные лица,

Но всё те же жесты, шутки. 

Чем обрадует столица

Жизнь дешевой проститутки? 

Ну, а я – как все другие, 

Только родом из Ростова,

Но зачем гостям Россия

В полусумраке алькова?! 

Этой жизни мне не надо –

Жалких будней в переулке.

И теперь со склянкой яда

На последней я прогулке. 

Не боюсь с собой покончить...

Как Марго, больная сыпью, 

Поднесу ко рту флакончик

И отраву разом выпью. 

Друг на друга все похожи,

Словно кресла в «Эльдорадо»...

Проходи скорей, прохожий, –

Мне одной остаться надо! 

<1917>

Лев  ГОМОЛИЦКИЙ

КЛАРИССА

Кларисса под окном одна сидела,

          Кругом покой.

      Луна с небес глядела;

И лишь дрожала над рекой

Песнь соловья и негою горела,

          И перед ней

Былого тени проносились,

          И из очей

Слезинки чистые катились. 

И вспомнила она – когда Кальмар

          Там над рекой

      Ее тогда обнял

      Своею мощною рукой

И страстно губы милой целовал. 

          А в небесах

Плыл тихо месяц золотой

          И на струях

Играл с рокочущей волной;

И он тогда кольцо с руки своей

          Любимой снял,

      Одел на палец ей

И клятву верности он дал, –

Любить ее до смерти черных дней.

          И под ногами

Река шепталася с травой,

          Плеща струями

И валом с пенистой волной.

Но вдруг волна нежданно налетела...

          Он ускакал;

      Она одна сидела,

Над речкою, прибой роптал, –

И слезка на глазах ее блестела...

          Неслись года.

За днем печальный день бежит.

          Она одна.

Ужели мертвым сном он спит? 

И по ночам слезами обливала

          Его кольцо.

И жизнь ей в тягость стала.

      И яду в сладкое вино

Она тайком от близких примешала,

          Открыв окно

И, ночи переждав, скорее

          Она вино

Всё выпила до дна, бледнея.

И бодро под окном она присела.

          Во тьме ночной

      Луна с небес глядела,

И вдалеке дрожала над рекой

Песнь соловья и негою горела. 

          Ее уста:

«Кальмар мой, – шепчут, – о, прими

          К себе меня, –

Рукой могучей обними». 

И простирает руки в темноту.

          Глаза горят.

      И шепчет: «Я иду!»

Но помутнел безумный взгляд,

И клонит на руки беспомощно главу.

          Плывет луна.

Горит любимого кольцо...

          Ее коса 

Покрыла мертвое лицо.

14 мая 1918 

   Острог  

 Николай  МИНСКИЙ

САМОУБИЙЦА

                         I
В малой склянке запечатанной

Скрыт великий талисман.

В малой склянке, где-то спрятанной,

Спит последний ураган. 

Захочу и распечатаю,

Ураган в себя приму.

Знак слепому дам вожатаю

И умчусь из тьмы во тьму. 

      II
Лень умереть. Лень мыслию инертной

Минувшее прощально обозреть. 

Лень думать над запискою предсмертной.

Лень усыплять свой страх. Лень умереть. 

Лень отыскать и распечатать склянку,

Где Вечность спит и ждет, что позову.

Лень перейти с лица земли в изнанку.

Лень умереть – и оттого живу. 

1922

     Борис  БОЖНЕВ

 *    *    *

Вымывшись и белую рубашку

На тело свежее надев,

Я вздохну спокойно и нетяжко,

Лишь едва заметно побледнев. 

Мокрой щеткой волосы приглажу

Привычными движеньями руки

И кривыми ножницами даже

У висков подрежу волоски. 

Зеркало к своим губам придвинув, 

Подышу на темное стекло,

Думая – я через час остыну,

А мое дыхание тепло. 

Всматриваясь в пятнышки веснушек,

Я замечу желтую одну

И взгляну на брови и на уши,

И на губы синие взгляну. 

И поставлю зеркало обратно

На пыльное помятое сукно,

И сделаются сразу непонятны

Потолок и стены, и окно. 

И прилягу на кровать устало

С тупеющею болью в голове

И, пальцами впиваясь в одеяло, 

Проглочу из трех крупинок две...

<1925>

Георгий  ШЕНГЕЛИ

ИНОХОДЕЦ

 <Концовка лирической новеллы>

                            Так двадцать лет прошло. 

Так пять еще проходит. Наконец, 

Сын – инженер (холодный, важный, сытый);

Дочь – замужем (за сыном Балабана);

Им он не нужен; полный пенсион

Им выслужен: ей хватит вдовьей доли.

И вот, оформив нужные бумаги, 

Дав сыну время на завод уехать

И закрепиться посолидней, дав

Уехать дочери в именье с мужем,

Он, в неурочный час прервав обход, 

Идет домой, кухарку отсылает

Словить жену («должно быть, на бульваре;

Скажи, что заболел»); сидит недолго

В ее душистой спальне; в кабинет

Потом идет, записку ровно пишет,

Шприц достает и ампулу (она

Смешно на шоколадную похожа

Бутылочку с ликером), набирает,

Иглу впервые не стерилизуя,

В шприц жидкость и ложится на кушетку,

И с наслажденьем впрыскивает в вену

Сон и покой. 

                       Покой, 

                                    покой, 

                                                покой!..

1938     

  Юрий  ОДАРЧЕНКО

*    *    *

В аптеке продается вата,

Одеколон и аспирин. 

В аптеку входит бесноватый

И покупает апельсин. 

Он получает по рецепту, 

Прописанному Сатаной,

И, заплативши фармацевту, 

Идет из лавочки домой. 

Луна сквозь облачную вату

Мерцает зеркалом витрин.

И есть поспешно бесноватый

Свой ядовитый апельсин.  
<1953>

   Кирилл  РАТНИКОВ

   КИРДЫК  В  КРЕМЛЕ

...Но похмелье придет. И очнувшись опухшим от пьянки,

До окна добрести и, вглядевшись в осеннюю муть,

Не увидеть – почуять: тяжелою поступью танки,

Проминая асфальт, пролагают медлительно путь. 

И повеет в упор сквозняком коридоров Лубянки,

И комок вдруг застрянет в груди – ни позвать, ни вздохнуть.
Тут в отчаянье, резко (пока не вошел кто-нибудь),

Вмиг поняв всё, метнуться к столу, к запечатанной склянке,

Чтобы, пробку сорвав, жидкость, нервно дрожа, расплеснуть,

Но глотать, выпивать ее залпом, давясь, – 

                                                                          и почувствовать: грудь

Прорезает внезапная боль, словно кто-нибудь ржавой жестянкой

Взрезал хриплое горло и силится сердце проткнуть. 

27 июля 1994    

 Вскрытие вен

  Михаил  КУЗМИН

(Из цикла «Александрийские песни»)

*    *    *

Сладко умереть 

на поле битвы

при свисте стрел и копий,

когда звучит труба

и солнце светит

в полдень,

умирая для славы отчизны

и слыша вокруг:

«Прощай, герой!»

Сладко умереть 

маститым старцем

в том же доме, 

на той же кровати,

где родились и умерли деды,

окруженным детьми,

ставшими уже мужами,

и слыша вокруг:

«Прощай, отец!»

Но еще слаще,

еще мудрее,

истративши всё именье,

продавши последнюю мельницу

для той, 

которую завтра забыл бы,

вернувшись

после веселой прогулки

в уже проданный дом,

поужинать

и, прочитав рассказ Апулея

в сто первый раз,

в теплой душистой ванне,

не слыша никаких прощаний,

открыть себе жилы;

и чтоб в длинное окно у потолка

пахло левкоями,

светила заря

и вдалеке были слышны флейты. 

1904
Илья  СЕЛЬВИНСКИЙ

       ПУШТОРГ

  Роман 

 Глава 13,  

в сущности последняя

<…>  23

Не всё ли равно? Вы сонно пройдете...

Бульвар. Трава. По-латыни – herba. 

Причем тут латынь? Пушная верба

Напомнила бы любимого зверя. 

Но не теперь. Теперь вы бредете,

С часами Арбата рук не сверя,

И слышите кухню вешних кулис,

И в вашей душе опадает лист. 

              «Мой муж коммунист,

              При ём два портофеля –

              В одном письма от меня,

              В другом пуд картофеля.

              Т-на, т-на, т-на-я,

              Т-на, родина моя».   
                            24

Вы сядете, этого не заметив.

Оциферблаченный барабан

Покажет... А впрочем – мало ли, много ль?

Какая разница... Бронзовый Гоголь

Подскажет вам позу, и красною медью

Ваша печальная выя раба

Склонится, точно держа камень, 

Над серебристыми с синим носками. 

                            25

И открывается новый мирок

Песка, мурашей, обгорелых спичек

Вокруг ваших двух броненосцев бычьих

С холмом над солями главного пальца,

С кругами, где пушен канатный шнурок; 

Но вашему взору случайно попался

Разбитый пузырь школьных чернил –

И мрак ваших пальцев его очернил. 

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

                           26

Нет, Вы не смеете умирать!

В этой нежности смертной неги

Мрак ожидает Вас. Вдумайтесь: мрак.

Не тот, в котором Вы родились –

Цветущий мрак арктических лис,

Нет, иной, невообразимый,

Рядом с которым полярные зимы –

Лишь снег на камне. Подумай о снеге. 

                          27

Подумай о неге твоих песцов,

Вспомни меха ореховый запах.

Живет же Гуров поэзией запонок –

Учись у него. Какой еще неги: 

Один из лучших русских спецов,

Ты нужен, пойми – без таких, как ты, 

С жизнью не одружить мечты: 

Ты не Печорин и не Онегин! 
28

Но склянка глубоко ушла под ладонь,

Венозная ветвь голубого коралла

Раскрыла детские губы. Вяло

Капнула черная капля в песок.

И в правую руку вошел пузырек,

И капля, сверкнувши, как золотой

Вспышкой, зажгла последнюю нить:

Не лучше ли мне живому пожить? 

              «Т-на, т-на, т-на-я,

              Т-на, родина моя.

              Ай, охти мне:

              Кто-то был на мне –

              Сарафан не так,

              Да в руке пятак.

              Т-на, т-на, т-на, тириди, 

              Т-на, т-на, т-нана».

29

Дети пищали в восторге игры...

Слепец продавал цветные шары.

Пронесся рысак в ярко-желтых оглоблях.

Жук взошел на рукав пиджака.

Но господи! – вдруг сутулость жука

Выросла в королевский облик! 

Онисим слегка застонал – и взмыла

Жажда смерти, как щетки и мыла. 

30

Как зубной пасты. Он стал выжимать

Из тюбика пульса черные сгустки.

Традиционно вспомнилась мать,

Детские боги таежной тунгуски,

Битого лося двуструнный мык –

Но бледно, надуманно. О, в этот миг

Он, равнодушно веря в геенну,

Бредил душевною гигиеной. 

31

Он был чистоплотен. Ребенок напротив

Сначала дочерна побагровел,

Потом вернулся до светлых кровей

И стал зеленеть, краснеть, голубеть,

Как эти деревья, как пух голубей,

Как этого шара ижицей ротик...

На свежем бульваре, осклабив оскал, 

Храпел мужчина в красных носках. 

32 

Отрезали голову, бросили в бак,

Где с кровью мешался раствор формалина;

А тело с клеткой, вздымающей Альпы,

Освежевал хирургический скальпель.

Профессор, играя накладками бак, 

Вынул огромной лиловой малиной

Сердце. Студенты столпились вокруг

Меж препаратами двух старух. 

33

О, если бы он посмотрел на свет –

Этот, такой человеческий орган, –

Там воссияли бы стекла Пушторга,

Бобровьи глаза, седая река,

Эпос северного усердья,

И ядом остывший вензель – «А. К.».

Но всё исчерпал научный ответ: 

«Итак, два желудочка и предсердья».

34

Отдать мертвецу последний amen
Прибыли братья Северьян и Мамант,

Да рыська, названная Сестрой;

В газете дали несколько строк;

Джошуа Кук с договором в кармане

Грустно вздохнул: «On revient toujours
A ses premiers amours».* 

И выписал пушника из Германии. 

Ноябрь 1927 

Евгений  БЛАЖЕЕВСКИЙ

   ШМЕЛЕВ

Дышала степь и горячо, и сухо.

Шмелев сказал: 

«Я не вернусь в отряд.

Я больше не желаю,

Я – не сука, 

Которую пинает каждый гнус...»

И на глазах у нас переоделся:

Ремень солдатский – на ремень гражданский,

Вонючие большие сапоги – на башмаки,  

                                                                 подаренные кем-то,

И грубую стройбатовскую робу – 

                                                на синюю рубашку и штаны. 

Переоделся,

Сплюнул на прощанье

И повернулся,

И побрел по полю,

Которому, казалось, 

Нет конца. 

Будь проклято безоблачное небо! 

И рыжая резвящаяся лошадь,

И птица, пролетающая косо,

И паутинок медленный полет

Внушали мысли об освобожденьи,

О бегстве...

И Шмелев услышал этот

Идущий из глубин природы зов. 

Он брел по полю. 

Надо задержать!..

Иначе дело пахнет керосином!..

Иначе дело пахнет трибуналом!..

Шмелев, постой!..

Шмелев, вернись назад!..

Но он уже бежал.

И мы по полю

Пошли с какой-то странной прямотою

И внутренней опаскою слепцов. 

Мы шли ловить

Прыщавого подростка

В рубашке синей

И в чужих штанах. 

Мы шли ловить

Большого человека,

Который наши тайные мученья

И нашу человеческую трусость 

Перечеркнул попыткою побега. 

И мы ловили родственную душу,

Не понимая этого еще, 

И не Шмелева,

А себя ловили –

Рабы всепобеждающей казармы,

А он бежал, и плакал, и бежал...

Мы беглеца поймать бы не сумели, 

Но та лошадка, что его дразнила

Свободою своей издалека,

Любезно предоставила и спину,

И ноги, 

И ефрейтор мускулистый

Погоню продолжал на четырех! 

Какая лошадь

И какое счастье,

И похвала от командира части!..

И был беглец настигнут

И доставлен

В комендатуру,

Где перекусил

Себе зубами 

Вены на запястье...

<1995>

Техногенный суицид

 Андрей  БЕЛЫЙ

НА  РЕЛЬСАХ

                                        А. А. Кублицкой-Пиоттух 

Вот ночь своей грудью прильнула

К семье облетевших кустов.

Во мраке ночном утонула

Там сеть телеграфных столбов.

Застыла холодная лужа

В размытых краях колеи. 

Целует октябрьская стужа

Обмерзшие пальцы мои. 

Привязанность, молодость, дружба

Промчались: развеялись сном.

Один. Многолетняя служба

Мне душу сдавила ярмом. 

Ужели я в жалобах слезных

Ненужный свой век провлачу? 

Улегся на рельсах железных.

Затих: притаился – молчу. 

Зажмурил глаза, но слезою –

Слезой овлажнился мой взор. 

И вижу: зеленой иглою

Пространство сечет семафор. 

Блеснул огонек, еле зримый,

Протяжно гудит паровоз.

Взлетают косматые дымы

Над купами чахлых берез. 

1904

    Александр  БЛОК

АВИАТОР

Летун отпущен на свободу.

Качнув две лопасти свои, 

Как чудище морское в воду, 

Скользнул в воздушные струи.

Его винты поют, как струны...

Смотри: недрогнувший пилот

К слепому солнцу над трибуной

Стремит свой винтовой полет...

Уж в вышине недостижимой

Сияет двигателя медь...

Там, еле слышный и незримый, 

Пропеллер продолжает петь...

Потом – напрасно ищет око:

На небе не найдешь следа:

В бинокле, вскинутом высоко, 

Лишь воздух – ясный, как вода... 

А здесь, в колеблющемся зное, 

В курящейся над лугом мгле, 

Ангары, люди, всё земное –

Как бы придавлено к земле...

Но снова в золотом тумане

Как будто – неземной аккорд...

Он близок, миг рукоплесканий

И жалкий мировой рекорд!

Всё ниже спуск винтообразный,

Всё круче лопастей извив,

И вдруг... нелепый, безобразный

В однообразьи перерыв...

И зверь с умолкшими винтами

Повис пугающим углом...

Ищи отцветшими глазами

Опоры в воздухе... пустом!

Уж поздно: на траве равнины

Крыла измятая дуга...

В сплетеньи проволок машины

Рука – мертвее рычага...

Зачем ты в небе был, отважный,

В свой первый и последний раз? 

Чтоб львице светской и продажной

Поднять к тебе фиалки глаз? 

Или восторг самозабвенья

Губительный изведал ты,

Безумно возалкал паденья

И сам остановил винты? 

Иль отравил твой мозг несчастный

Грядущих войн ужасный вид: 

Ночной летун, во мгле ненастной

Земле несущий динамит? 

1910 – январь 1912

Константин  ЭРБЕРГ

НОСТАЛЬГИЯ

Темноту накликали цикады,

И на степь спустилась темнота.

Ничего мне, ничего не надо...

Я мертвец, – душа моя пуста.

Лечь мне, что ли, здесь, в пыли дороги,

И лежать так в темноте, пока

Тяжким грузом не наедут дроги

На мои усталые бока...

Пал, лежу в пыли, еще горячей.

Хорошо мне, хорошо в пыли.

Надо мной цикады тихо плачут,

И кадят степные ковыли. 

Прилетев из звездных стран далеких, 

Вольный ветер воет надо мной

И хоронит в колеях глубоких,

Погребальной занося землей. 

– Ты не вой над падалью дорожной,

Вольный ветер, гость надземных стран! 

Ты не пой о том, что невозможно,

Эти песни – злой земной обман. 

Не хочу я, ветер, звездной саги,

Принеси ты скрип земных колес,

Чтобы мне, бездомному бродяге,

Побывать на родине пришлось. 

Ненавидящей земной любовью

Мне наполни душу до краев...

Ветер, ветер! Я последней кровью

Заплатить за родину готов. –

Скрип колес... Умолкните, цикады! 

Я застыл, я к колее приник.

Сколько сил, о, сколько сил мне надо

В этот страшный, в этот светлый миг! 

Да свершится жертвенное дело

Окровавленных колес земных,

Чтобы я, земное кинув тело, 

Дерзновенно Родины достиг! 

7 августа 1913    
Николай  БУРЛЮК

НОЧНАЯ  СМЕРТЬ

Из равнодушного досуга

Прохваченный студеным вихрем

Площадку скользкую вагона 

Ногою судорожною мину,

И ветви встречные деревьев,

Взнеся оснеженные лица, 

Низвергнутся в поляны гнева,

Как крылья пораженной птицы. 

<1914>

Павел  КОГАН

МОНОЛОГ

Мы кончены. Мы отступили. 

Пересчитаем раны и трофеи. 

Мы пили водку, пили «ерофеич»,

Но настоящего вина не пили. 

Авантюристы, мы искали подвиг,

Мечтатели, мы бредили боями,

А век велел – на выгребные ямы!

А век командовал: «В шеренгу по два!»

Мы отступили. И тогда кривая

Нас понесла на век. И мы как надо

Приняли бой, лица не закрывая,

Лицом к лицу и не прося пощады. 

Мы отступали медленно, но честно.

Мы били в лоб. Мы не стреляли сбоку.

Но камень бил, но резала осока,

Но злобою на нас несло из окон,

И горечью нас обжигала песня. 

Мы кончены. Мы понимаем сами,

Потомки викингов, преемники пиратов:

Честнейшие – мы были подлецами,

Смелейшие – мы были ренегаты. 

Я понимаю всё. И я не спорю. 

Высокий век идет железным трактом.

Я говорю: «Да здравствует история!» –   

И головою падаю под трактор. 

5 – 6 мая 1936 

     Олег  ЧУХОНЦЕВ

   *    *    *

Заколодило наши пути.

Развело – и путей не узнаешь.

Жар еще не сошел, погоди!

Веет липой – а ты уезжаешь. 

Сохнут губы, и пальцы как лед.

Что случилось? С какого недуга

так горячечно липа цветет   

и глаза избегают друг друга? 

Ни о чем я тебя не прошу,

уезжай – наша связь добровольна.

На вечерний перрон провожу,

уезжай, уезжай – мне не больно! 

Все равно! Что тянуть канитель,

если память копейки не стоит?

Застилай на дорогу постель,

и не стоит об этом, не стоит...

И когда отшатнувшийся свет

поплывет и закружатся тени,

– Я любил тебя! – выдохну вслед,

и – ступени, колеса, колени.

И экспресс застучит второпях,

и стремглав за экспрессом летящим

горы шлака на черных путях

вдруг откроются небом горящим. 

Вот и всё. И обдаст колею.

И заклинит рычаг семафора. 

Ничего. Я и это стерплю. 

...И отпустит. Теперь уже скоро...

1970  

Илья  КОРМИЛЬЦЕВ

ПАДАЛ  ТЕПЛЫЙ  СНЕГ

Падал теплый снег

она включила свет

он открыл гараж

он завел мотор

она сняла пальто

падал теплый снег

струился сладкий газ 

дети любви

мы заснем в твоих мягких лапах

дети любви

нас погубит твой мятный запах

у нее был муж

у него была жена

их город был мал

они слышал как

на другой стороне

мешают ложечкой чай

они жили здесь

жили среди нас

ты можешь спросить

ты можешь узнать

они не были боги

откуда им знать про добро и зло

они плыли по теченью

оно их принесло

нагими на холодный стол

они жили здесь

жили среди нас

и теплый снег идет

струится сладкий газ 

дети любви

мы заснем в твоих мягких лапах

дети любви

нас погубит твой мятный запах

1980-е гг. 

      Лев  ЛОСЕВ

      ПАРИЖСКАЯ  НОТА

Он вынул вино из портфеля,

наполнил стакан с тишине.

Над крышами башня Эйфеля

торчала в открытом окне. 

Заката багровая кромка

кропила отлив жестяной.

«...vraiment ça fint trop mal», – громко
вдруг кто-то сказал за стеной.

Такая случайная фраза

в такие печальные дни

бросает на кухню, где газа 

довольно – лишь кран крутани. 

<1996>

Самоповешение

ОДИНОКИЙ  (Александр  ТИНЯКОВ)

САМОУБИЙЦА

Измучился без места... За год

Нужда измаяла, затерла.

Но нынче, спать лишь в доме лягут, 

В петлю я смело всуну горло. 

Повисну я с коротким хрипом,

Тихонько стукнув половицей...

Над чердаком – к зеленым липам

Приникнет месяц бледнолицый.

Луна... Когда-то гимназистом

Я тоже бегал на свиданье

И подзывал условным свистом

В кусты «небесное созданье». 

Потом работа – голод – пьянство, –

В итоге – целый год без дела,

Петля – последнее убранство...

Довольно думать! Надоело!

Приделать галстук надо ловко,

Чтоб избежать ненужной муки...

Какая твердая веревка...

И как дрожат больные руки! 

14 июня 1907     

    САМОУБИЙЦА

Заползу я, как собака,

В угол грязный и глухой

И под занавесью мрака

Порешу я там с собой.

Снарядившись в путь-дорогу,

Я налью стакан вином,

Чтобы к смертному порогу

Подойти весельчаком. 

Покурю, и на пол сплюну,

И – сдержав веселый крик, –

В петлю голову я всуну,

Синий высуну язык. 

И коптилка жестяная

На загаженном столе

Замигает, догорая,

И останусь я во мгле. 

Руки ласковые Смерти

Труп повисший охладят,

И запляшут лихо черти,

Увлекая дух мой в ад! 

22 апреля 1910 

Валерий  БРЮСОВ

НА  ЦЕРКОВНОЙ  КРЫШЕ

На церковной крыше,

У самого золотого креста

(Уже восхода полоски наметились),

Как две летучие мыши,

Две ведьмы встретились:

Одна – стара и толста,

Другая – худа и моложе

(Лицо с кошачьей мордочкой схоже),

И шептались, ветра весеннего тише.

– Сестра, где была? – 

Старуха захохотала. 

– Тра-ла-ла! 

Всю ночь наблюдала:

Юноша собирался повеситься!

Всё шагал, писал и смотрел

На серп полумесяца,

Лицом – как мел. 

Любовь, как видно, замучила.

Ждать мне наскучило,

И я, против правил,

Подсказала ему: «удавись!»

Он в петлю голову вставил

И повис. 

Худая в ответ улыбнулась.

– И мне досталось! 

В грязных номерах натолкнулась,

Как девушка старику продавалась.

Старичонка – дряхлый и гадкий,

Горб, как у верблюда,

А у нее глаза – как загадки,

И плечи – как чудо.

Как был он противен, сестра,

А она молчала!

Я до утра,

Сидя в углу, наблюдала. 

Так, у золотого креста,

На церковной крыше,

Как две летучие мыши,

Шептались две ведьмы.

И та, что была и стара и толста,

Прибавила:
Хоть это и против правила,

Но будем по утрам встречаться и впредь мы! 

1914    

 Борис  САДОВСКОЙ

            *    *    *

Иволга свищет в пустынном лесу.

Красную девицу молодец ищет. 

Горькую жизнь я один не снесу.

Молодец плачет, а иволга свищет. 

Что ты там, глупая птица, свистишь.

Видно, не знаешь любовного горя?

В черную речку глядится камыш,

Тучи ползут из-за синего моря. 

Птица смеется, летит стороной:

Поздно хватился ты, молодец милый.

Ищут невесту весенней порой,

Осенью ждут над раскрытой могилой.  

Брось же искать молодую красу.

В голом осиннике вешался нищий. 

Плачет старик в облетевшем лесу,

Петлю готовит, а иволга свищет. 

1915
Юрий  ОДАРЧЕНКО

*    *    *

В рай со свечкой не дойти, 

Правды в мире не найти…

Тает свечечка в руке.

Нет ли правды в кабаке?

Здесь сиди да выпивай,

Поднимайся к правде в рай…

Нет ее и в кабаке!

Где ж она? – На чердаке.

Забирается чудак

Выше рая, на чердак.

Воск течет и с треском тает,

Пламя пальцы обжигает. 

Ах, зачем так горяча

Кем-то данная свеча.

С нами Бог! – Со мной и с вами.

Озаряет нежно пламя:

Как в углу на чердаке

На тончайшем ремешке…

Свет погас. Теперь ни зги…

– Пашенька, Пашенька, помоги!  

<1949>

Георгий  ИВАНОВ

              *    *    *

Просил. Но никто не помог. 

Хотел помолиться. Не мог. 

Вернулся домой. Ну, пора! 

Не ждать же еще до утра.

И вспомнил несчастный дурак,

Пощупав, крепка ли петля,

С отчаяньем прыгая в мрак,

Не то, чем прекрасна земля, 

А грязный московский кабак,

Лакея засаленный фрак,

Гармошки заливистый вздор,

Огарок свечи, коридор,

На дверце два белых нуля. 

<1952>

Харакири

ОДИНОКИЙ  (Александр  ТИНЯКОВ)

ХАРАКИРИ

Совершу я нынче харакири, 

Потому что умер мой микадо:

Ничего мне более не надо

В опустелом человечьем мире.

Двадцать лет я верным был солдатом,

Двадцать лет держал в руках винтовку, –

А сегодня сяду на циновку

И умру я с солнечным закатом. 

Нож – остер. Забрызжет кровь фонтаном.

Я не знаю страха и сомнений.

Я умру свободно, без мучений –

И пойду по запредельным странам. 

За вождем влеком нездешней силой,

Без него считая жизнь позором...

И не раз «банзай!» воскликнет хором

Молодежь над тихою могилой...

Ноябрь 1921   

Константин  ЛЕВИН

 *    *    *

У старого восточного поэта
Я встретил непонятный нам призыв:
Тиранить, невзлюбить себя. И это
Сработало, до пят меня пронзив.
Нет у Христа подобного завета,
И не ищите. Тут видна рука
Раскосого и сильного аскета,
Что брюхо вспарывает в час рассвета
И собственные держит потроха.
Он сам с собой вчистую расквитался,
Когда, взойдя на этот эшафот,
Одной рукой за воздух он хватался,
Другою – за распоротый живот.
О харакири варварская сущность,
Гордыня, злоба, мужество и спесь.
Но с чем я против них, убогий, сунусь,
Нестрогий весь, перегоревший весь?

Начало 1980-х гг. 
Артем  ЭКГАРДТ

ХАРАКИРИ

(Из поэмы «Дефект»)

Поводил по воде,

И себе же в живот.

Самурай. Идиот.
<2007>

Самосожжение

Пимен  КАРПОВ

САМОСОЖЖЕНЦЫ

Звездись, Эммаус –

В беззвездный октябрь,

В ураганах разрух – 

Разбойный Корабль!

Умыкнули мы Русь

В хлыстовский круг!..

Красный дьявол! Антихрист!

Он – предтеча – пророк и Лихой!

Он – Кормчий!

Сбрось в просинь 

Мир Отчий

С откоса!..

Подыми на неверных 

Батог

Грозовый –

Матерых 

Матросов...

Под огненный пляс, 

Под рычанье бесстрашных

Глухие –

Издыби нас, измучай, кровавый спас!..

Вырви мясо из икр России!

А когда мы, корчась,

Сгорим

На кострах багровых –

Обретем мы

На горелых корчагах 

Золотой

Салим...

И ковш звезд! И зноя ковчег. 

<1922>

Сергей  СТРАТАНОВСКИЙ

(Из цикла  «Скоморошьи стихи»)

*    *    *

Кто пожар скомороший зажег?
Ты ли, Вася, ремесленник смеха
Человек скоморошьего цеха
Весь обряженный в огненный шелк
И душа твоя, ах весела
И колеблются почва и твердь
Пусть горит, пусть сгорает дотла
Ничего. Это легкая смерть

1969

Комбинированные способы

Давид  БУРЛЮК

*    *    *

Кинулся – камни, а щелях живут скорпионы...

Бросился бездну, а зубы проворной акулы...

Скрыться высотах? – разбойников хищных аулы.

Всюду таится Дух Гибели вечнобессонной! 

<1916>   

Вера  КРОВИЦКАЯ

*    *    *

Не знаю кем, бродягой или вором,

Без шапки, без жены и без огня,

В осенний день, под сломанным забором,

В свой смертный час ты позовешь меня.

Моя душа сожженная, пустая

Твой горький крик подхватит на ветру,

И где-нибудь под небом Уругвая

Я рот от губ ненужных оторву.

Мелькнет на миг бисквитное печенье,

Холодный блеск фруктового ножа,

И тело вдруг почувствует паденье

В пролет окна шестого этажа. 

1923 

Даниил  ХАРМС

АНТОН  И  МАРИЯ

Стучался в дверь Антон Бобров. За дверью в стену взор направив

Мария в шапочке сидела. В руке блестел кавказский нож

Часы показывали полдень. Мечты безумные оставив

Мария дни свои считала и в сердце чувствовала дрожь

Смущен стоял Антон Бобров не получив на стук ответа

Мешал за дверь взглянуть тайком в замочной скважине платок. 

Часы показывают полночь. Антон убит из пистолета.

Марию нож пронзил. И лампа не светит больше в потолок. 

26 января 1935
Иван  ЕЛАГИН

              *    *    *

Пока не заткнули кляпом

Клокочущий рот, пока

Не выгнали в ночь этапом

Под окрики с броневика,

– Загнаны в загоны,

А все-таки живем! –

Пока, как в огонь, в вагоны

Не побросали живьем,

Пока не сбиты кучей

За проволокой колючей

И сыновья и дочери 

Под пулеметные очереди, –

Пока еще есть выход,

Выход и тьма выгод:

Стеклышком обыкновенным

(Только острей выточь!)

Раз полоснешь по венам – 

И никаких выдач! 

Лучше массой аморфной!

Назад отступать – куда ж? 

Пока еще есть морфий,

Веревка, шестой этаж, –

Пока еще не на слом,

Дышим еще покамест –

Гневу псалом! 

Ненависти акафист! 

1940-е гг.
Валерий  ДЬЯЧЕНКО

*    *    *

Человек      убивает     человека
Мужчина     убивает     мужчину
 Иван      убивает     Ивана
  Иван Петрович      убивает     Ивана Петровича
   Иван Петрович Иванов       убивает     Ивана Петровича Иванова
  Он     убивает     себя

1970

 Лев  ЛОСЕВ

1919 – 1994

Так вот кровавит себе ветеран

рот выстрелом острым и быстрым.

Так музицируют по вечерам

фрейдо-марксисты – трам-тарарам, –

склонные к самоубийствам. 

Трубы дубов зеленели в лесах, 

флейты посвистывал зяблик,

грома литавры – трах-тарарах, –

но уж несется на всех парусах

в Гамбург испанский кораблик. 

С ядом в крови и сухоткой во рту

так музицируют немцы,

будто подводят под чем-то черту.

Третьи уж сутки пылает в порту

красный флажок инфлуэнцы. 

Заперт корабль в карантинную клеть.

Некому требовать карго.

А в заводи медь пойдет зеленеть,

краска лупиться, железо ржаветь

и холодеть кочегарка. 

1994
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II.  Образцы самоубийц 

Повесившиеся

Симеон  ПОЛОЦКИЙ

ОТЧАЯНИЕ

Плутарх о милисийских девах написал есть,

        неистовство их мира памяти предал есть.

Тыя без вины всяки сами ся вешаху,

        токмо: «Хощу умрети!» вину полагаху.

Граждане не ведяху, что деяти с ними, 

        печаль многу имеша со дщерми своими. 

Даде некто муж мудрый совет тому делу,

        да повесившу себе саму всяку деву

Паки аве повесят весма обнаженну,

        в посмеяние миру всему представленну.

Сице егда с онеми творити начаху,

        за срам наготы себе вешати престаху.

Точне отчаянници себе содевают,

        кроме всякия вины смерти ся предают. 

Тошнят в житии, к смерти самохотно тщатся,

        но лукавым демоном окаянне лстятся.

По смерти бо временней вечну начинают, 

        наглость, скаредство, буйство тамо ся являют. 

Их же срама достойно им ся убояти, 

        от смерти творения руки удержати. 

1660-е – 1670-е гг. 

Николай  НЕКРАСОВ

 ИЗВОЗЧИК

     1

Парень был Ванюха ражий,

       Рослый человек, –

Не поддайся силе вражьей,

       Жил бы долгий век.

Полусонный по природе,

       Знай зевал в кулак

И прозвание в народе 

       Получил: вахлак! 

Правда, с ним случилось диво,

       Как в Грязной стоял: 

Ел он мало и лениво, 

       По ночам не спал...

Всё глядит, бывало, в оба

       В супротивный дом:

Там жила его зазноба –

       Кралечка лицом! 

Под ворота словно птичка

       Вылетит с гнезда,

Белоручка, белоличка...

       Жаль одно: горда! 

Прокатив ее, учтиво

       Он ей раз сказал:

«Вишь, ты больно тороплива», – 

       И за ручку взял...

Рассердилась: «Не позволю!

       Полно – не замай!

Прежде выкупись на волю,

       Да потом хватай!»

Поглядел за неб Ваня,

       Головой тряхнул:

«Не про нас ты, – молвил, – Таня», –

       И рукой махнул...

Скоро лето наступило,

       С барыней своей 

Таня в Тулу укатила.

       Ванька стал умней:

Он по прежнему порядку

       Полюбил чаёк,

Наблюдал свою лошадку,

       Добывал оброк,

Пил умеренно горелку,

       Знал копейке вес, 

Да какую же проделку

       Сочинил с ним бес!..

                    2

Раз купец ему попался

       Из родимых мест;

Ванька с ним с утра катался

       До вечерних звезд.

А потом наелся плотно,

       Обрядил коня

И улегся беззаботно

       До другого дня...

Спит и слышит стук в ворота.

       Чу! шумят, встают...

Не пожар ли? вот забота!

       Чу! к нему идут.

Он вскочил, как заяц сгонный,

       Видит: с фонарем

Перед ним хозяин сонный

       С седоком-купцом. 

«Санки где твои, детина?

       Покажи ступай!» – 

Говорит ему купчина –

       И ведет в сарай...

Помутился ум у Вани, 

       Он как лист дрожал...

Поглядел купчина в сани

       И, крестясь, сказал:

«Слава Богу! слава Богу!

       Цел мешок-то мой!

Не взыщите за тревогу –

       Капитал большой.

Понимаете, с походом 

       Будет тысяч пять...»

И купец перед народом

       Деньги стал считать...

И пока рубли звенели, 

       Поднялся весь дом –

Ваньки сонные глядели,

       Обступя кругом. 

«Цело всё!» – сказал купчина,

       Парня подозвал:

«Вот на чай тебе полтина!

       Благо ты не знал:

Серебро-то не бумажки,

       Нет приметы, брат;

Мне ходить бы без рубашки,

       Ты бы стал богат, –

Да Господь-то справедливый

       Попугал шутя...»

И ушел купец счастливый,

       Под мешком кряхтя...

Над разиней поглумились

       И опять легли,

А как утром пробудились

       И в сарай пришли,

Глядь – и обмерли с испугу...

       Ни гугу – молчат;

Показали вверх друг другу

       И пошли назад...

Прибежал хозяин бледный,

       Вся сошлась семья:

«Что такое?..» Ванька бедный –

       Бог ему судья! –

Совладать с лукавым бесом,

       Видно, не сумел:

Над санями под навесом

       На вожжах висел! 

А ведь был детина ражий,

       Рослый человек, –

Не поддайся иле вражьей,

       Жил бы долгий век...

Весна 1855 

   Сергей  ГОРОДЕЦКИЙ

       ХОЗЯЙКА

(Из цикла «Работа»)

Хозяйка убивается,

Устала от забот. 

Покоя добивается, 

Поклоны земно бьет. 

«Пошли, Господь, хорошую,

Красивую собой,

Тяжелою я ношею 

Придавлена тобой.

Двух девушек гуляющих

Держала для гостей,

Хозяйству помогающих, 

Питающих детей. 

Давала стол и горницу

За семьдесят рублей.

Спаси, Господь, затворницу,

Нет жизни нашей злей.

Ты знаешь сам, таскаются

Пьянешеньки-пьяны.

Стучат, поют, ругаются,

Как в пасти сатаны. 

Квартира никудышная

И с кухней проходной.

Тяжка мне воля вышняя –

Век маяться одной! 

Которая веселая,

Та до сих пор живет.

Другая – рыба хволая,

Приманит и заснет. 

Не выдержала, бедная, 

Ах, тьфу ты, Боже, тьфу!

Напала болесть вредная –

Повесилась в шкафу. 

Теперь забота новая –

Какую подберу? 

За стол и всё готовое 

Полсотенки беру.

Пошли, Господь, хорошую,

Красивую собой.

Тяжелою я ношею 

Придавлена тобой.

Твоею волей двинуты

И горы и моря.

Тут детски рты разинуты,

Не дай погибнуть зря!»

И молит, добивается,

Поклоны земно бьет. 

Хозяйкой называется, 

Сама весь дом ведет.

Январь 1907 

     Иннокентий  АННЕНСКИЙ

ОСЕНЬ

(Из цикла «Контрафакции»)

И всю ночь там по месяцу дымы вились,

         И всю ночь кто-то жалостно-чуткий

         На скамье там дремал, уходя в котелок.

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
А к рассвету в молочном тумане повис

         На березе искривлено-жуткий

         И мучительно-черный стручок,

         Чуть пониже растрепанных гнезд,

         А длиной – в человеческий рост...

         И глядела с сомнением просинь

         На родившую позднюю осень.

<1909>   

Анна  АХМАТОВА

*    *    *

Здесь всё то же, то же, что и прежде,

Здесь напрасным кажется мечтать.

В доме у дороги непроезжей

Надо рано ставни запирать.

Тихий дом мой пуст и неприветлив,

Он на лес глядит одним окном. 

В нем кого-то вынули из петли

И бранили мертвого потом. 

Был он грустен или тайно весел,

Только смерть – большое торжество. 

На истертом красном плюше кресел 

Изредка мелькает тень его.

И часы с кукушкой ночи рады,

Всё слышней их четкий разговор. 

В щелочку смотрю я: конокрады

Зажигают за холмом костер. 

И, пророча близкое ненастье, 

Низко, низко стелется дымок. 

Мне не страшно. Я ношу на счастье

Темно-синий шелковый шнурок. 

Май 1912 

Эдуард  БАГРИЦКИЙ

РУДОКОП

Я в горы ушел изумрудною ночью,

В безмолвье снегов и опаловых льдин...

И в небе кружились жемчужные клочья,

И прыгать мешал на ремне карабин...

Меж сумрачных пихт и берез шелестящих

На лыжах скользил я по тусклому льду,

Где гномы свозили на тачках скрипящих

Из каменных шахт золотую руду...

Я видел на глине осыпанных щебней

Медвежьих следов перевитый узор,

Хрустальные башни изломанных гребней

И синие платья застывших озер...

И мерзлое небо спускалось всё ниже,

И месяц был льдиной над глыбами льдин, 

Но резко шипели шершавые лыжи,

И мерно дрожал на ремне карабин...

В морозном ущелье три зимних недели

Я тяжкой киркою граниты взрывал,

Пока над обрывом, у сломанной ели, 

В рассыпанном кварце зажегся металл...

И гасли полярных огней ожерелья,

Когда я ушел на далекий Восток...

И встал, колыхаясь, над мглою ущелья

Прозрачной весны изумрудный дымок...

Я в город пришел в ускользающем мраке,

Где падал на улицы тающий лед.

Я в лужи ступал. И рычали собаки

Из ветхих конур, у гниющих ворот...

И там, где фонарь над дощатым забором

Колышется в луже, как желтая тень,

Начерчены были шершавым узором

На вывеске буквы «Бегущий Олень»...

И там, где плетет серебристые сетки

Над визгом оркестра табачный дымок, 

Я бросил у круга безумной рулетки

На зелень сукна золотистый песок...

А утром, от солнца пьяна и туманна,

Огромные бедра вздымала земля...

Но шею сжимала безмолвно и странно

Холодной змеею тугая петля. 

1915
Велимир  ХЛЕБНИКОВ

ОЛЕГ  ТРУПОВ
<Фрагмент>

Изящный вечер. Пел Эм – ин

С восточной сладостью напева.

И вот уж – легок на помин –

Пришел 13-й, и цева

В устах незримого звенит

Беседы скорой. <…>

Где самоубийца раз висел

И облупился потолок,

Я в кресло дружеское сел. 

В чем он ходил: Перчатки, котелок? 

И уж испуганной орлицей

Хлопочет Пронин над теплицей. <…>
1915

Владислав  ХОДАСЕВИЧ

В  ПЕТРОВСКОМ  ПАРКЕ

Висел он, не качаясь,

На узком ремешке.

Свалившаяся шляпа

Чернела не песке.  

В ладонь впивались ногти

На стиснутой руке. 

А солнце восходило,

Стремя к полудню бег,

И, перед этим солнцем

Не опуская век,

Был высоко приподнят  

На воздух человек. 

И зорко, зорко, зорко

Смотрел он на восток.

Внизу столпились люди

В притихнувший кружок.

И был почти невидим

Тот узкий ремешок. 

27 ноября 1916 

Борис  САВИНКОВ

*    *    *

В зале шуршали мыши, 

Стучал дождь по крыше,

За окном пароход свистел, 

        А он висел. 

Маятник тикал звонко, 

Мать качала ребенка, 

В черной раме Христос скорбел, 

        А он висел.

В черной раме Христос скорбел, 

Лампа дымно чадила,

Тихо ночь уходила, 

        А он висел... 

Рубеж 1910-х – 1920-х гг. 
Алексей  КРУЧЕНЫХ

ГОЛОД

Снопатые поля ушли в преданье...

Хлебатые амбары – с треском высохли

Крестьяне деревяне обратились в липу

И в щепы – щеки худощавые...

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
В избе, с потолком дыряво-копченым,
Пятеро белобрысых птенят

Широко глаза раскрыли, –

Сегодня полные миски на столе дымят!.. 

– Убоинки молодой поешьте,

Только крошку всю глотайте до конца,

Иначе – встанете, –

Маньку возьмет рыжий леший, –

Вон дрыхнет, как баран, у суседского крыльца!..

Мать сказала и тихо вышла…

Дети глодали с голодухи,

Да видят, – в котле плавают человечьи руки,

А в углу, ворочаются порванные кишки.

– У ох!.. – завопили, да оравой в дверь – 
И еще пуще ахнули: 

Там маменька висела –

Шея посиневшая

Обмотана намыленной наклей!..

Дети добежали до кручи 

– Недоеденный мертвец сзади супом чавкал, –

Перекрестились, да в воду, как зайчики, бухнули,
Подхватили их руки мягкие...

А было это под Пасху...
Кровь убитого к небу возносилася 

И звала людей к покаянию,

А душа удушенной под забором царства небесного    

Облакачивалась...
1920 

Валериан  БОРОДАЕВСКИЙ

УДАВЛЕННИК

М. Г. Рождественскому 

Он с нами жил и ждал суда в смятеньи,

А в сердце тьма вросла, как черный цвет. 

Нам слышались в ночи то стоны, то хрипенье

Души растерзанной, не верящей в рассвет. 

Он ждал суда, но смерть впитал заране;

В прощальный час дрожал, как зябкий лист,

И бросился в петлю, избрав крючок в чулане,

Толкнул ногой скамью, метнулся и повис. 

А утром мы веревку разделили,

Бранили глупого: куда, зачем спешил? 

А как и где его похоронили,

Не знаю, не слыхал, и звать как – позабыл. 

Безумный ты, мудрец ли, я не знаю;

Я знаю, ты ушел туда, где нас мудрей. 

Вслед за тобой душою я блуждаю

Сквозь сумерки торжественных зыбей. 

От смерти в смерть уйти! Бежать от смерти лютой

В объятья смерти нежной, как сестра.

Принять венец, дарованный минутой,

Услышать зов: «Приди. Я жду... Пора». 

Начало 1921
Арсений  НЕСМЕЛОВ

ТИХВИН

Повесть
Посвящается П. Любарскому
<Заключительные главы>

Глава II
I
У меня был в городе дружок,

Послушник монаха Питирима: 

Волоса он подрезал в кружок

И мечтал о катакомбах Рима.

В длинной рясе, бледный и худой,

Он, таясь, лепил «богов» из глины

И талант свой называл бедой,

Искушеньем – замысел орлиный.

Но стихи (тогда явился Блок)

Завладели робостью монашей,

И, ревнуя иноческий срок, 

Опускал он взоры перед Клашей. 

                       II
Когда он лепил – пальцы

Блуждали по глине, как смычки по струнам, 

И в маленьком зальце –

Как в замке казалося нам. 

Казалось, монах оттуда,

Где прожил огромно лет, 

Принес золотое чудо:

Улыбку, печаль, привет. 

И в глине (в унылом тесте,

Как в грубо кошмарных снах)

Рыдал о светлой невесте

Худой молодой монах. 

И в комнате, тихой очень, 

Такой голубой сейчас, 

Размерен, суров и точен, 

Шел творчески строгий час.

Кончал. Вытирал монашек

О мокрую ткань ладонь,

А там, на доске для шашек, 

Сверкал голубой огонь. 

И, в сердце взглянувши чисто, –

О, как этот взор звучал! –

Отрок с руками артиста

Клал уставной начал. 

                      III
И когда трезвонили к вечерне,

Руку он мне торопливо тряс. 

Но была походка всё неверней

Под полами вздрагивавших ряс. 

Послушник в конической скуфейке

Уходил и там, в монастыре, 

Принимал свечу от скромной швейки

Перед Спасом в старом серебре. 

А потом в своей убогой келье,

Лишь стрик уснет, угомонясь,

Он вступал в высокое ущелье,

Как в свой замок следовавший князь.

Музыка, плывущие напевы

Заскользивших в памяти стихов

И светящий властный образ Девы

В остриях утонченных грехов. 

Разговор о городе-гиганте,

О свободе смелых и простых

И мечты о радостном таланте

В ореоле радуг золотых. 

               Глава III
Теперь всё это давний случай,

Десятилетье протекло, –

Где ты теперь, жива ли, Кло? 

Но образ твой из струн созвучий,

Как лунный диск над темной тучей,

Встает, светя в мое стекло. 

Ты так мила. Любила Блока,

Мечтала вдаль, грустя светло,

И ты не Клавдия, ты Кло,

Ты прилетела издалёка,

Где паруса под визгом блока

Срывают пены белой клок.   
О радость – целовать без думы,

Любить, жалеть, жестоко взять,

Что будешь муж, отец и зять,

Что будешь сонный и угрюмый

В гроссбухах вычеты и суммы

В итогах бисером вязать. 

Мой сладкий Кло, смешной котенок,

Каких не знали мы затей.

(Теперь… ты мать своих детей!)

Твой аромат был сладко тонок,

Он шел от юбок, от гребенок,

От острых, в крапинках, ногтей.

Те память дни проносит близко,

Иду в былое, в тайный лаз.

Ведь счастье только для пролаз,

А ты, мой сон, не одалиска,

Ты – Клаша, Клаша-гимназистка,

И перешла в последний класс.  

             Глава IV 

                   I
Когда наметало снéга

Почти до самых сеней,

Как сладко лететь с разбега

С горы под прыжки саней. 

Как облако, паром мерин,

Лишь слышен тяжелый храп, 

Но размах его умерен

Под сенью сосновых лап. 

У леса, где встали сани,

Где выше звезды слеза, 

Вновь просят уста касаний

И взоров хотят глаза.

И смех твой прекрасен, детка,

В вечерний хрустальный час,

И сыплет, качаясь, ветка

Свой розовый снег на нас. 

И к городу снова мчаться,

И чувствовать тонкий плен,

Коленями вновь касаться

Согретых твоих колен. 

А колокол, словно било,

Гудит, хрустали дробя...

И надо же, надо было,

Чтоб он полюбил тебя! 

                    II
Что поделать, Кло – простая барышня,

А ее папаша – казначей. 

От реки, где ива и боярышник, 

Не уходит далеко ручей.  

А монашек, Васенька-ваятель,

Как его мы звали меж собой, 

Знал уже, ее послал Создатель,

Называя девушку – Судьбой. 

Что ж, любовь для сильных путь веселый,

Хорошо, когда любовь проста,

Но есть странной жизни новоселы,

Их любовь – страдания Христа. 

Девушке, не умной и не глупой,

Эта страсть была как острие,

Быть любимой свято – слишком скупо

Радовало, бедную, ее. 

А монашек был уже безумен,

Он пугал избранницу свою...

Почему тогда отец игумен

Не швырнул его в эпитимью! 

                 III
Когда в голубое окно  

Лучи наклоненные влиты

И стелет лучи полотно

На своды и темные плиты,

Когда, зажигая фонарь, 

Безумие хмурое бредит

И вновь посылает звонарь

Тяжелые возгласы меди, –

Монашек покинул кровать

И петлю швырнул на стропило.

Душа не могла оторвать

Тот образ, который любила.

И черная ряса его

Под трупа фарфоровым взглядом

Висела печально, мертво

На гвоздике рядом.  

                      IV
Прекрасный, смешной и больной, 

Святой – говорили иные,

Он крылья пронес надо мной

И канул в поля ледяные. 

Что девушка? Разве она

Источник щемящих событий.

Над кем тяготеет луна – 

Вовек не уйдут от судьбы те...

Великий обманов исток,

Сквозных отражений светило,

А сердце глядит на восток,

Пока его смерть не смутила.

И умер. И город потряс

Своей исступленной кончиной.

Под шорох влекущихся ряс 

Был брошен без пенья и чина. 

                Глава V
Бедная нахмуренная Кло.

Все кричали: вот его убийца.

От людских упреков, как стекло, 

Может наше сердце раздробиться. 

Прячась днем, а вечером у нас

Ты рыдала, детски сжавши руки.

Сколько дней не ведала ты сна,

Сколько дней проплакала от муки. 

Эта смерть тебя приподняла

И качнула в сторону иную,

И прошила страшная игла

В детском сердце полосу стальную. 

Жизнь прошла – годами затекла –

И в песке безмолвия зарыта,

Но сегодня память извлекла

Этот хлам угаснувшего быта.

Снова в сердце стойкий холодок,

И опять – измученный, неправый –

Я влюблен в старинный городок,

Снежный, синеватый и лукавый.

Слушаю призыв монастыря,

Силуэты вижу в желтых окнах,

И алеет зимняя заря 

В облаках на розовых волокнах...

1922      
  Алексей  БЕЛОУСОВ

(Из цикла «Пауки»)

*    *    *

Паук сидит без сюртука,

Стучит костяшками на счетах.

Убытки всё!.. Дрожит рука,

И в сердце накипь о заботах. 

В передней тонко, как струна, 

Жужжит просительница муха;

Как эта песенка длинна

И для его отрадна слуха.

Не торопясь, он к ней пойдет

С улыбкой на устах змеиной,

Так ласково к себе прижмет,

Облепит звонкой паутиной.

Всю ночь со свечкой проведет,

Барыш считая, славя бога,

А утром мухи труп найдет,

Висящий у его порога. 

<1923>

Михаил  КУЗМИН

*    *    *

В осеннюю рваную стужу 

Месяц зазубренный падает в лужу.

Самоубийцы висят на кустах

В фосфорических, безлюдных местах. 

Клочки тумана к мерклых шпор...

Словно выпит до дна прозрачный взор...

Без перчаток руки слабы и белы. 

Кобылка ржет у далекой скалы. 

Усталость, сон, покой... не смерть ли? 

Кружится ум, как каплун в вертеле.  

           Рожок, спой

           Про другой покой!

           Как пляшут лисы

           Под ясной луной...

           Полно лая и смеха

           Лесное эхо...

           Грабы и тисы –

           Темной стеной!

           Галлали! Галлали! 

           Учись у Паоло Учелло! 

Но разве ты сам не знаешь,

Что летучи и звонки ноги, 

Быстры снеговые дороги,

Что месяц молодой высок,

Спокоен и тонок юный стрелок,

Что вдовство и сиротство – осени чада,

Что летней лени мужам не надо, 

Что любы нам ржанье и трубная трель

И что лучшее слово из всех: «Апрель!»

Февраль 1923 

   Николай  МОРШЕН 

  *    *    *

В час, когда соловьями из клетки

Запевают сердца про одно,

И черемух вскипевшие ветки,

Как бессонница, лезут в окно, 

И набухшие полночью травы

Поникают до самой земли,

Под лягушечий стон из канавы

Вынимали его из петли

Слишком поздно. И было не важно,

Как трясли его по мостовой

И как нежно и многоэтажно

До утра его клял постовой.

Только утром за белой сиренью

Отыскался бумажный листок:

Неумелое стихотворенье

На двенадцать отчаянных строк.

Заскорузлой колхозной рукою

Он писал: «...бо не маю вже сил», 

Отставлял Василька сиротою,

У него же прощенья просил,

Тосковал, задыхался слезами

И писал малограмотно он. 

Но такой уже, видно, закон,

Чтоб о самом о главном – стихами... 

1937 

Юрий  ОДАРЧЕНКО

*    *    *

Мальчик катит по дорожке

Легкое серсо. 

В беленьких чулочках ножки,

Легкое серсо. 

Солнце сквозь листву густую

Золотит песок, 

И бросает тень большую

Кто-то на песок.

Мальчик смотрит, улыбаясь:

Ворон на суку,

А под ним висит, качаясь, 

Кто-то на суку. 

<1948>

    Владимир  ЗЛОБИН

           *    *    *

Вот дроги похоронные

Лошадка тянет сонная

Предместьями убогими.

И никого за дрогами. 

Вдали – закат пылающий.

Возница засыпающий.

Он пьян, он на бок свесился. 

...Любил. Убил. Повесился. 

<1952>

Игорь  ХОЛИН

*    *    *

Это дело было в мае.

Во втором бараке Рая

Удавилася в сарае. 

Почему? Никто не знает...

Да, на свете всё бывает. 

1958
*    *    *

В углу во дворе у барака сарай,

Повесился в нем кладовщик Николай.

Немало он продал и пропил добра:

Ревизию делали в складе вчера...

Стоял на дворе ослепительный май.

Народ окружил злополучный сарай. 

1958
*    *    *

                                 О. Рабину 

Повесился. Всё было просто.
На службе потерял он место.
В квартире кавардак:
Валяется пиджак,
Расколотый фарфор...
Вдруг 
Сирены звук.
На стенке блики фар.
Вошел милиционер, ворча,
За ним халат врача.

А за окном
Асфальт умыт дождем,
И водосточная труба
Гудит,
Как медная труба...
Сосед сказал: 
«Судьба».

1958 
 НЕБОЛЬШАЯ  ПОЭМА

Вывалившись

Из лона матери

Не издал вопля

Фельдшерица

Стукнув по попе

Сказала

Опля

Двух лет от роду

Упал с дивана

Повредив головку

Эротические наклонности

Развились 

Рано

Трех лет

Подсматривал

Как писает сестренка

Пяти

Изнасиловал 

Котенка

Восемнадцати

Соседскую дочку

Отец пострадавшей 

Сказал

Пусть женится

Точка

Женился

Всё потекло

Как полагается 

Он 

Пьет

Она

Лается

Спят рядом

Повернувшись 

Друг к другу

Задом

По утрам

Он сидит на постели

Без порток

Размышляя

Идти на улицу

В сортир

Или сесть

На горшок

Конец таков

Стена

Сарая

Гвоздь

Веревка

Натянутая

Как струна

Ноги врозь

1960-е или 1970-е гг. 

Анна  ПРИСМАНОВА

   КОНЕЦ  МАСТЕРОВОГО

(Из лирической повести «Вера»)

Что ты делаешь, невеста? 

Ситец режешь у швеи.

Не останутся без места

завтра рученьки твои. 

Пусть папаша мой с мамашей

в захолустной тишине,

похлебавши тюри с кашей,

вспомнят завтра обо мне. 

Отойдут душа и тело –

им труды уже невмочь.

А не ими ли хотело

сердце родине помочь? 

Чтоб рождались в ней живые

и свободные сыны...

Но ее городовые

оборвали эти сны. 

Виноват я не пред Богом,

а всего лишь пред царем:

клал я по его дорогам

динамиты с фитилем.

Для борцов, за мной идущих, 

я, быть может, колея,

для строителей грядущих

малая ступенька я. 

Мой конец пришел весною.

Мне всего лишь двадцать пять. 

Но с тобой, моей родною, 

не придется мне поспать. 

Будет стянута веревка,

покачнется высота,

и язык, кривясь неловко,

вывалится изо рта. 

Умираю. Умираю. 

Не поможет мне никто.

Холодна дорога к раю –

Без калош и без пальто. 

<1960>

     Глеб  ГЛИНКА

          ПОГИБЕЛЬ

Всерьез повесился поэт,

Никчемный одиночка,

«Не говорит ни да, ни нет»,

Прошли его денечки. 

Чтоб добровольно в петлю лезть,

Причин особых нету.

Не слишком, очевидно, здесь

Легко жилось поэту. 

Раздумья черного туман

Его опутал вроде...

Опять же горе от ума,

Хоть при другой погоде.

Ему такое не с руки,

Крепыш был, не калека.

Ведь не иначе, как стишки

Сгубили человека. 

<1968>

  Инна  ЛИСНЯНСКАЯ

                  ДНИ

Зачем, опершись о порог, 

Часа эдак три иль четыре

Трет замшевой тряпкой сапог

Тишайший сосед по квартире? 

Зачем в коммунальном аду,

Где все наши песенки спеты,

Выкрикивает какаду

Названье центральной газеты? 

Зачем тугодум-управдом,

На восемь настроив будильник

И спрятав его в холодильник,  

В шкафу удавился стенном? 

Как сны, обрываются дни,

Но есть жесточайший порядок

И в том, что безумны они,

И в том, что они без загадок. 

1972

      Олег  ЧУХОНЦЕВ

         ОБЩИЕ  СТЕНЫ

Говорили о новом журнале,

пили водку и ели шашлык. 

Так кричали, что в стену стучали:

– Тише! Тише! – и сызнова крик. 

Что за радость и риск в разговорах,

не соскучишься в этой стране! 

И опять: что за стук? что за шорох? 

То ли гвоздь, то ли ухо в стене.

Да и впрямь тугоухим медведем

Надо быть, чтоб не бить кулаком,

Если крики: – Уедем! Уедем! –

а за окнами мол с маяком. 

И когда как всегда поллитровки

не хватило на спор мировой, 

– Эй, сосед? – а сосед на веревке,

на веревке висит бельевой...  

Ужас! И языки  проглотили...

Был – и нет... И костыль вколотил

в карту мира. Все счеты сводили, 

все считали – а он заплатил. 

Так и выбыл. В миры ли иные,

в пустоту ли, кто толком поймет.

Лишь часы остывают ручные,

отмеряя бессмысленный счет...

И как будто слегка потянуло

сквозняком – и качнувшийся пол

отголоском соленого гула

проскрипел: человек отошел. 

А, да что там – Китай ли – Корея,

Черноморье? Глухая вода –

эта жизнь! Позвоните скорее

В морг – в милицию – в рай – в никуда –

все равно! ведь повязаны все мы

и по чести воздастся и нам,

ибо вот они, общие стены:

стукнешь здесь, а аукнется там! 

И прости! И попутного фарта! 

Сам ты в темные воды отплыл. 

И зияет двухдулая карта

со свищом где-то возле Курил...

1974

Эдуард  ЛИМОНОВ

(Из цикла «Иуда на Бродвее»)

                               *    *    *

Я шел по Бродвею, одетый в полковничий плащ

Полковник был русский, а после  нацистский палач

Покончив с войною, в Нью-Джерси приплыл в пароходе

И умер недавно согласно закону в природе

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
В двадцатом-то веке уж можно ходить без калош

На вашего Бога прохожий в калошах ужасно похож

Бородка. Усы. Небольшие пустые глаза…

(Чуть что происходит, уверен, глаза орошает слеза)

Характер истерика. Нервная дама, не муж

Змея, – так гадюка, хотя это маленький уж

Ему быть Христом, никогда не носить эполет... 

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
Жил Слава Васильев когда-то. Тишайший поэт...

Он тоже немного, но Бога мне напоминал

Холил он по водам. Он в ливень бутылки сдавал

Набьет свой рюкзак и идет и плывет по земле   
Где маленький Слава? Увы он окончил в петле...

(Он «кончил» буквально. Про это все знают давно

Оргазм наступает, коль горло у вас стеснено

Прямая есть связь между горлом и «кончил в петле»

Из тех же чудес, как «рисует мороз на стекле»)

1970-е гг. 

Иван  БУРКИН

ЖИЗНЬ  ЧЕЛОВЕКА

Мужчина начинается с женщины,

продолжается в пивной,

а кончается на веревке. 

Самая яркая страница в жизни –

бутылка с синими глазами. 

1970-е гг. 

Геннадий  АЛЕКСЕЕВ

(Из диптиха «Вариации»)

                     *    *    *

                «какое-то чувство типа испуга 

                даже ужаса»
                                      из разговора на улице 

окно открыто 

в окне на крюке
висит самоубийца в зимнем пальто 

(воротник из цыгейки)
    какое-то чувство типа ужаса 

    охватывает меня
 

окно открыто
в окне на вешалке
висит зимнее пальто
(проветривается)
    какое-то чувство похожее на облегчение
    возникает во мне
 

окно закрыто 

на окне висит сетка 

с какой-то снедью 

(чтобы не испортилась)
    какое-то чувство, напоминающее голод
    щекочет мне внутренности
 

окно закрыто
за окном на крюке
висит самоубийца в трусах и в майке
(с улицы он плохо виден)
там
над крышей
за крестом телеантенны
там
там
в вечернем
но еще голубом небе
движется светлая точка
    и радость
    непонятная радость
    врывается в сердце 
1970-е гг. 

 

 
Дмитрий  БОБЫШЕВ

ЯШИНА  ВЕРЕВОЧКА

Мерзо-сытая, американская,
скользкая без мыла, мразь,
все же захлестнула, не соскальзывая, 
выдержала, не оборвалась,
напряглась, тошнотная, брезготная,
врезалась удавкой на затяг
в душу, занемогшую невзгодами,
теплую... И ни за что, за так –

все дары-сокровища... А прежде ведь,
шлаками житейскими дыша,
как она умела обезвреживать
яды, добролепая душа!

Видно, приземляясь, преждевременно
ликовала в новизне свобод...
Вот и – разрывное повреждение:
с ларами разлука – не Исход.

И такое хлынуло в пробоину
темное, что (знаю эту боль),
захлебнувшись мраками и болями,
кукарекнул разум, дал отбой.

Выскочил в какой-то юмор висельный
и, уже святым не дорожа,
всем язык в самоглумленьи высунул
точно: сквозь окошко гаража.

Поделюсь землею уворованной
(для себя в таможнях проносил).
Только глистоватую веревочку
вытошнить из памяти – нет сил.

13 мая 1984

  Егор  ЛЕТОВ

     ЗАПАДЛО

Был такой герой – у него был гной

Злые песни петь про свою беду

Он всё время орал и с майором воевал

И другим помешал и себя залажал...

Петля затянулась, потолок задрожал

Петля затянулась наугад – западло!

Был еще чувак – у него был крест

Он глазами зеленел, ожидая Годо

Он всё время ждал и колеса жрал

Не дождался ничего и ушел в никуда...

Петля затянулась, потолок задрожал

Петля затянулась наугад – западло!

Был еще один – у него был кайф

На гитаре играть и писать стишки

А теперь он в сапогах и с ружьем на плече

Его руки дрожат, как сопля на ветру...

Петля затянулась, потолок задрожал

Петля затянулась наугад – западло!

Я всё это видал и слыхал уже не раз

Я сугубо наблюдал, прикрываясь лицом

И все песни мои одинаковые

И похожи на гражданскую оборону...

Ведь петля затянулась, потолок задрожал

Петля затянулась наугад – западло!

1987

Александр  БАШЛАЧЕВ

ГРИБОЕДОВСКИЙ  ВАЛЬС

В отдаленном совхозе «Победа»

Был потрепанный старенький «ЗИЛ»,

А при нем был Степан Грибоедов,

И на «ЗИЛе» он воду возил. 

Он справлялся с работой отлично,

Был по обыкновению рьян.

Словом, был человеком обычным 

Водовоз Грибоедов Степан. 

После бани он бегал на танцы.

Так и щупал бы баб до сих пор, 

Но случился в деревне с сеансом

Выдающийся гипнотизер.

На заплеванной маленькой сцене

Он буквально творил чудеса.

Мужики выражали сомненье, 

И таращили бабы глаза. 

Он над темным народом смеялся.

И тогда, чтоб проверить обман, 

Из последнего ряда поднялся 

Водовоз Грибоедов Степан. 

Он спокойно вошел на эстраду,

И мгновенно он был поражен

Гипнотическим опытным взглядом,

Словно финским точеным ножом. 

И поплыли знакомые лица...

И приснился невиданный сон: 

Видит он небо Аустерлица,

Он не Степка, а Наполеон! 

Он увидел свои эскадроны,

Он услышал раскаты стрельбы,

Он заметил чужие знамена

В окуляре подзорной трубы. 

Но он легко оценил положенье

И движением властной руки

Дал приказ о начале сраженья

И направил в атаку полки. 

Опаленный горячим азартом, 

Он лупил в полковой барабан.

Был неистовым он Бонапартом –

Водовоз Грибоедов Степан. 

Пели ядра, и в пламени битвы

Доставалось своим и врагам. 

Он плевался словами молитвы

Незнакомым французским богам. 

Вот и всё. Бой окончен. Победа.

Враг повержен. Гвардейцы, шабаш! 

Покачнулся Степан Грибоедов,

И слетела минутная блажь. 

На заплеванной сцене райклуба

Он стоял, как стоял до сих пор.

А над ним скалил желтые зубы   

Выдающийся гипнотизер.

Он домой возвратился под вечер

И глушил самогон до утра.

Всюду чудился запах картечи,

И повсюду кричали: «Ура!»

Спохватились о нем только в среду.

Дверь сломали и в хату вошли. 

А на них водовоз Грибоедов,

Улыбаясь, глядел из петли. 

Он смотрел голубыми глазами.

Треуголка упала из рук.

И на нем был залитый слезами

Императорский серый сюртук. 

1980-е гг. 

Тимур  КИБИРОВ

БАЛЛАДА  ОБ  АНДРЮШЕ  ПЕТРОВЕ

В поселке под Наро-Фоминском

сирень у барака цвела.

Жена инженера-путейца

сыночка ему родила. 

Шли годы. У входа в правленье

менялись портреты вождей.

На пятый этаж переехал

путеец с семьею своей. 

И мама сидела с Андрюшей,

читала ему «Спартака»,

на «Синюю птицу» во МХАТе

в столицу возила сынка.

И плакали тихо на кухне, 

когда он в МАИ не прошел,

когда в бескозырке балтийской

домой он весною пришел. 

И в пединститут поступил он,

как девушка, скромен и чист,

Андрюша Петров синеглазый,

романтик и волейболист. 

Любил Паустовского очень,

и Ленина тоже любил,

и на семиструнной гитаре

играл, и почти не курил. 

На первой картошке с Наташей 

Угловой он начал дружить,

в общаге и в агитбригаде,

на лекциях. Так бы и жить

им вместе – ходить по театрам

и петь Окуджаву. Увы!  

Судьба обещала им счастье

и долгие годы любви. 

Но в той же общаге московской

в конце коридора жила

Марина с четвертого курса,

курила она и пила.
Курила, пила, и однажды, 

поспорив с грузином одним, 

в чем мать родила по общаге

прошла она, пьяная в дым. 

Бесстыдно вихляла ногами,

смеялась накрашенным ртом,

и космы на плечи спадали,

и все замирали кругом...

Ее выгонять собирались,

но как-то потом утряслось. 

И как-то в компаньи веселой

им встретиться всем довелось. 

Андрюша играл на гитаре, 

все пели и пили вино,

И, свет потушив, танцевали,

открыв для прохлады окно. 

Андрюша, зачем ты напился,

впервые напился вина?!

Наташа ушла, не прощаясь, 

в слезах уходила она. 

И вот ты проснулся. Окурки,        

бутылки, трещит голова...

А рядом, на смятой постели,

Марина, прикрыта едва...

Весь день тебя, бедный, тошнило, 

и образ Наташи вставал,

глядел с укоризной печальной,

мелодией чистой звучал. 

И всё утряслось бы. Но вскоре

Андрюша заметил, увы, 

последствия связи случайной,

плоды беззаконной любви. 

И ладно бы страшное что-то,

а то ведь – смешно говорить! –

Но мама, но Синяя птица! 

Ну как после этого жить? 

Ведь в ЗАГСе лежит заявленье,

сирень у барака цветет,

и в вальсе кружится Наташа,

и медленно смерть настает...

И с плачем безгласное тело

Андрюшино мы понесли.

Два дня и две ночи висел он,

пока его в петле нашли.

И плакала мама на кухне,

посуду убрав со стола. 

И в академический отпуск

Наташа Углова ушла. 

Шли годы. Портреты сменили.

Забыт Паустовский почти.

Таких синеглазых студентов 

теперь нам уже не найти. 

Наташу недавно я встретил, 

инспектор она гороно. 

Вот старая сказка, которой 

быть юной всегда суждено. 

1988 

Кирилл  РАТНИКОВ

ПРОЕКТ  СУДЬБЫ, или  FINIS  FATAL
Тщеславьем от природы наделен,

Имея, впрочем, проблески таланта,

Высокомерно устремился он

На поприще ученого педанта, 

Забыв: при зачисленьи – свой закон, 

И предпочли ему за взятку франта. 

Удар судьбы! К тому ж военкомат

Без конкурса включил в число солдат. 

Понято, годы в армии не дали

Развития ни чувствам, ни уму.

(Так скажем кратко, опустив детали,

О них распространяться ни к чему). 

Но как бы там его ни муштровали, 

А всё ж о славе грезилось ему.

И вот дождался он освобожденья. 

Пришел в себя – и вновь за поступленье. 

Но даром служба не прошла – провал.

Тогда, озлобясь, к университету 

Он всякую охоту потерял.

Домой не ехал. Благо, внял совету:

Обшарпанную комнатушку снял, 

Устроился в какую-то газету –

С трудом, сверх штата. И тому был рад:

Сумел-таки пробраться в Ленинград. 

И принялся строчить, марать – для денег,

Был вечно в раздраженьи и во зле.

Стал жалким репортером «академик». 

Так не приходит слава на земле.

И с жуткого похмелья, в понедельник, 

Он вечный отыскал покой в петле. 

Никто не сокрушался об утрате, 

А кой-кому она пришлась и кстати:

Один вселился в комнату его, 

Другой прибрал вакансию в газете.

Значительный итог! Вот для чего 

Бытуют неудачники на свете. 

Фортуна, ветреное божество!

Надеюсь, у тебя я на примете,

И ждет меня счастливее удел,

Чем тот, что я в октавах сих воспел. 

2 апреля 1989         

Валентин  ГАФТ

ЗАНАВЕС

Жизни занавес открылся,

Это – Человек – родился,

Был веселым первый акт,

Но, когда он удавился,

Даже свет не притушился,

Хоть бы сделали Антракт. 

<1990>

   Эдуард  АСАДОВ

         ПОСЛЕДНИЙ  ТОСТ

Ему постоянно с ней не везло:

На отдыхе, в спорах, в любой работе

Она, очевидно, ему назло

Делала всё и всегда напротив. 

Он скажет ей: «Слушай, пойдем в кино!»

Она ему: «Что ты! Поедем на лыжах!»

Он буркнет: «Метель... За окном темно!!!»

Она: «Ну а я всё прекрасно вижу!»

Он скажет: «Ты знаешь, весь факультет

Отправится летом на Чусовую!»

«А я предлагаю и голосую,

Чтоб нам с тобой двинуться на Тайшет!»

При встречах он был, как самум, горяч

И как-то сказал ей: «Пора жениться!»

Она рассмеялась: «Ты мчишься вскачь,

Тогда как зачетка твоя – хоть плачь! 

Нет, милый, сначала давай учиться!

Поверь мне, всё сбудется. Не решись! 

Конечно, совет мой как дым, занудный,

Но я тебя вытяну, ты смирись!

А главное... главное, не сердись –

Такой у меня уж характер трудный!»

Но он только холодно вскинул бровь:

«Ну что ж, и сиди со своей наукой! 

А мы потеплее отыщем кровь,

Тебе же такая вещь, как любовь, 

Чужда и, наверное, горше лука!»

В любви он был зол, а в делах хитер,

И в мае, в самый момент критический,

Он, чтоб до конца не испить позор, 

Вымолил отпуск академический. 

Лето прошло, и семестр прошел.

Но он не простил ее, не смирился.

И, больше того, в довершение зол

Ранней зимой, как лихой орел, 

Взял и на новой любви женился.

Пир был такой, что качался зал.

Невеста была из семьи богатой,

И пили, и лопали так ребята,

Что каждый буквально по швам трещал!

И вдруг словно ветер в разгаре бала

От столика к столику пробежал, –

Это она вдруг шагнула в зал.

Вошла и бесстрашно пошла по залу...

Ей протянули фужер с вином.

Она чуть кивнула в ответ достойно

И, став пред невестою с женихом, 

Сказала приветливо и спокойно: 

«Судьба человеческая всегда 

Строится в зареве звездной пыли

Из воли, из творческого труда,

Ну а еще чтоб чрез все года

Любил человек и его любили.

И я пожелать вам хочу сейчас,

А радости только ведь начинаются,

Пусть будет счастливою жизнь у вас

И все непременно мечты сбываются!

И все-таки, главное, вновь и вновь 

Хочу я вас искренне попросить: 

Умейте, умейте всю жизнь ценить

И сердце надежное, и любовь! 

Гуляйте ж и празднуйте до утра! 

И слов моих добрых не забывайте.

А я уезжаю. А мне – пора...

Билет уже куплен. Ну всё... Прощайте». 

Затем осушила бокал и... прочь! 

С улыбкой покинула праздник людный.

Ушла и... повесилась в ту же ночь...

Такой уж был, видно, «характер трудный». 

1993 

Александр  БАРАШ

ПОЧТИ  НИЧЕГО,

или  ПОСВЯЩЕНИЕ  САМОУБИЙЦЕ

Ранее воскресное утро в начале мая
детская площадка  под окнами желтенькой хрущобы
облезлая  из жирной трубы рама качелей  брючный ремень  и – – –
Что там осталось – в однокомнатной квартире на первом этаже? Почти
ничего  Пианино на котором он стучал истеричные импровизации
в духе впавшего в детство и одновременно спившегося Ллойда
Вебера  Открытый стеллаж – с книгами  пустыми бутылками
шахматами  Телефон на полу у дивана  Магнитофон  Пара
десятков липких кассет: Реквием Моцарта  Концерт
Окуджавы в Нью-Йорке  Маккартни  Несколько
пепельниц со старыми окурками
Я
пытаюсь забить разговорами
черную дыру у себя в затылке  как будто у меня там
лысина с зацветшим зеленым бордюром – видел такую в пивной
где-то в районе Бульвара Карбышева  году в восьмидесятом  Я помню
твою кожу и волосы  Ты был первой и самой сильной моей дружбой
Потом  когда юность выдохлась как спринтер на стайерской
дистанции – мы почти не виделись  Теперь
ты вновь впереди всех
как в лучшие годы
Что
ты собственно говоря  сделал?  Ты хочешь сказать
что в той ситуации «в которую нас поставили» – когда мы все
чувствуем  что несостоятельны  что блефуем  что ничего не можем –
ты совершил единственно чистый поступок? Что ты сказал? Ты
вообще – хотел что-то сказать? Ты чего-то хочешь? Чего
ты хочешь от меня?  Ладно я знаю – тебе все равно –
настолько  что ты повесился  Но я не перестаю
ощущать твое  присутствие  Я не могу
понять что-то – что
должен

<1997>

Александр  АНАШЕВИЧ

РОМАНС

всегда боялся быть пошлым
витя гладнев, 14 лет повесился на ремне
перед смертью нарисовал огромную 2 фломастером
на обложке учебника по химии
химичка, старая коммунистка, плять, шестьдесят лет, никак не уйдет на пенсию
дома столько проблем, трудно ходить по школе улыбаться
витю жалко, не пил, не курил, думал
подумаешь, не знал фолиевую кислоту
кто ее знает
как-то страшно, чувствовал, что делать
как завязывать петлю, куда прилаживать, как надевать на шею
может, это всё в крови, заложено в генах, инстинкт смерти
химичка по ночам мучается, себя ругает:
старая дура, зачем уперлась, умный мальчик, немного вредный
сама теперь не вспомню, какой была в его годы

<2002>

Олеся  НИКОЛАЕВА

(Из цикла «Тридцатилистник»)

                                         22. 

А Лева уехал в Израиль,

потому что у него там была богатая тетка.

А потом затосковал и вернулся:

смотрит – а жена уже подыскала себе другого,

квартира продана, и подходит к концу российская виза… 

И он повесился на батарее.

                                        23. 

А потом повесился – Яша, который тоже было уехал,

а потом вернулся. 

Смотрит – а тут уже всё иначе:

даже улицы без него переименовали,

даже станции метрополитена. 

А потом – через сорок дней, прямо после застолья –

повесилась и его жена:

полная, крепкая женщина, со спокойным ленивым лицом

и тяжелыми простыми руками. 

<2007> 

Мария  КРОТОВА

ЛЕОНИД  АНДРЕЕВ  ПОВЕСИЛСЯ

Как гнусная улыбочка,

Натянута веревочка – 
Андреев в черной масочке

Висит под потолком.

А Летов в белом саване

Смеется – заливается – 
То красный смех, то водочка,

То пропасть за стеной.
– Да будь ты проклят, дяденька! – 
С улыбкой серебристою,

Картавою наждачкою

И бархатной тряпицею,

По наученью Горького,

Точил себе сюжет.
<2007>
Утопившиеся

Василий  ТРЕДИАКОВСКИЙ

(Из романа «Езда в остров Любви»)

*    *    *

В сем озере бедные любовники присны

Престают быть в сем свете милым ненавистны: 

Отчаявшись всегда от них любимы быть

И не могущее на час во свете без них жить;

Препроводивши многи свои дни в печали,

Приходят к тому они, дабы жизнь скончали.

Тамо находятся все птицы злопорочны,

Там плавают лебеди весьма диким точны,

И чрез свои печальны песни и негласны

Плачут о любовника, которы бессчастны.

<1730>
Михаил  МИЛОНОВ

ОСВОБОЖДЕННЫЕ  ПЛЕННИКИ

Романс, почерпнутый из происшествий 1813 года

<Концовка>
Вдруг ночи в мрак дверей затворы 

Отверзлись, страшно заскрыпев.

«Час смерти», – и смущенны взоры

Сретают деву – прелесть дев. 

Как ангел, Божий утешитель,

Ниспосланный с небес благих,

От уз земных освободитель,

Она является для них. 

Кто красоту ее опишет? 

Как роза, цвет ее ланит,

В груди огонь любови дышит

И взор отважностью горит. 

О витязи, – рекла, – спасайтесь,

Минута смерти сочтена;

Вот ключ, одежда, всё: скрывайтесь! 

А я за вас умру одна!

Темницы страшной сей хранитель

Похитил счастье дней моих,

И хищник сей... есть мой родитель! 

Им предан казни мой жених!..» 

Смущенных их, в благодаренье,

Выводит смело за собой:

«Здесь вам, о витязи, спасенье –

А мне во глубине речной!

О, погаси, пучина яра, 

Огонь, пылающий во мне!» –

И, с шумной пеною, Луара

Ее скрывает в глубине.

<1815>   
Александр  ПУШКИН

КАВКАЗСКИЙ  ПЛЕННИК
 <Фрагмент концовки>

     Тогда кого-то слышно стало,

Мелькнуло девы покрывало,

И вот – печальна и бледна –

К нему приближилась она. 

Уста прекрасной ищут речи;

Глаза исполнены тоской,

И черной падают волной 

Ее власы на грудь и плечи. 

В одной руке блестит пила,

В другой кинжал ее булатный;

Казалось, будто дева шла

На тайный бой, на подвиг ратный. 

     На пленника возведши взор, 

«Беги, – сказала дева гор, – 

Нигде черкес тебя не встретит.

Спеши; не трать ночных часов;

Возьми кинжал: твоих следов

Никто во мраке не заметит». 

     Пилу дрожащей взяв рукой,

К его ногам она склонилась:

Визжит железо под пилой,

Слеза невольная скатилась –

И цепь распалась и гремит.

«Ты волен, – дева говорит, –

Беги!» Но взгляд ее безумный

Любви порыв изобразил.

Она страдала. Ветер шумный,

Свистя, покров ее клубил. 

«О друг мой! – русский возопил, –

Я твой навек, я твой до гроба.

Ужасный край оставим оба,

Беги со мной...» – «Нет, русский, нет! 

Она исчезла, жизни сладость;

Я знала всё, я знала радость,

И всё прошло, пропал и след.

Возможно ль? ты любил другую!..

Найди ее, люби ее;

О чем же я еще тоскую?

О чем уныние мое?..

Прости! любви благословенья

С тобою будут каждый час.

Прости – забудь мои мученья,

Дай руку мне... в последний раз».     
     К черкешенке простер он руки, 

Воскресшим сердцем к ней летел, 

И долгий поцелуй разлуки

Союз любви запечатлел. 

Рука с рукой, унынья полны, 

Сошли ко брегу в тишине –

И русский в шумной глубине

Уже плывет и пенит волны,

Уже противных скал достиг,

Уже хватается за них...

Вдруг волны глухо зашумели,

И слышен отдаленный стон...

На дикий брег выходит он,

Глядит назад... брега яснели

И опененные белели;

Но нет черкешенки младой

Ни у брегов, ни под горой...

Всё мертво… на брегах уснувших

Лишь ветра слышен легкий звук,

И при луне в водах плеснувших

Струистый исчезает круг. 

     Всё понял он. Прощальным взором

Объемлет он в последний раз 

Пустой аул с его забором,

Поля, где пленный стадо пас,

Стремнины, где влачил оковы,

Ручей, где в полдень отдыхал,

Когда в горах черкес суровый

Свободы песню запевал. <…> 

1820

  Николай  ЩЕРБИНА

       УТОПЛЕННИЦА

Не Дунаюшко волнуется 

       Светлою волной:

Это ладушка красуется 

       Русою косой;

И не рыбка встрепенулася

       На глубоком дне:

Это ладушка проснулася 

       И грустит по мне.  

Не в Дунаюшке купаются

       Божьи небеса:

У касатки открываются

       Ясные глаза;

И не струйка белопенная

       По волне скользит:

Это милая, бесценная 

       Пальчиком грозит...

<1844>

Михаил  РОЗЕНГЕЙМ

УТОПЛЕННИК

«Видно, в охоте не будет пути;

Экая чаща! Насилу пройти. 

Вон и товарищ, лесной мужичок,

Здешний охотник, седой старичок,

Тащится тоже, кажися, ни с чем.

Чай, уморился и он-то совсем;

Бродим с рассвету... Постой-ка, старик, 

Лес-то ваш, точно, и густ и велик;

Только, знать, дичью не больно богат...» 

– «Бог не изволил; не лес виноват.

Всякого зверя здесь вдоволь у нас;

Вышли мы, барин, с тобою не в час,

Вот и сдается, что пуст он и густ,

Лес-то...» – «Ну ладно, присядем за куст;

Страх уморился... Скажи-ка ты мне,

Что там, вон видишь, за крест в стороне?..

Словно могила». – «Могила и то;

Только Христос с ней, кормилец». – «А что?»

– «Так, не годится; и что толковать?»

Ну ничего, не ленись рассказать;

Али боишься?..» – «Бояться чего?

Знал ведь я, барин, и вживе его.

Слушай, пожалуй; сказать мне не в труд.

Видишь: схоронен утопленник тут;

Год с половиной, чай, будет тому...»

– «Что же, от пьянства, иль так почему?»

– «Где там! И в рот-то не брал ничего;

Добрые люди сгубили его:

Был он дворовый у наших господ;

Сам ты, чай, знаешь дворовый народ –

Шаль, зубоскалы, туда ж свысока,

Рады, где можно, прижать мужика.

Только Васюта наш был не такой;

Что бы, кажись? Человек молодой,

Барский любимец, красив да пригож,

Был он, сердечный, со всеми хорош,

Честен и смирен, и грамоте знал, 

Всякие книжки покойник читал.

Рос-то он, видишь, с господским сынком.

(Помню я Васю тогда казачком;

В доме-то барском я часто бывал,

Дичь, то есть, значит, туда представлял). 

Вместе один их учитель учил,

Был он из немцев, пять лет у нас жил.

В те поры в доме случилась беда:

Барченок умер. Василью тогда 

Были и все, чай, семнадцать уж лет,

Вот его барин и взял в кабинет.

Книжек, слышь, гибель была у него,

К ним он, кажись, и приставил его.

Добрый был барин, покойник, у нас;

Брал он и в Питер Василья не раз,

Жаловал крепко и даже хотел

Вольную дать, да на грех не успел:

Смерть-то, вот видишь, Бог весть почему,

Вдруг невзначай приключилась ему.

Ну, а уж барыня после того

Сделала только дворецким его.

Плакал бедняга; да плачь аль не плачь, 

Слез не боится недоля-палач! 

Барская воля, господский приказ;

Так-то и стал он дворецким у нас.

Ну, и любили ж его мужички;

Старостам только он был не с руки,

Только дворовым он в горле стоял:

Красть да буянить им, видишь, мешал. 

Дело ль какое кому до господ, – 

Прямо, бывало, к Василью идет.

Всякого примет, подаст и совет,

Делу научит, поставит на свет;

Если же точно кому есть нужда,

Сам доведет до господ завсегда.   

Только гостинцев куда не любил!..

Сам, по привычке, я с ними ходил;

Ну вот от сердца ему принесешь, –

Выгонит взашей, да с тем и уйдешь.

Дай ему, Господи, вечный покой! 

Истинно был он, кормилец, такой.

Только не знаю заподлинно как,

С барышней, слышь ты, слюбился чудак. 

Ну и слюбился, и всё б ничего,

Только женить порешили его;

Ключнице, слышь ты, потребен был муж;

Год уж вдовела, да дети к тому ж. 

Баба-то, знаешь, на самой поре,

Первый притом человек во дворе. 

Барыня жить без нее не могла,

Словно что леший ее обошла.

Пущая баба, – прости ее Бог, –

Много с ней было и смут, и тревог. 

Ей-то Василий, на грех, приглянись,

Вот и пристала: женись да женись. 

Оно было, знаешь, рукам и ногам

Прочь от нее, а она к господам,

Барыне в ноги, да воем вопит,

«Жить без него не могу», говорит,

«Матушка наша, вступись за сирот! 

Жизти решуся...» Да так и орет.

Барыня видит, что баба сбрела.

Ну да любила, и жалось взяла.

Думает, что же, зачем не помочь? 

Жалко Васютку, а я бы не прочь.

Ну да привыкнет потом ко всему...

Вот и велела жениться ему.

Он на попятный, оно и пошло;

Всё тут открылось. Его на тягло;

Барышню тотчас от нас увезли;

Тут уж на Васю совсем налегли:

Взяли в деревне вдову, да на ней,

Слышь, и женили его поскорей.

Было тут смуты!.. Не помню такой; – 

Прожил с неделю у нас становой...

Так-то Василий и стал мужиком;

Крепко жалели в деревне о нем.

Начал, бедняга, и землю пахать,

Барщину с миром в черед отбывать.

Грех похулить, чтоб ленился Васюк,

Али бы дело валилось из рук;

Все мы дивилися, глядя на то,

Ну, и с женою был ласков. Да что?!.

Видела баба, что дело-то дрянь;

Доле не скажешь: положь да достань. 

В полгода парня родная бы мать

Вряд ли бы сразу могла распознать.

Маялся с год он; и всё б ничего,

Только, знать, мочи не стало его; 

Тут-то лукавый его и смутил, 

Взял да и разом с собой порешил.

Там, в половодье, запрошлой весной

Сверху и прянул он вниз головой.

Тут вот, под лесом, нашли бедняка,

Грешное тело примыла река.

Снова с неделю здесь жил становой,

Был с ним и стряпчий, и доктор кривой.

Знать всё хотели они, отчего

Он утопился; и вот для того –

Что день, к допросу таскали народ;

Много деревне тут было хлопот!..

Все мы, кормилец, известно оно,

Знать-де не знаем, – твердили одно;

Только куда те! Не смей и не знать! 

Кто поисправней, велели забрать;

В город хотели везти, да уж мы

Тут спохватились, взялись за умы:

Собрали с мира, что должно, и тем

Им поклонились, как следует, всем. 

Дай Бог здоровья им, после того

Больше не звали в допрос никого.

Сам становой-то тотчас порешил,

Что-де он спьяна себя утопил;

Тем и покончили. Ну и, как быть, 

Так без молитвы велели зарыть;

Вот и лежит здесь, сердечный он мой...

Эх-ма, кормилец! пойдем-ка домой...

<1864>
Николай  ОГАРЕВ

*    *    *

Возвышенный дом на верху крутизны,

В раскрытые окна все залы видны,

Из окон огонь многосвечный блестит,

И музыка дружно и громко звучит. 

И в залах танцует народ молодой,

И старый любуется резвой толпой. 

И там, между юношей, виден один –

Красивый и ловкий, лихой господин. 

Без устали в пляске до бела утра,

Он знает, что юности мчится пора,

И так ему нужно веселым пробыть –

Как будто б искал он о чем-то забыть. 

Внизу под горою, шумна и бойка, 

Волна за волною катится река,

И звезд отраженных средь темной ночи

По волнам скользят золотые лучи.

Волнами уносится труп молодой,

В одежде убогой, с размытой косой. 

Погибла ты, женщина, в юности дней –

Под гнетом его мимоходных любвей. 

Плыви, бездыханная, быстрым путем

С зародышем мертвым во чреве твоем –

Пока не разбилась о груды камней,

Пока не исчезла в пучине морей.

Обоим на всё будет тот же ответ: 

Забвенье людское, исчезнувший след. 

2 сентября 1867 
                      *    *    *

Безлунною ночью плыл труп по реке.

Увяз, зацепившись в подводном песке,

И годы лежал он на этом погосте,

Покуда осталися голые кости. 

Я знаю, чей плыл это труп молодой, –

Труп женщины, рушенной горькой бедой...

Не выдержал мозг – столько жизнь нелегка, –

Ее утопила любовь да тоска.

А вытащил остов не друг, не родной,

А просто квартальный, шпион площадной. 

19 июня 1870 

Андрей  БЕЛЫЙ

БЕЗУМЕЦ

                                        Посв. А. С. Челищеву

1

«Вы шумите. Табачная гарь

дымносиние стелет волокна.

Золотой мой фонарь

зажигает лучом ваши окна.

Это я в заревое окно

к вам стучусь в час вечерний.

Снеговое чело

разрывают, вонзясь, иглы терний.

Вот скитался я долгие дни

и тонул в предвечерних туманах.

Изболевшие ноги мои

в тяжких ранах. 

Отворяют. Сквозь дымный угар

задают мне вопросы.

Предлагают, открыв портсигар,

папиросы. 

Ах, когда я сижу за столом

и, молясь, замираю

в неземном,

предлагают мне чаю...

О, я полон огня,

предо мною виденья сияют...

Неужели меня 

никогда не узнают?..» 

                    2

Помним всё. Он молчал, 

просиявший, прекрасный.

За столом хохотал

кто-то толстый и красный.    

Мы не знали тогда ничего.

От пирушки в восторге мы были.

А его, как всегда, мы забыли.

Он, потупясь, сидел

с робким взором ребенка. 

Кто-то пел

звонко. 

Вдруг

он сказал, преисполненный муки,

побеждая испуг,

взявши лампу в дрожащие руки: 

«Се дарует нам свет

Искупитель,

я не болен, нет, нет:

я – Спаситель...» 

Так сказав, наклонил

он свой лик многодумный...

Я в тоске возопил: 

«Он – безумный». 

                3

Здесь безумец живет.

Среди белых сиреней.

На террасу ведет 

ряд ступеней.

За ограду на весь

прогуляться безумец не волен...

Да, ты здесь!

Да, ты болен!..   

Втихомолку, смешной

кто-то вышел в больничном халате,

сам не свой, 

говорить на закате.

Грусть везде…

Усмиренный, хороший,

пробираясь к воде,

бьет в ладоши.

Что ты ждешь у реки,

еле слышно колебля

тростники,

горьких песен зеленого стебля? 

Что, в зеркальность глядясь, 

бьешь в усталую грудь ты тюльпаном? 

Всплеск, круги... И. смеясь, 

утопает, закрытый туманом. 

Лишь тюльпан меж осоки лежит

весь измятый, весь алый…

Из больницы служитель бежит

и кричит, торопясь, запоздалый.

1904   

Константин  БАЛЬМОНТ

ОМУТ

Над омутом, жутко-немым, глянцевитым,

          Ущербная светит Луна,

С лицом опрокинутым, странно не слитым

          С покоем полночного сна. 

Но слитная страшно с той пропастью властной,

          С тем круглым застывшим жерлом,

Где прошлою осенью, ночью ненастной,

          Они утопились вдвоем. 

Они, эти странные бледные люди, 

          Которых встречал я весной,

Когда расцветали на влаге, как в чуде, 

          Кувшинки под новой Луной. 

<1906>
                 ШАТЭЛЕЙОН

Здесь есть обрыв. Шероховатая,

Всползла змеино груда скал.

А снизу, голосом глашатая, 

Звучит и кличет пенный вал. 

           Когда-то гордыми твердынями

           Был крепкий берег обрамлен.

           Теперь над областями синими

           Спокойный сад, Шатэлейон. 

С своими войнами, охотами,

С турниром сил, он сказкой стал.

Лишь, громыхая гулко гротами, 

Кручит и плещет пенный вал. 

           Монахи с лютыми баронами

           Давно потопли в глубине.

           И только с ясенем и кленами

           Гуторят вязы о весне.  

И лишь полны бессмертной грации

Не девы, розы, пламень ал.

Да внемлют белые акации,

Как странно стонет пенный вал. 

           Проворно, с свистами и писками,

           Скользят стрижи, верху, вдали.

           И дружны пчелы с тамарисками.

           Бормочут в бузине шмели. 

Насыщен пряными левкоями,

Истомно-сладким воздух стал. 

Но вечно прежними разбоями

Крикливо грезит пенный вал. 

           И не вотще его плескания,

           И не напрасен этот гул. 

           Когда-то, в плеске колыхания,

           Здесь целый город потонул. 

Свершилось, древле, в ночь свирепую,

Кудесник злой поколдовал.

И камень скал стал рыхлой репою,

Всё взял в утробу пенный вал. 

           Своею челюстью гремучею 

           Разил тогда, сейчас грозит.

           Лишь под одной зловещей кручею

           Прополз, как змей, который сыт. 

И срыв тот, с именем Рогатого,

Доныне, виснущий, не пал. 

Не раз отсюда бесноватого

Свергал призывом пенный вал. 

           Кто ласку вешнего и вербного

           В ослепшем сердце истребил, –

           Кто, чарой Месяца Ущербного,

           Поддался воле темных сил, –

Он здесь впадал во власть заклятого,

И сверху – к Сатане на бал. 

И к щели срыва, в зев Рогатого, 

Врывался дыбом пенный вал. 

           Я видел раз, пронзен печалями, 

           Которым имя не найду, 

           Как волны белыми вуалями

           Взметались в бешеном бреду. 

Я видел лица. Лики с ликами.

Я стал считать. Не сосчитал. 

И воздух был исполнен кликами,

И вновь грозился пенный вал. 

27 июля 1924 

Марина  ЦВЕТАЕВА

САМОУБИЙСТВО

Был вечер музыки и ласки,

Всё в дачном садике цвело. 

Ему в задумчивые глазки 

Взглянула мама так светло!

Когда ж в пруду она исчезла

И успокоилась вода,

Он понял – жестом злого жезла

Ее колдун увлек туда. 

Рыдала с дальней дачи флейта

В сияньи розовых лучей...

Он понял – прежде был он чей-то, 

Теперь же нищий стал, ничей.

Он крикнул: «Мама!», вновь и снова, 

Потом пробрался, как в бреду, 

К постельке, не сказав ни слова

О том, что мамочка в пруду. 

Хоть над подушкою икона, 

Но страшно! – «Ах, вернись домой!»

...Он тихо плакал. Вдруг с балкона

Раздался голос: «Мальчик мой!»

В изящном узеньком конверте

Нашли ее «прости»: «Всегда

Любовь и грусть – сильнее смерти». 

Сильнее смерти... Да, о да!..

Начало 1910-х гг.

 Федор  СОЛОГУБ

                  *    *    *

Беспощадная вовремя скосит,

Позабудется скоро могила.

Утонувший невесту не спросит:

«Отчего ты меня разлюбила?»

Не приснится невесте, не встретит

Он ее в неожиданном месте.

А в минуту тоски не ответит

Ничего загрустившей невесте. 

Так скользят, убегая, мгновенья

Наслажденья и трепетной боли. 

Да и как же иначе? Забвенье –

Это милость божественной воли.    

23 июля 1912 
  Сергей  КЛЫЧКОВ

           ПОЛЫНЬЯ

Речка быстрая,

Вода чистая...
               Песня 

В речку клонится дубрава,

В полынье лежит Купава:

Глыбко в речке посреди,

Тёмно в глуби водяной,

Грустно девице одной:

Шелестят речные травы

          У Купавы 

          На груди...

Не шумит в реке водица:

Крепко спит в ней молодица,

Не шумит волна в реке,

Сон девичий сторожа:

Руки белые сложа,

Крепко спит она в пучине

          В мягкой тине

          И песке. 

<1913> 

Михаил  КУЗМИН

ПАСТОРАЛЬ

1. Пастух, гони скотину!

Давно, давно пора! 

Кристин любил Кристину,

Кристина, та – Петра. 

2. Петруша – добрый малый,

Богатую берет. 

Зарделся зорькой алой

Вечерний небосвод. 

3. Все девушки готовы...

Дурит от грусти злой.

Давно мычат коровы,

Бредут на водопой. 

4. Кристине пара – Яков,

Богатый он мужик,

Кристин же наш, поплакав,

Совсем главой поник. 

5. Давно пришла скотина,

А бабы, верно, врут,

Что видели Кристина, 

Как бросился он в пруд. 

<1913 – 1914>
*    *    *

«Веселенькую! Ну, привольно!»

В клетке запел слепой скворец.

Ты помнишь? – Нет, совсем не больно! –

И в ванну падает отец. 

Но в высоту ли, в глубину ли

Забагровел седой прыгун,

Когда пеленки затянули

Глухую муть глазных лагун? 

Вспорхну я выдуманным пухом,

Пускай гниет смешной старик.

По озеру, под легким духом

Плывут подтяжки и парик... 

И бросилась к щекам щетина –

Небритого гниенья сад, –

На зелен зазывает тина,

Но не поднять ноги назад.

Одна уступка разделенью...

Держите крепче! Я пропал!..

Но эти дни меж днем и тенью! 

Бессчетный счет московских шпал!..

30 мая 1925  
Алексей  КРУЧЕНЫХ

       СМЕРТЬ  ХУДОЖНИКА

привыкнув ко всем безобразьям

искал я их днем с фонарем

но увы! все износились проказы

не забыться мне ни на чем! 

и взор устремивши к бесплотным

я тихо но твердо сказал:

мир вовсе не рвотное –

и мордой уткнулся в Обводный канал...

1913

РАЗГУЛЬНАЯ

(Из цикла «Баллады о яде Корморане»)

Моторный красный Кармаран

Прельщает девушек исповедальными глазами, 

                Сквозь гульбища

Одев расшитый фосфором кафтан, 

Увопит в подземелья башни,

       Унизанные костями… 

Всю ночь кружится голод непочатый
Меч             поцелуя          разрубит       грудь. 

Ланцет                                разрежет 

Кокошник в танце плавится

Среди горящих голубиной кровью блюд!..

Безносым утром по горной лестнице

Обежав вокруг бешенной пустоты,

Доской бросается 

           ошалевшая девушка

И в море тонет –   

П — е — р — е — в — о — р — а 

   ч — и — в — а — е — т — с — я 

                                                          тигелем

                            Керосиновые 

                                    К л ы к и... 
1922

Николай  УШАКОВ
ВОДА  ВЕСНОЙ

    <Отрывок>

Река летела, без русла,

Она убогие тряпицы

И чью-то шапку принесла,

И пели в деревнях девицы:

            «Ой, полноводная вода,

            Ты унеси девичье горе

            Из речек и ручьев туда, 

            Где корабли гуляют в море». 

Но горе и в воде не тонет,

Вновь к берегам его прибьет,

Рыбак червей несет в ладони

И за плечами перемет,

И у запруды наклонясь,

Заметил он седое тело, –

Оно ушло в траву и грязь

И как бы сгорбившись сидело,

Как будто человек, устав 

От непрестанного сомненья, 

Учил задумчивый устав

И равнодушья, 

                          и забвенья. 

И каждый раз, 

                         когда трава

Раскачивалась над волнами,

Он шевелил едва-едва

Своими вспухшими губами: 

«Ой, половодная вода, 

Ты унеси лихое горе

Из речек и ручьев туда,

Где нет 

              ни воздуха, 

              ни моря». 

1926

   Иосиф  УТКИН

  ПРОИСШЕСТВИЕ

Вот какое дело было:

В доме девушка жила.

Уходила, приходила

И однажды не пришла. 

Утром в теплую погоду

На реке, у сточных труб, 

Перевозчики Освода

Под мостом поймали труп. 

Увидали, изловили,

Заявили в комсомол.

Изловили, заявили,

Написали протокол.

Из Казани, из Рязани

Мать приехала и брат. 

Посидели, поглядели

И уехали назад. 

Две без малого недели

Волновался целый дом:

Как, мол, так, на самом деле?!

Не смогли!.. Недоглядели!..

Волновались две недели –

Да и кончили на том.

А теперь повестки в суд,

Понимаете, несут. 

Говорят, что по закону

Незнакомый и знакомый –

Все ответственность несут... 

Октябрь 1935
  Николай  ГЛАЗКОВ

*    *    *

С моста вода видна до дна.

А воздух словно пустота. 

С моста девочка одна

Бросилась в воду, просто так. 

Я всё бы отдал, чтоб тремя

Годами раньше с нею лечь.

Вода текла, как время,

Совсем не может так течь речь. 

1940

Роальд  МАНДЕЛЬШТАМ

*    *    *

Затихает...

Устало чудовище!..

И бессвязно бормочет во сне

О своем потаенном сокровище –

О Великой Мещанской Весне. 

Наступил, с перегнившим дыханием,

Вислогубый и потненький час,

В конвульсивном ночном содрогании

Мерно булькает выпитый квас...

– Всё в порядке...

– Постойте! А девочка? 

(Покачнулся сомкнувшийся мост.)

Затрещал телефон – и с издевочкой:

– Утонул человек. Это пост?

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
Трупик стыл на камнях серебристых,

Далеко-далеко от людей –

Детский профиль, холодный и чистый,

Всплески ветра на невской воде. 

Заметался по улицам, лужам

Полный дикого ужаса крик,

Запуская в притихшую душу

Тепловатый паучий язык...

И не вздрогнуло небо холодное,

Лишь бесшумно сомкнулась вода...

– Моя милая деточка... Гордая..

Кто обидел тебя навсегда?     

– Может быть, ты увидеть сумела

То, что скрыто улыбкой друзей,

То – чему нет на свете предела,

То – чего нет на свете грязней?  

Или в сказке концертного зала,

Одиноко застыв среди «тех»,

Сквозь торжественный грохот хорала

Ты услышала пошленький смех? 

1950-е гг. 

Ян  САТУНОВСКИЙ

*    *    *

Говорят,
и капли не пила,
говорят, поллитра выпила,
говорят,
с парнишкой поплыла,
наградила, сука, триппером.
Говорят,
на острове
кусты
дикой акации.
Ночью
светятся
истлевшие кресты.
Тихое кладбище.
Между этих
древних могил
новая могила есть.
Говорят,
цыган утопил.
Говорят,
сама кинулась.

6 сентября 1963

Леонид  АРОНЗОН

ЛЕСНОЕ  ЛЕТО

  I
В ручье, на рыхлом дне, жилище

пиявок, раков и мальков, 

он на спине лежал их пищей,

и плыли волосы легко

вниз по теченью, что уносит

в сетях запутанная осень.

А возле, девой пламенея,

вслух бормоча молитвослов, 

его семья, как будто племя,

носилась в облаке цветов. 

                       II
Где красный конь свое лицо

пил, наклонясь к воде лесной, 

буравя и его чела,

там в пряже путалась пчела,

и бор в просветах меж дерев

петлял побегом голых дев,

и там, где трав росой потея,

сон рыбака будили тени,

старик, трудом осилив ы,

рек: «Рыбы дети мне, не вы!

                     III
Век простоять мне на отшибе

в никчемном поиске дробей,

когда я вижу в каждой рыбе

глаза ребенка и добрей,

что в доме высушенной сети

со мной беседует о смерти!»

И в реку стряхивая рыб,

старик предался полудреме:

«Возможно, вовсе я не был,

но, завертясь, не сразу помер!»

                     IV
Так, обратясь к себе лицом,

лежал он на песке речном. 

Сентябрь 1965 

   Сергей  ПЕТРОВ

   РЕКВИЕМ

Requiescat in pace!* 

Со святыми упокой! 

Вечная память! 

I
Из воды – на ненужный воздух,

когда всё ничему равно. 

(А вечер был в снегу и звездах,

когда тебя коснулось дно). 

Плыло тело. Был только Волхов.

Воды – волоком. Час – как нож. 

И само пространство заволгло –

не отворишь, не протолкнешь.  
Стар простор. Но стал он сужен, 

стиснут, сплющен и размозжен. 

Отчего же он стал не нужен? 

Кем кому и зачем был сужен

и навалил стопудовый сон? 

          Не с гитарой на веслах

          под весенний восторг –

          на носилках безмозглых 

          прямо смолоду в морг.   

          Тут бесшумно, как в детской,

          и вопросом не тронь!

          Отвечает в мертвецкой

          только сиплая вонь. 

          И в лицо ты, и с тыла,

          словно камень, молчишь.

          В пальцах песня застыла,

          как задушенный чиж. 

          Было молодости – немного,

          было радости – на пятак.

          Далеко-далеко от Бога, 

          от порога и до порога,

          а живет человек-простак. 

                      II
Нечем стало мне помолиться!

Тряпки с тайны совлечены. 

Только хочется умалиться

до ничтожной величины. 

И чтоб к черту вам провалиться,

вам, ученой правды чины! 
Подавиться бы вам, окаянным, 

распоследним куском мертвеца! 

Смыло нацело океаном,

замело до конца туманом, –

нет лица на тебе, нет лица! 

Просто ты в простыни закутан,

а выходит – как ангел, бел. 

И любой бы Эйнштейн и Ньютон

от безличия оробел. 

Человек невелик. Но одно я

не могу, хоть убей, понять –

как же может свое, родное

так безжалостно провонять? 

И не знаю я, как лукавить

и кому пустить подлеца.

И зубов тебе не оскалить –

Нет лица на тебе, нет лица! 

Пусть исплакан мир и исплаван,

ну а горе прет напролом.

И всего ты лишь белый саван

на невидном своем былом. 

                     III
Ум со святыми не упокоит,

и начинаю я ворожить

(как на ромашке): жить

стоит – не стоит, 

стоит – не стоит. 

Юг, Север, Запад и Восток,

да были ли вы намедни? 

На чем оборвется лепесток 

самый последний?

                      IV
Из воды по воздуху – в землю! 

Гроб, одетый в чертов кумач,

на сочувственное глазенье

гроб, багровый, будто палач. 

Кумач задыхается в черноземе,

ком кулаком стучит о ком...

Кончилось! Боже, а что же кроме? 

Холмик, как холод. А под бугорком

нечто такое, чего не надо. 

Вечная память! О, как ты зла! 

Вечная память – как канонада

или как выстрел из-за угла.

Вечная память – как каталажка.

Вечная память – до самого дна! 

Вечною памятью монашка

тебя отпевает, совсем одна. 

И как же лелеять Божью обиду? 

И за нее мне сыскать на ком? 

Служит теперь по тебе панихиду 

инокиня, одиноко, тайком. 

Если бы время переупрямить! 

Но не развязать на горе узла. 

Вечная память, вечная память, 

вечная память! Ох, как ты зла! 

                        V
Холмик стал как вселенский холод

с теплотою родной земли. 

Через заупокойный город

с вечной памятью люди шли.            

Как далёко еще до Бога! 

И как близко нам до креста!

В черствой глине лежит так много –

многоглавая пустота! 

31 мая – 18 июня 1972 

Игорь  БУРИХИН

ПРО  УТОПЛЕННИЦУ

Меняю два города, города 

на Царствие, значит, Небесное. 

Меня моя милая, гордая, горничная 

не дождалась – неизвестно где.
 

– Отношения наши, по-видимому, изменятся... –
А по сути останутся пуще прежних...
– Будем глубже хранить теперь нашу тайну... –  

А какими мы были, никто не знает...
 

Полетела, сказала, было в Украйну. 

Потому, мол, потому, потому-то. 

Или за море, или там кто украл ю. 

Или, Бог весть, на чем еще бес попутал.
 

С ее любопытством к мужскому корню.
И с выпадавшей на тело любовной какой-то корью.
И со всей ее холодною кровью.
И с иудейски горячей скорбью.
 

И с неуменьем окончить ссорою 

ссору, как будто волна волною. 

И с нетерпеньем войти в историю, 

хоть между Питером и Москвою.
 

И с «нелучшею частью» ее – для юбок 

длинных, чтоб бежать от лягавого. 

И со всем, что я вспомню «про это», убо 

всё это от беса лукавого...
 

    Меняю два города, города 

на Царствие, значит, Небесное. 

И да будет скорее, что будет скоро. И да 

произойдет неизбежное.
 

Отношения наши тогда изменятся.
Потому ли, потому, потому-то
неохота бежать далеко от мельницы. 

Перемелется в муках – русалкой будто –

станешь являться чужому князю 

светлому из-под толик подводных, 

делаясь девой от раза к разу, 

шире в плечах и все уже в бедрах.
 

Вот и родишь ты ему ребенка, 

неизвестно от кого, неизвестно. 

В водах памяти, памяти, – аай, Ребекка, 

сладко ли падать слезой на весла?
 

О ты Ундина моя, Ундина!..
Лорелея ты моя, Лорелея!..

Ночь...
влажная... 
Что же пыхтеть самоваром страсти.

Экая боль уродиться узкой,
о, вертихвосткой!.. И так до старости.
И не испытывать речи русской.
 

    Не пойти ли теперь помолиться Богу – 
за тебя и за всех, кто с тобою спился! 

Восклицание песни подобно вздоху: 

За меня бы кто, грешного, помолился.
 

                                Май. Две баллады 

                                почти на один мотив.

1970-е гг. 
 
 
  Николай  ЗВЯГИНЦЕВ

    *    *    *

Я не дышу. С десяток кошек
Обсели лета подоконник.
От соли шелушится кожа,
И лик у мира перекошен,
Как на вершине колокольни.
А мимо тело поспешало.
В какую щелочку забиться,
Когда прохладная, большая
Лица грачиного Варшава
Влекла к мосту самоубийцу?
Когда бы дождик по железу
И просыпаться не хотелось,
И ждать трамвая бесполезно,
И в пачке косоротых лезвий
Не слышно взглядов и растений...
1989

Александр  АНАШЕВИЧ

ШОУ

Вот такая шутка: девушка плюнула в девушку, порвала платье. 
Чего ожидать от официантки, артистки, бляди. 
Уронила клиенту на голову чашку и блюдце. 
Спотыкается, падает и все смеются. 

Вот еще шутка: смерч Валентину поднял над землею. 
За что?: была доверчивой, глупой, не злою. 
Сыпятся чечевица, бисер с небес, прокисают сливки. 
Снег идет – непрерывный перистый липкий. 

Еще шутка: девушка в порванном платье бросилась в реку. 
Беглый плывет пароход, идет время. 
Мимо Кракова плывет, мимо Риги. 
Врунгель вышел на мостик, закурил, услышал крики. 
В морях он привык к разным играм. 
Смело снял с себя бархатный китель, в воду прыгнул. 
Облепила лицо ряска, прилипла тина. 
Не для слабого сердца такая встряска, такие взрывы. 
С неба надменно и прямо на это глядит Валентина. 
Она не одна все это видит сверху. 
У нее есть масса причин для смеха, 
только текут по щекам слезы. 
Эти шутки дойдут до нее, но не сразу.  

<1999>
Анатолий  НАЙМАН

(Из диптиха «Река»)

*    *    *
Евгению Желяскову

Река Ока проносит кубометр
воды в мгновенье ока. Как снаряд
прозрачный. Так что вовсе не заметен
он. Содержанья – ноль. А есть ли ритм,
про это знает взгляд и слух наяд.
Аквариума тень, он отдан нетям.

А в нем меж тем утопленник. Как червь,
сорвавшийся с крючка в толкучку рыб.
Телесность, имя, горстка катионов.
Земные морю жертва и ущерб.
Река, отчасти как музейный спирт,
в нем пропитала ткани, чувств не тронув.

Откуда он? Белёв не в счет, не в счет
Николо-Гастунь – мелко. Перемышль
туда-сюда. Верней всего – Калуга,
где на заре с чего-то сердце жжет,
где дробен смех, и дробью бьет камыш,
и пристань без спасательного круга.

Мне кажется, я знал его. И мост,
с которого он прыгнул. И парад
пеннорожденный на речных вокзалах.
Позыв к прыжку – среброчешуий хвост,
изгиб и достоевщинка наяд,
сопрано даргомыжское русалок.

А если так, то только так – стремглав!
В разрывы струй. Минуя ручейки.
Без прошлого. Без черт. Без подоплеки.
Забившись в куб прозрачный, в жидкий шкаф.
В немое рыбье оканье Оки.
Не двигаясь в несущемся потоке.  
<2009> 

Отравившиеся

Николай  КАРАМЗИН

АЛИНА

(Из «Писем русского путешественника»)

О дар, достойнейший небес, 

Источник радости и слез,

Чувствительность! сколь ты прекрасна,

Мила, – но в действиях несчастна!..

Внимайте, нежные сердца! 

В стране, украшенной дарами

Природы, щедрого Творца,

Где Сонна светлыми водами

Кропит зеленые брега,

Сады, цветущие луга, 

Алина милая родилась;

Пленяла взоры красотой,

А души ангельской душой;

Пленяла – и сама пленилась. 

Одна любовь в любви закон,

И сердце в выборе не властно:

Сто мило, то всегда прекрасно;

Но нежный юноша Милон

Достоин был Алины нежной;

Как старец, в младости умен,

Любезен всем, от всех почтен.

С улыбкой гордой и надежной

Себе подруги он искал;

Увидел – вольности лишился:

Алине сердцем покорился:

Сказав: люблю! ответа ждал...

Еще Алина слов искала;

Боялась сердцу волю дать,

Но всё молчанием сказала. –

Друг друга вечно обожать

Они клялись чистосердечно.

Но что в минутной жизни вечно? 

Что клятва? – искренний обман! 

Что сердце? – ветреный Иран! 

Оно в желаньях своевольно

И самым счастьем – недовольно. 

И самым счастьем! – Так Милон, 

Осыпанный любви цветами, 

Ее нежнейшими дарами, 

Вдруг стал задумчив. Часто он,

Ласкаемый подругой милой, 

Имел вид томный и унылый

И в землю потуплял глаза,

Когда блестящая слеза

Любви, чувствительности страстной

Катилась по лицу прекрасной;

Как в пламенных ее очах

Стыдливость с нежностью сражалась,

Грудь тихо, тайно волновалась,

И розы тлели на устах.    

Чего ему недоставало?

Он милой был боготворим!

Прекрасная дышала им!

Но верх блаженства есть начало

Унылой томности в душах;

Любовь, восторг, холодность смежны. 

Увы! почто ж сей пламень нежный

Не вместе гаснет в двух сердцах? 

Любовь имеет взор орлиный:

Глаза чувствительной Алины

Могли ль премены не видать? 

Могло ль ей сердце не сказать:

«Уже твой друг не любит страстно?»

Она надеется (напрасно!)

Любовь любовью обновить:

Ее легко найти исканьем,

Всегдашней ласкою, стараньем;

Но чем же можно возвратить? 

Ничем! в немилом всё немило.

Алина – то же, что была,

И всех других пленять могла,

Но чувство друга к ней простыло; 

Когда он с нею – скука с ним.

Кто нами пламенно любим, 

Кто прежде сам любил нас страстно,

Тому быть в тягость наконец

Для сердца нежного ужасно!

Милон не есть коварный льстец:

Не хочет больше притворяться,

Влюбленным без любви казаться –

И дни проводит розно с той,

Которая одна, без друга, 

Проводит их с своей тоской. 

Увы! несчастная супруга

В молчании страдать должна…

И скоро узнаёт она,

Что ветреный Милон другою 

Любезной женщиной пленен;

Что он сражается с собою

И, сердцем в горесть погружен, 

Винит жестокость злой судьбины!* 

Удар последний для Алины! 

Ах! сердце друга потерять 

И счастию его мешать

В другом любимом им предмете – 

Лютее всех мучений в свете! 

Мир хладный, жизнь противны ей;

Она бежит от глаз людей...

Но горесть лишь себе находит

Во всём, везде, где б ни была!..

Алина в мрачный лес приходит

(Несчастным тень лесов мила!)

И видит храм уединенный,

Остаток древности священный;

Там ветр в развалинах свистит

И мрамор желтым мхом покрыт;

Там древность божеству молилась;

Там после, в наши времена,

Кровь двух любовников струилась:

Известны свету имена

Фальдони, нежныя Терезы;**
Они жить вместе не могли

И смерть разлуке предпочли.

Алина, проливая слезы, 

Равняет жребий их с своим

И мыслит: «Кто любя любим, 

Тот должен быть судьбой доволен,

В темнице и в цепях он волен

Об друге радостно мечтать –

В разлуке, в горестях питать

Себя надеждою счастливой.

Неблагодарные! зачем

В жару любви нетерпеливой

И в исступлении своем

Вы небо смертью оскорбили? 

Ах! мне бы слезы ваши были

Столь милы, как... любовь моя!

Но счастьем полным насладиться,

Изменой вдруг его лишиться

И в тягость другу быть, как я...

В подобном бедствии нас должно

Лишь Богу одному судить!..

Когда мне здесь уже не можно

Для счастия супруга жить, 

Могу еще, назло судьбине,

Ему пожертвовать собой!»   

Вдруг обнаружились в Алине 

Все признаки болезни злой,

И смерть приблжилась к несчастной.

Супруг у ног ее лежал;

Неверный слезы проливал

И снова, как любовник страстный, 

Клялся ей в нежности, в любви; 
(Но поздно!) говорил: «Живи,

Живи, о милая! для друга!

Я, может быть, виновен был!»

– «Нет! – томным голосом супруга 

Ему сказала, – ты любил,

Любил меня! и я сердечно,

Мой друг, благодарю тебя!

Но если здесь ничто не вечно,

То как тебе винить себя? 

Цвет счастья, жизнь, ах! всё неверно! 

Любви блаженство столь безмерно,

Что смертный был бы самый Бог,

Когда б продлить его он мог...

Ничто, ничто моей кончины 

Уже не может отвратить! 

Последний взор твоей Алины

Стремится нежность изъявить...

Но дай ей умереть счастливо; 

Дай слово мне – спокойным быть,

Снести потерю терпеливо

И снова – для любови жить! 

Ах! если ты с другою будешь

Дни в мирных радостях вести, 

Хотя Алину и забудешь, 

Довольно для меня!.. Прости! 

Есть мир другой, где нет измены,

Нет скуки, в чувствах перемены,

Там ты увидишься со мной

И там, надеюсь, будешь мой!..»

Навек закрылся взор Алины.

Никто не мог понять причины 

Сего внезапного конца;

Но вы, о нежные сердца,

Ее, конечно, угадали! 

В несчастьи жизнь нам немила...

Спросили медиков: узнали,

Что яд Алина приняла...

Супруг, как громом пораженный,

Хотел идти за нею вслед; 

Но, гласом дружбы убежденный,

Остался жить. Он слезы льет; 

И сею горестною жертвой 

Суд неба и людей смягчил;

Живой Алине изменил, 

Но хочет верным быть ей мертвой! 

1790 – 1791 

Яков  ПОЛОНСКИЙ

У  ДВЕРИ

(Посвящается А. П. Чехову)

Однажды в ночь осеннюю,

      Пройдя пустынный двор,

Я на крутую лестницу

      Вскарабкался, как вор. 

Там дверь одну заветную

      Впотьмах нащупал я

И постучался. – Милая! 

      Не бойся... это я...

А мгла в окно разбитое

     Сползала на чердак,

И смрад стоял на лестнице,

     И шевелился мрак.

– Вот-вот она откликнется,

     И бледная рука

Меня обнимет трепетно

     При свете ночника. 

По-прежнему на грудь ко мне

     Склонясь, она вздохнет,

И страстный голосок ее

     Порвется и замрет...

Она – мой друг единственный,

     Она – мой идеал! 

И снова в дверь дощатую

     Я тихо постучал.

– Прости меня, пусти меня,

     Я дрогну, ангел мой!  

Измучен я, истерзан я

     Сомненьем и тоской.

И долго я стучался к ней –

     Стучался, звал и – вдруг 

За дверью подозрительный 

     Почудился мне стук. 

Я дрогнул и весь замер я,

     Дыханье затая...

– Так вот ты как – изменница! 

     Лукавая змея!  

Вдвоем ты... но... безумец я! 

     Очнуться мне пора...

Здесь буду ждать соперника

     До позднего утра.

Всё, всё, чему так верил я, –

     Ничтожество и ложь! 

Улика будет явная –

     Меня не проведешь...

Но притаив дыхание,

     Как сыщик у дверей, 

Я не слыхал ни шороха, 

     Ни скрипа, ни речей...

– О гнусность подозрения! 

     Искупит ли вину

Отрадная уверенность

     Застать ее одну. 

И, сердцем успокоенный,

     Я понял, что она

Моим же поведением

     Была оскорблена. 

Недаром в час свидания

     У лестницы, внизу,

Подметил я в глазах ее

     Обидную слезу. 

Не я ль – гордец бесчувственный! –

     Сознался ей, как трус,

Что я стыжусь любви моей,

     Что бедности стыжусь...

Проснулась страсть мятежная,

     Тоской изныла грудь;

Прости меня, пусти меня,

     Слова мои забудь.

Но чу!.. Опять сомнение!..

     Не ветер ли пахнул?

Не мышь ли? не соседи ли? 

     Нет! – Кто же так вздохнул?

Так тяжко, так мучительно

     Вздыхает смерть одна, –

Что, если… счеты с жизнию

     Покончила она?

Увы! Никто не учит нас

     Любить и уповать;

А яд и дети малые

     Умеют добывать. 

Мерещится мне труп ее,

     Потухшие глаза

И с горькой укоризною

     Застывшая слеза. 

Я плакал, я с ума сходил,

     Я милой видел тень,

Холодную и бледную,

     Как этот серый день. 

Уже в окно разбитое

     На сумрачный чердак

Глядело небо тусклое,

     Рассеивая мрак.

И дождь урчал по желобу,

     И ветер выл, как зверь...

Меня застали дворники

     Ломившегося в дверь. 

Они узнали прежнего

     Жильца и, неспроста

Хихикая, сказали мне,

     Что комната пуста...   

С тех пор я, как потерянный,

     Куда ни заходил,

Всё было пусто, холодно...

     Чего-то – след простыл...

1888

Саша  ЧЕРНЫЙ

ФАКТ

У фрау Шмидт отравилась дочка,

Восемнадцатилетняя Минна.

Конечно, мертвым уже не помочь, но 

Весьма интересна причина. 

В местечке редко кончали с собой, –

Отчего же она отравилась? 

И сплетня гремит иерихонской трубой: 

«Оттого, что чести лишилась!

Сын аптекаря Курца, боннский студент, 

Жрец Амура, вина и бесчинства,

Уехал, оставивши Минне в презент

Позорный залог материнства. 

Кто их не видел в крестных горах,

Гуляющих нежно под ручку?

Да, с фрейлейн Шмидт молодой вертопрах

Сыграл нехорошую штучку!..»

В полчаса облетел этот скверный слух

Всё местечко от банка до рынка,

И через каких-то почтенных старух

К фрау Шмидт долетела новинка. 

Но труп еще не был предан земле, –

Фрау Шмидт, надевши все кольца, 

С густым благородством на вдовьем челе,

Пошла с герр доктору Штольцу. 

Герр доктор Штольц приехал к ней в дом,

Осмотрел холодную Минну 

И дал фрау Шмидт свидетельство в том, 

Что Минна была невинна. 

<1911>

Алексей  КРУЧЕНЫХ

(Из цикла «Баллады о яде Корморане»)

I.  РЕКВИЕМ

О, темный яд грызущий Корморан,

Так незаметен ты в серой пилюле,

Тебя с небрежностью лосской 

                                      проглотит граф, –

Но вскоре некрасиво скорчится на 

                                     мраморном стуле! 

О черный яд, грызущий Матабран, 

Что в старое вино и кофе подливают,

Коварный гость из жарких стран,

Тебя, в пропащий час, 

Уткнувшись носом в дырку неба, 

        Компотом сладким 

               О Б Л И В А Ю 
1922

V.  ПЛЯСОВАЯ

Корморанщик

Мертвый яд,

Что в кофе

И старое вино

Подливают давно, –

Он надсадит трупов сад! 

Сгущает

летом кровь,

Смутьянит напорный взор,

Глотает мутью горло,

Старому графу упавшая люстра

В  ШТОФ!..

Властитель и подрядчик,

Твою облатку

За пятачек,

Перед скандальной отъездкой

Запиваю 

            своим хрустящим языком!..

                                                (щелк). 

1922

Владимир  МАЯКОВСКИЙ

МАРУСЯ  ОТРАВИЛАСЬ

     Вечером после работы этот комсомолец 

уже не ваш товарищ. Вы не называйте его 

Борей, а, подделываясь под гнусавый фран-

цузский акцент, должны  называть его «Боб»...
                                                     «Комс. правда» 

      В Ленинграде девушка-работница

отравилась, потому что у нее не было

лакированных туфель, точно таких же, 

какие носила ее подруга Таня...
                                         «Комс. правда» 

Из тучки месяц вылез, 

Молоденький такой... 

Маруся отравилась,

везут в прием-покой.

Понравился Маруське

один 

         с недавних пор:

нафабренные усики,

расчесанный пробор. 

Он был 

              монтером Ваней,

но...

         в духе парижан,

себе 

         присвоил званье: 

«электротехник Жан». 

Он говорил ей часто

одну и ту же речь: 

– Ужасное мещанство –

невинность 

                    зря 

                           беречь. –

Сошлись и погуляли,

и хмурит 

                 Жан

                          лицо, –

нашел он, 

                  что

                          у Ляли 

красивше бельецо.

Марусе разнесчастной

сказал, как джентльмен: 

– Ужасное мещанство –

семейный 

                  этот 

                          плен. –

Он с ней 

                расстался ровно

через пятнадцать дней,

за то,  

          что лакированных 

нет туфелек у ней. 

На туфли 

                  денег надо,

а денег 

             нет и так...

Себе 

          Маруся 

                         яду

купила 

             на пятак. 

Короткой 

                  жизни 

                               точка.

– Смер-тель-ный

                           я-яд 

                                   испит... –

В малиновом платочке

в гробу

             Маруся 

                           спит. 

Развылся ветер гадкий.

На вечер, 

                 ветру в лад, 

в ячейке 

               об упадке 

поставили 

                    доклад. 

          Почему? 

В сердце 

                без лесенки

лезут 

          эти песенки. 

Где родина

                    этих 

                             бездарных романсов? 

Там, 

         где белые

                           лаются моською? 

Нет! 

         Эту песню 

                            родила масса –

наша 

          комсомольская.

Легко 

           врага 

                     продырявить наганом. 

Или – 

            голову с плеч, 

                                     и саблю вытри. 

А как 

           сейчас 

                       нащупать врага нам? 

Таится.

              Хитрый!

Во что б ни обулись,

                                    что б ни надели –

обноски

               буржуев

                               у нас на теле. 

И нет 

           тебе 

                   пути-прямика.

Нашей 

             культуришке 

                                     без году неделя,

а ихней –

                 века! 

И растут

                 черные 

дурни 

           и дуры,

ничем не защищенные

от барахла культуры.

На улицу вышел –

                                 глаза разопри!

В каждой витрине 

                                 буржуевы обноски: 

какая-нибудь 

                        шляпа 

                                    с пером «распри»,

и туфли

               показывают 

                                     лакированные носики. 

Простенькую

                        блузу нам

и надеть конфузно. 

На улицах, 

                    под руководством 

                                                     Гарри Пилей, 

расставило 

                    сети 

                             Совкино, –

от нашей 

                 сегодняшней

                                         трудной были 

уносит

             к жизни иной. 

Там 

         ни единого

                              ни Ваньки, 

                                                  ни Пети,

одни 

          Жанны, 

                         одни

                                   Кэти. 

Толча комплименты, 

                                     как воду в ступке, 

люди 

           совершают

                               благородные поступки.
Всё 

        бароны, 

                       графы – всё,

живут 

            по разным

                               роскошным городам,

ограбят

              и скажут: 

                               – Мерси, мусье, –

изнасилуют

                     и скажут: 

                                      – Пардон, мадам. –

На ленте 

                каждая –

                                 графиня минимум.

Перо в шляпу

                         да серьги в уши. 

Куда же 

                сравниться 

                                    с такими графинями 

заводской 

                   Феклуше да Марфуше? 

И мальчики

                     пачками

стреляют за нэпачками. 

Нравятся 

                 мальчикам

в маникюре пальчики. 

Играют 

              этим пальчиком 

нэпачки 

               на рояльчике. 

А сунешься в клуб – 

                                    речь рвотная.

Чешут 

             языками 

                             чиновноустые. 

Раз международное, 

                                    два международное,

но нельзя же до бесчувствия! 

Напротив клуба

                             дверь пивнушки.

Веселье, 

                грохот, 

                             как будто пушки! 

Старается 

                   разная 

                                музыкальная челядь

пианинить 

                   и виолончелить. 

Входите, товарищи, 

                                   зайдите, подружечки,

выпейте,

                пожалуйста, 

                                      по пенной кружечке! 

                       Что? 

Крою 

           пиво пенное, –

только что вам 

                          с этого?!

Что даю взамен я?

Что вам посоветовать? 

Хорошо

               и целоваться,  

                                       и вино.
Но...

вино и поэзия, 

                          и если 

                                      ее 

хоть раз 

                по-настоящему 

                                           испили рты,

ее

      не заменит

                          никакое питье,

никакие пива, 

                         никакие спирты. 

Помни 

             ежедневно, 

                                 что ты 

                                             зодчий

и новых отношений 

                                    и новых любовей, –

и станет 

               ерундовым 

                                   любовный эпизодчик

какой-нибудь Любы 

                                    к любому Вове. 

Можно и кепки, 

                             можно и шляпы,

можно 

             и перчатки одеть на лапы. 

Но нет 

             на свете 

                             прекрасней одежи,

чем бронза мускулов

                                     и свежесть кожи.

И если 

             подыметесь

                                  чисты и стройны,

любую 

             одежу 

                        заказывайте Москвошвею,

и...

      лучшие 

                    девушки 

                                    нашей страны 

сами 

          бросятся 

                          вам на шею. 

1927 

   Алла  ГОЛОВИНА

     МАРУСЯ

                                                 Маруся отравилась...
Зачем же без оглядки, слишком скоро,

Опять, опять, как много лет назад?..

Финал фальшив фабричного фольклора –

В стакане вновь неотвратимый яд. 

Фатальным ожерельем на ключицах,

На ветках – звезды, в небе – пустота...

Под осень птицы улетают, птицы,

И над тобою снова всплеск креста.

Мари, Маруся, разве райской Мери

Не райские стихи посвящены?

Щеколдою задвинутые двери,

В окне сентябрь, и в нем весы весны…

Гармоникой растянутые ночи, 

Ладами слез налаженные дни,

Туман из подворотни кажет клочья,

Но под веночком волосы твои. 

И лишь в апреле, может быть, и ране,

Ведь в марте тоже тает и томит, 

Опять тебя на землю тайно тянет, 

И ты плывешь над теми же людьми. 

И блеклый голос желтой запевалы,

Перебирая песенную прядь, 

Ведет тебя неотвратимым жалом

Смиренно жить и жадно умирать. 

<1934>

  Николай  ОЛЕЙНИКОВ

ПЕРЕМЕНА  ФАМИЛИИ

Пойду я в контору «Известий»,

Внесу восемнадцать рублей

И там навсегда распрощаюсь

С фамилией прежней моей.

Козловым я был Александром,

А больше им быть не хочу!

Зовите Орловым Никандром,

За это я деньги плачу. 

Быть может, с фамилией новой

Судьба моя станет иной

И жизнь потечет по-иному,

Когда я вернуся домой. 

Собака при виде меня не залает,

А только замашет хвостом,

И в жакте меня обласкает

Сердитый подлец управдом...
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
Свершилось! Уже не Козлов я! 

Меня называть Александром нельзя.

Меня поздравляют, желают здоровья

Родные мои и друзья.

Но что это значит? Откуда

На мне этот синий пиджак?   

Зачем на подносе чужая посуда?

В бутылке зачем вместо водки коньяк? 

Я в зеркало глянул стенное,

И в нем отразилось чужое лицо. 

Я видел лицо негодяя,

Волос напомаженный ряд,

Печальные тусклые очи,

Холодный уверенный взгляд. 

Тогда я ощупал себя, свои руки,

Я зубы свои сосчитал,

Потрогал суконные брюки –

И сам я себя не узнал.

Я крикнуть хотел – и не крикнул.

Заплакать хотел – и не смог. 

Привыкну, – сказал я, – привыкну.

Однако привыкнуть не мог.    

Меня окружали привычные вещи, 

И все их значения были зловещи.

Тоска мое сердце сжимала,

И мне же моя же нога угрожала.

Я шутки шутил! Оказалось, 

Нельзя было этим шутить.

Сознанье мое разрывалось,

И мне не хотелося жить. 

Я черного яду купил в магазине,

В карман положил пузырек.

Я вышел оттуда шатаясь,

Ко лбу прижимая платок. 

С последним коротким сигналом 

Пробьет мой двенадцатый час. 

Орлова не стало. Козлова не стало. 

Друзья, помолитесь за нас! 

<1934>

   Сергей  ПЕТРОВ

PERVERSITÉ*
Ты, царица моя, не капризничай!

Будь по-прежнему тихой и маленькой! 

Я тебя, как епископа ризничий,

облачаю в божественной спаленке. 

Иль постель вспоминаешь бездонную? 

Или я тебе я дом флакон даю? 

Чем ты станешь? Дитятей? Мадонною? 

Иль бессовестной сонной Джокондою?  
Нет! Тебя сотворил Тициан из того

тела, что олимпийцы алкали.

Спи, дитя, посинев от цианистого

кали! 

20 мая 1942 – 1961 

   МЕДИЦИНСКИЙ  РОМАНС

Хоть ты прячь себя, хоть плачь! 

И зачем я только врач! 

Если что не лечится,

Жизнь за то ответчица. 

Дни взахлеб, а ночи вскачь.

И зачем я только врач! 

Если юность старится,

ей всегда гитарится. 

Во девчонка окарачь. 

Ей 16, дядя врач.

Отчего же рожица

старчески корежится? 

Через сутки стану драч. 

И зачем я только врач! 

Ясно и без секции –

дернула эссенции. 

Обошлась любовь в аборт,

хлебанула через борт. 

А мне даже нравится,

если девки травятся. 

8 ноября 1966 

     Борис  НАРЦИССОВ

*    *    *

Старик был ядовитый

       И ссорился с прислугой,

Жил всеми позабытый

       И мучился недугом. 

Он долго в рюмку капал

       Коричневые капли,

А после, сползши на пол, 

       Лежал, худой, как цапля. 

Его похоронили

       По третьему разряду.

Кровать слегка помыли, 

       Сказав, что смерть – от яду. 

А он с тех пор исправно 

       Синел в отхожем месте

И наслаждался явно

       Своей нехитрой местью. 

<1965>

  Лев  ВАСИЛЬЕВ

  СОНЕТ

Приходишь в дом и видишь беспорядок

на стульях, выпито вино,

бокал разбит. Мертвец ни капля яда

нам не оставил. Так заведено,

что уходящий пепел от тетрадок

да строк неровных горсть рассыплет, но

придут другие, приберутся, сядут –

живые с мертвецами заодно. 

Зачем любить, коль не дают ответа,

мечтать к чему – мечта переодета

и прячется неузнанной в углу...

В печали есть неестественное что-то,

когда среди комков предсмертной рвоты

мышь серая играет на полу. 

1960-е гг. 

Белла  АХМАДУЛИНА

ПАМЯТИ  ЛЕНЫ  Д.

– Лену Д. Вы не помните? – Лену?

Нет, не помню. Но вижу: вдали

кряжист памятник павшим за Плевну.

Нянчит дество и застит аллею

грузный траур часовни-вдовы. 

Мусор таянья. Март. Маросейка. 

От войны уцелевший народ

и о Плевне вздохнет милосердно

в изначалье Ильинского сквера

у прозрачных Ильинских ворот. 

– Вы учились с ней в школе. – Вкруг школы

завихренье Покровских чащоб, 

отрешенных задворков трущобы,

ветер с Яузы, прозвищ трещотки

бередит и касается щек. 

– Лена Д. не забыла Вас. – Лена? 

К моему забытью причтены,

если прямо – Варварка, то слева –

липы лета, кирпичность стены. 

Близ китайщины, рдяность, родимость,

тарабарских времен имена. 

– Что же Лена? – Она отравилась. 

Десять лет, как она умерла. 

– Нет! Вы вторите чьей-то ошибке! 

Кто допустит до яда реторт

расточающий блики улыбки

привередливо маленький рот? 

Вижу девочку в платьице синем,

в черном фартуке. Очи – в очках

трегедийны, огромны. Что с ними

станет, знать бы заране. Но как –

хитроумных, бесхитростных, хитрых,

простодушных, не любящих средь –

яда где раздобыть? – Лена – химик.

Лютость жизни – и кроткая смерть. 

Вижу: Леной любим Менделеев.

Мною тоже, но я-то простак.

Ямб – мой сладостный яд меж деревьев

возле школы. Аргентум – пустяк. 

Не пустуют пустыни. Толпится

здесь и там безутешный народ.

Строен сон: совершенна таблица

Менделеева. Аурум близко

родствен многим умам и рукам. 

Всё пустое, что алчно, безлико.

Лены лик мне воспеть бы, но как? 

1975 
Татьяна  БЕК

*    *    *

Какая родословная без мифа,
Который разом горек и лучист?
Мой дед
               скончался
                                от сыпного тифа,
А был красавец и эсперантист.

На перекрестке времени и места,
Где вскоре воцарится кабала,
Двоюродная бабка из протеста
Взяла и яду в полдень приняла.

Вас прежде срока уложила Клио
В отдельную древесную кровать:
Не выгнула, как сталь не закалила,
Изъяла до террора... Благодать!

По возрасту – не предки вы, а дети
Мне, выросшей в массовке тупика...
А смерти нет. Есть участь – лихолетье
Как тяжкая, как общая река.
1970-е или 1980-е гг. 
Мария  ГАЛИНА

ПОДЛИННАЯ  ИСТОРИЯ  МАРУСИ  ЧУРАЙ

(Из «Украинского цикла») 

Когда на землю тьма спустилась, –
нехай щастит поганцу Грицю, – 
сама Маруся отравилась,
и повезли ее в больницу.
Бог знает, что тогда ей снилось,
той нераскаянной чернице,
когда над ней, являя милость,
склонились ангельские лица.

«Покинь больницу, дочь эфира,
забудь про вретище земное,
пускай летит, как голубь мира,
твой дух под белой простынёю.
Примерь вот звездное монисто;
пусть будет смерть неначе воля,
воскресни в перелетном поле
элементалем золотистым!
Нехай внизу с кровавым спысом
гуляет времечко лихое...
Мир дольний заржавел и высох,
сухой осыпался трухою.
Смотри, как в черном чернобылье
тугие трубы вострубили,
и стонет, небто недотрога
в лихих объятьях хулигана,
та зализничая дорога,
бредя на Пивнич бездоганно.
Открой глаза свои, Маруся,
дитя невиданное, с нами
всплесни, как плещут дики гуси
великолепными крылами!»
Маруся спит, ей снится ветер,
которому Маруся снится,
и всадник спрыгнет на рассвете
у обездоленной криницы,
и звёзды соляного шляха
за ним летят, в прорехах мрака,
алей греха, чернее ночи,
вернее смерти неминучей,
и конь подковками стрекочет
по скривленным днепровским кручам...
...Парит над Днипрельстаном туча,
Маруся открывает очи.
<2001>
Алексей  ЦВЕТКОВ

*    *    *

голодный глоток нембутала

кладбищенской глины разрез

нам только молвы не хватало

что данченко этот воскрес

он жил на асбестовой с дедом

где в марте платаны черны

неистовым занятый делом

моложе и лучше чем мы

строчил манифест на машинке

зимой из дурдома удрал

и умер почти по ошибке

за нас принимая удар

в начале пасхальной недели

был свет у наташки зажжен

к полуночи было виденье

к ней данченко в гости зашел

в нпм не было смертной печали

когда они пили портвейн

пальто и худые перчатки

стихов непочатый портфель 

мои же следы без просвета

кромешная ночь замела

в том городе с хордой проспекта

где данченко жив за меня. 

<2007>
   Застрелившиеся

Яков  ДРАГОМАНОВ

САМОУБИЙЦА

 (Романс) 

В степи, под сóсною, вдали

Чернеет свежий холм земли;

Жилец пустыни одинокий,

В нем спит певец глубоким сном:

Как дик его подземный дом,

Полузаглохший и высокий. 

Один, в глуши пустынных мест, 

Над ним тоскует верный крест.

Бог весть, подружки, отчего

Так рано смерть взяла его! 

Он пал добычей добровольной

Неотразимого свинца;

Знать, сердцу бедного певца

На белом свете было больно! 

Один, в глуши пустынных мест, 

Над ним тоскует верный крест.

Сбылось. Певец печали пал;

Никто его не отпевал,

Душе поминок не творили;

Все презирали сиротой,

И на распутьи под сосной

Самоубийцу схоронили. 

Один, в глуши пустынных мест, 

Над ним тоскует верный крест!..

<1830>
Иван  ГОЛЬЦ-МИЛЛЕР

 ПАМЯТИ  САМОУБИЙЦЫ

Не виднелося слез на глазах,

Когда горем убитые братья

Хоронили бездушный твой прах –

Дрожь носилась на бледных губах,

Да в груди накипали проклятья... 

В чудный мир свой, красна и светла, 

Жизнь тебя молодая манила,

Но судьба над тобой не спала,

И в борьбе с грубой силою зла

Ненасытной рукою сразила...
В душной сфере насилья и лжи

Пал ты жертвой святого безумья,

И  отчаяньем мрачным в груди,

Прошептав роковое «прости»,

Ты не медлил в напрасном раздумье...

Чистой кровью твоей заклеймен

Еще раз темный мир преступленья,

К жертвам праведным прежних времен

Твой бессильный прибавился стон, 

Тщетно к небу взывающий мщенья!..  

<1863> 
    Михаил  РОЗЕНГЕЙМ

САМОУБИЙЦА

Он навзничь у стола лежал, покрытый кровью.

          Одна из книг, набросанных в углу,

Служила для него случайным изголовьем; 

          А пистолет валялся на полу.

Пустая рамочка, резьбы весьма узорной,

          Висела на стене. На окнах и столах

Повсюду грудою виднелся пепел черный

          Сожженных им и писем и бумаг. 

Был выстрел сделан в грудь. Под самым сердцем ранку

          Не закрывал распахнутый халат.

По комнате народ толкался спозаранку,

          Полиция свершала свой обряд. 

Покойник жил один, и хоть весьма прилично,

          Но никого тут не было, кто б мог

Спасти несчастный труп от выставки публичной

          И дверь замкнуть зевакам на замок.

Из близких и родных никто не появлялся;

          Их не было, иль весть к ним не дошла. 

Свободно всяк входил, глядел и удивлялся,

          И средь толпы беседа шумно шла.

Всяк знать хотел, кто был покойник; отчего бы

          Убил себя? и как, и почему?  

От пьянства, от долгов, от карт иль от зазнобы

          Стал Божий мир несносен так ему? 

Служащий был иль нет, заносчивый иль смирный,

          Имел родных иль вовсе был один?

Всех больше хлопотал сосед его квартирный,

          Приземистый какой-то господин.

Казалось, он в душе был рад самоубийству,

          Как случаю вниманье обратить,

Публично показать способности к витийству, –

          И в сотый раз пускался говорить,

Рассказывать толпе, что он стена с стеною

          С покойным жил и знал его давно,

Что выстрел испугал ужасно их с женою,

          Что тотчас знать полиции дано.

«Такого – продолжал рассказчик, – тунеядца

          Я от роду, ей-Богу, не видал;

Служить он не хотел, любил вот так слоняться,

          От праздности себя и доконал. 

Он рядом с нами жил два года на квартире,

          Но всячески знакомства избегал;

Уж подлинно дикарь, обедал всё в трактире;

          А вот мамзель небось так принимал.

Такая гордая, всё ездила в карете,

          Всегда в вуаль закутана была.

Как теща ни рвалась, но ни за что на свете

          Ее в лицо увидеть не могла. 

Пытали кучера; так что же? – На пришпекте

          Был экипаж нарочно ею взят!..

Послушать думали, – на русском диалекте, 

           Как в пику нам, назло не говорят!..

Бывало, мимо нас порхнет, как будто фея,

          А мы тишком и смотрим из дверей;

Меня так приняла раз просто за лакея,

          Такая ведь наглянка, ей же ей! 

Слуга был у него, старик угрюмый, точно

          Подписку дал ни с кем не говорить;

Да тот куда-то вдруг услал его нарочно,

          Когда себя задумал уходить...»

А он, герой рассказов этих вздорных, 

          Лежал немой, недвижный на полу.

Как лента, прядь волос, кудрей густых и черных, 

          Спускалась вкось по бледному челу. 

В лице остался след предсмертного мученья: 

          Бедняк себя убил не наповал. 

О, что ты чувствовал в последние мгновенья,

          Когда ты здесь в томленьях умирал?  

Раскаялся ль в своей поспешности несчастной

          И жизнь просил, молил не уходить;

Иль, твердый в принятом намереньи ужасном, 

          Боялся одного – свой выстрел пережить? 

Что был ты? человек с энергией и волей,

          И бросил жизнь, как бесполезный груз? 

Или больной бедняк, помешанный, не боле,

          Иль просто малодушный трус? 

Что смерть твоя была: трагедия иль шутка? 

          Чудак ты был иль жалок и смешон? 

Убил ли ты себя в затмении рассудка,

          Несчастием нежданным поражен? 

Иль, тяжко угнетен суровою судьбою,

          В уныние, в отчаянье ты впал;

И страх борьбы с судьбой убийству был виною, –

          И, дезертир, из битвы ты бежал? 

Иль было к жизни то глубокое презренье,

          И ты считал сознательно себя

Уполномоченным прервать ее теченье,

          Когда она отяготит тебя?..

Твой сине-бледный лик и нем, и безответен,

          Запечатлен печатью гробовой;

Но верно только то, что ты страдал на свете.

          Страдалец-брат, спи с миром, Бог с тобой!..

<1864>     
     Николай  ВОРМС

           САМОУБИЙЦА

Лежал он бледный и немой, 

Окровавленный и прекрасный,

Он – жертва жизни трудовой,

Борьбы и темной, и напрасной. 

Безвестный мученик погас,

Жизнь беспощадная сломила. 

В какой весенний, ранний час

Погибла молодая сила! 

Теперь уж нам не скажет он

Своей борьбы, своих желаний;

Не потрясет нам душу стон

Его томительных страданий.

Толпа холодная людей

Вокруг задумчиво стояла,

Знать, сердце шевельнулось в ней:

Глумиться силы не хватало.

Спокойный вид его лица

И красота его немая,

И ужас темного конца,

И эта рана роковая,

И эта кровь, живая кровь,

И это небо голубое

С рядами сизых облаков

И замиравшею зарею;

И сад, и темный и густой, 

Где всё цвело, благоухало, –

Всё наполняло грудь тоской,

Всё биться сердце заставляло.

Назавтра встанет ясный день,

Проглянет солнце огневое,

Оно прогонит ночи тень

И впечатленье роковое...

Пойдет народная молва,

Начнутся толки, пересуды,

И басни лживые слова

За слово правды примут всюду.

Но будешь чист в своем гробу

Ты, жертва доли безотрадной,

Ты, кто от юности борьбу

Вел с этой жизнью беспощадной.

На эту жизнь давно идет

Невольный ропот. Стон тяжелый

Нам слышен в песнях, что поет

Мужик о доле невеселой. 

В полях безбрежных, где кругом

Шумит, склоняясь, полный колос, 

Где говорит нам тайный голос

О чем-то близком и родном.

Поет ту песню и поэт; 

Везде родные наши звуки

Полны тоскою долгих лет,

Полны одной и той же муки...

И долго будут всё одни

Звучать тоскливые мотивы,

Пока придут иные дни

И зашумят иные нивы! 

<1865>

     Леонид  ТРЕФОЛЕВ

 ПОХОРОНЫ

Хоронили его в полуночном лесу,

Зарывали его под березой в лесу.

Бросив в землю его без молитв, без попа,

Разошлась по домам равнодушно толпа. 

И о нем плакал только нахмуренный лес;

На могилу смотрели лишь звезды с небес;

Мертвеца воспевал лишь один соловей,

Притаившись в кустах под навесом ветвей. 

Тот, кто пулей свинцовой себя погубил, 

Этот лес, это небо и звезды любил;

Он лесного певца на свободу пустил, 

Потому что он сам о свободе грустил. 

<1876>

Константин  СЛУЧЕВСКИЙ

ЦЕРКОВНЫЙ  СТОРОЖ

Ладно! Я тащить готов

И кадило, и покров...

Только выпью вот вперед:

Сухость горло мне дерет! 

Нам, церковным сторожам, 

Всё ходить по мертвецам...

Слышь: сегодня на заре,

В ближнем доме, во дворе, 

Барин пулей лоб разбил!

Сумасшедший, значит, был...

И велели мне тащить

Обиход, чтоб хоронить. 

Мало ль их в столице мрет? 

На покой идет народ! 

Видел в церкви я у нас,

Чуть есть служба, каждый раз, 

Бледнолицую одну...

Как пройду да и взгляну! 

Вид-то жалостный такой,

Почитай – что неживой...

Будет скоро ей капут! 

Хоронить нас позовут;

Я и к ней, значит, стащу

И кадило, и свещу!..

Рядом с ней стоял порой

Молодец один лихой,

И хоть я и пьян бывал,

Ну, а всё меж них слыхал

Говор этакой... слова...

Шепотом... едва-едва!..

А вчера вот, в первый раз, 

В несуразный, значит, час, 

В храм пришли... Ну, невзначай

Повстречались, – мне на чай!

Мало ль что известно нам,

Нам, церковным сторожам? 

Прихожу, значит, к нему,

Я к убивцу к самому.

Прихожу... ему поклон...    

Глянул в лик! Тот самый... он! 

Стал он барыне под стать:

Бледный, краски не видать,

Только лоб с угла разбит, 

Перевязан и обмыт!

Что за причта! Ой, ой, ой!

Ведь вчера-то был живой!..

<1880>

Константин  ФОФАНОВ

ВЕСЕННЯЯ  ПОЭМА

     1

Когда они сошлись, ей было двадцать три,

Ему – семнадцать лет... Расшпилив темный локон

И тканями гардин завесив стекла окон, 

Она делила с ним восторги до зари. 

Ей нравилося в нем неловкое смущенье, 

Невинность важная, и первые томленья,

И слезы ревности в потупленных очах, 

Когда она друзей, смеясь, именовала

И меленной рукой альбом перебирала,

Где лица строгие во фраках, в орденах

Таились: всё дельцы, артисты и вельможи,

Иные лысые, в задумчивых очках,

Непогрешимостью на схимников похожи. 

А он в ней всё любил, всё нравилось в ней, нежной,

Порой мечтательной, капризной иль небрежной:

Ее язвительный и скромный разговор,

Душистый будуар, ковры и занавески, 

И ваз затейливых расписанный фарфор

Восточной прихотью в цветные арабески.

И нравилось ему, что, скрытая от всех, 

Их страсть была полней в таинственном романе, 

Что негою звучал ее картавый смех,

Что имя у нее ласкательное – Фанни. 

Как часто проводил, бывало, с ней вдвоем

Он, юный, влюбчивый, зимою вечер длинный.

И было всё полно в мерцающей гостиной

Ее присутствием, как тихим божеством.         

Порой ее черты мгновенная тоска

Темнила: прошлое ль вставало из тумана?  

Она, смотря в камин, молчала и слегка,

Как спугнутым крылом, смущенная рука

Играла веером с решеткою экрана. 

И вдруг, согнав с чела, как облако, печаль,

Садилась весело за томную рояль.

Он подымал пюпитр, спешил раскрыть ей ноты,

Накинуть на плечи оброненную шаль.

И вот мелодия, исполнена дремоты,

Сперва едва слышна, как тайная печаль. 

Потом она журчит, рыдает и трепещет,

Как в наслаждении изнывшая любовь,

И снова чуть звенит и, разгораясь, плещет

И тихой жалобой вдали смолкает вновь. 

                                    2

А утром снова был он в корпусе, счастливый,

С улыбкой тихою на розовых устах,

С горячей бледностью в взволнованных щеках,

В движеньях медленный, как лень – неторопливый;

И как он был хорош, влюбленное дитя, 

Когда, склонив чело, угрюмо сдвинув брови,

Забывши свой урок, смолкал на полуслове,

Ресницы темные, как дева, опустя.

Наставник хохотал, тряслися аксельбанты:

«Должно быть, с барышней вчера играли в фанты», –

Он говорил, смеясь, и, потрепав шутя

За робкое плечо, он прибавлял: «Довольно!»

Но, добродушием смущенный старика, 

Виновный юноша краснел до слез невольно

И горечь слез глотал, стыдясь духов платка. 
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Расцвел зеленый май. Он ехал вместе с ней

В плетеном тильбюри. Душистый сумрак парка

Пронизан был вокруг, томительно и ярко,

Прозрачным золотом полуденных лучей.

Впервые жизнь весны ему казалась полной.

Любовью светлою, надеждами богат,

Он мир благословлял и зелени был рад.

Но ей в лицо глядел, счастливый и безмолвный;

Как удочка, поник склоненный хлыст

В ее руке, обтянутой перчаткой, –

Порой с ветвей, как бы склонясь украдкой,

Ее щеки касался свежий лист. 

Вдруг на одном из поворотов сада

Раздался топот, мчалась кавалькада,

Вздымая пыль, и стройный бег коней

Перебивал звучащий говор звонко

И резвый смех: то мчались в глубь аллей

Три всадника и с ними амазонка.

Один из них, учтиво приподняв

Лоснящийся цилиндр, смеялся Фанни взглядом

И, удержав коня, поехал с нею рядом. 

«Ах, Боже мой, вы здесь, опять в России, граф», –

Смущенно просияв, она ему сказала.

А граф на юношу прищурился сначала,

Потом, в своей руке держа ее ладонь, 

Он медленно прижег на ней два поцелуя.

Меж тем, под седоком волнуясь и танцуя, 

Расчесанным хвостом махнул горячий конь. 

«Я здесь всего три дня, и вновь уеду скоро». 

И полился родник живого разговора,

Парижского «козри» изысканный язык.

И Фанни, оживясь, как птица щебетала,

Ее влюбленный паж алел, как мак, сначала, 

Потом он побледнел, нахмурился, поник,

И трепет и борьба в душе его тревожной, –

Сменилася любовь тоской ревнивых дум. 

Какой он ста смешной, какой он стал ничтожный! 

Уж он не друг ее, он только жалкий грум.

Граф обещал бывать у Фанни на обедах

И вечер проводить по-прежнему в беседах,

Припомнить старину, забытую в пять лет.

А юный паж ее молчал, чело нахмуря.

ОТ ревности бледней, чем лилий вешний цвет, 

Темнее, чем волна, когда кипит в ней буря,

Он молча хоронил в душе своей упрек,

Он ревности своей робел, как первой ласки,

А Фанни делала приветливые глазки

И юношу влекла в свой летний уголок,

Где за плетнем живым подстриженных акаций

Палаццо высится, сверкает чистый пруд,

Где розы ранние пестреют и цветут 

Перед подножием окаменелых граций. 
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И вот они втроем. Весенний мрак – прозрачен.

В румяных небесах сошлась заря с зарей. 

Граф ласков и шутлив, но паж влюбленный мрачен,

А Фанни – весела... Небрежною рукой

Ей граф открыл рояль. Склоняясь к Фанни нежно,

Он просит, чтоб она сыграла что-нибудь

Из прежнего, когда так дружно, безмятежно

Они вступали в жизнь, как на победный путь.

И Фанни, бледная, очей не поднимая, 

Салится за рояль в прозрачном блеске мая.

В окне открытом упоенный сад

Задумчиво дремал в ночном покое;

К ним в комнату струили аромат 

Росистые сирени и левкои. 

И вот, из мрака выпорхнув стремглав,

Покинув ложе благовонных трав,

В окно влетел веселый мотылек,

И биться стал о белый потолок,

И, очертив волнообразный круг,

На пламень свечки налетел он вдруг. 

Он налетел, – раздался звук глухой –

Так чикают ружейные осечки, –

И мертвым пал, обманутый мечтой,

На стеарин обтаявшейся свечки. 

А музыки торжественный прилив

Всё выше рос... кипел и волновался...

Над смертью звук ликующий смеялся

И жизнь будил, надежды схоронив. 

В своем углу, угрюм и одинок, 

Как бурею расшатанный челнок, 

Весь ревностью мучительной окован, 

Весь звуками разбит и очарован, 

Влюбленный паж томился и молчал.

И блеск свечей, всё дальше уплывая,

Его очам денницу зажигал 

Прекрасного, но гибельного рая...

И вот аккорд... Еще один аккорд,

И смолкло всё! Как изваянье бледный,

Он всё молчал, угрюм мечтой победной

И ревностью мучительною горд...

Всё кончено! Яснеет небосклон.

Шатаяся, от Фанни вышел он, –

И ночь не спал: всё плакал, всё томился,

И утром, на заре, он с жизнию простился,

И с громом выстрела исчезла жизнь, как сон. 

Рассеялся дымок, и вместе с синим дымом

Исчезла страсть пажа в дыму неуловимом,

Как греза бледная, как звук из-под курка, –

Развеялась любовь, развеялась тоска! 

Он умер! Почему? У всех один ответ,

Мучительный, как ложь: причина – неизвестна! 

Ужели юности в просторном мире тесно? 

Ужели тесным дням простора в жизни нет? 
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И вот пришла весна... За той весной сияет

Весна, еще весна. Промчалося пять лет.   

Надгробный крест подгнил, и насыпь оползает, 

Где юноша зарыт, едва увидев свет.  

О нем забыли все; любовь родитель нежный,

Вздыхая, перенес на младших сыновей.

Товарищ молодой кончиною мятежной

Недолго волновал изменчивых друзей,

Как утренний туман он в памяти их таял…

Косясь на ветхий крест, могильщик говорил

Другому: «Мне отец Порфирий ноне баял –

Могилку эфту срыть, вишь дождик всю размыл!»

Весна живила всё чарующим приходом,

Но каждая весна, под ясным небосводом

Даря свои мечты, даря свою любовь,

С уходом всё брала, всё скупо уносила. 

И каждая весна, как новая могила, 

Надежды хороня, цветы рождала вновь...

Апрель 1892 

НЕОБЫКНОВЕННЫЙ  РОМАН

(Повесть в октавах)

<Фрагмент>

XXV
Володя Ниткин, милый человек,

Купеческим сынком был; по натуре 

Незлобивый, – не знал он дома нег 

И вырастал при тяте-самодуре. 

Отец-трактирщик доживал свой век, 

Но сына всё держал в ежовой шкуре, –

А у Володи юная душа 

Навстречу жизни рвалася, спеша. 

XXVI
Он расцветал. В те годы был, когда 

Вдруг юноша заговорил в мальчишке. 

Едва-едва темнела борода

И усики, а губы в виде пышки

На поцелуй просилися всегда, –

И галстучек лиловый на манишке,

Кокетства ради, так смешно сидел,

Как будто бы он метился в прицел. 

XXVII
Его-то Марианна избрала

Себе в друзья; надеждой завлекала,

Подарки часто от него брала, 

А вместо них другого не давала. 

Бывало, только летней ночи мгла

Над городом опустит покрывала, –

Они уже гуляют где-нибудь,

Беседой услаждая долгий путь. 

XXVIII
Их видели то в роще у пруда, 

То на бульваре, то в стемневшем парке.

Он говорил ей о любви всегда, 

Она же речь склоняла на подарки. 

Вот первая затеплилась звезда, 

Аллей недвижны сумрачные арки, –

Они вдвоем – и говорит он ей:

«Когда ж, когда же будешь ты моей?»

XXIX
– Повремени! – она ему в ответ. 

Но, как вино, кипит кровь у Володи. –

Он говорит: «Мне тошен белый свет, 

Я никогда не злюся по природе, 

Но если ты теперь ответишь «нет»,

То не гневись – умрем мы на восходе

Зари, поутру...» – Экий ты шалун, – 

Она в ответ. – Отсрочь такой канун.  
ХХХ

Что толку в том, что мы себя погубим? 

– Но все-таки ты будешь мне женой! –

Он закричал. – Ведь мы друг друга любим:

Ведь ты моя, а я навеки твой...

Скорее же друг друга приголубим,

Я без тебя останусь сиротой...

Она молчит; в устах ее улыбка...

А их сердца стучат так шибко, шибко...

XXXI
И вдруг, склонив лицо к лицу без слов, 

Он к ней припал безмолвным и отважным. 

Губами стиснув пух его усов, 

Она сожгла лобзанием протяжным. 

Казалося, что несколько часов

Тот поцелуй и медленным, и влажным

Всё таял... таял – и угас не вдруг

От судорог и затаенных мук...

XXXII
А между тем румяная луна

Бледнела всё – и выплывала выше. 

С вершинами шептала тишина. 

Вдруг сделалось всё вкрадчивей и тише 

На миг один. И, как злой дух, темна,

Скользнула низко тень летучей мыши. 

И вот в кустах щелк... щелк... и полилась  

Трель соловья – с любовью тайной связь. 

XXXIII

Найду ли я резец иль карандаш, 

Нежней иглы и тоньше акварели?..

Хотел бы я и взор потешить ваш, 

И не смутить, как вы того б хотели. 

Я уж слегка набросил вам пейзаж:

Луну и парк, и тень, и свет, и трели,

А остальное репликой дополню, –

Одну октаву пропустив, как молнью. 

XXXIV
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .
XXXV
«Зачем же ты давно меня тревожишь?»

И слышен шепот: «Не могу, нельзя!..»

И снова шепот: «В гроб меня уложишь!»

И снова громче: «Гибелью грозя, 

Ты не возьмешь; ведь ты любить не можешь

Таких, как я?!» ...И тени две, скользя, 

Как вздоха два, разъединились снова. 

Прощай! – Прости!.. – и более ни слова. 

XXXVI
Пришел домой Володя поздно; бел

Как полотно, как первый снег в пустыне:

Поверить всё не мог он и не смел,

Что вся любовь растоптана отныне.

Он хохотать в истерике хотел, 

Хотел рыдать о рухнувшей святыне, 

А тут еще язвительный отец

Его корит: «Хорош, мол, молодец!

XXXVII
Бог знает, где таскается до света, 

Придет – лица на полоумном нет...

Ну, где ты был? Нельзя ли без секрета.

Ну, где бродил?» – Ни слова сын в ответ.  

А поутру – вдруг звук из пистолета.

Пришли к Володе: он лежит одет, 

А на его расстегнутой манишке

Алеет кровь... Мать плачет о сынишке. 

XXXVIII
Отец угрюм; от страха глаз скосив, 

Он мечется по дому оробелый...

– За доктором! еще Володя жив! – 

Не думал я, – он был всегда несмелый...

А сын лежит, уста полураскрыв,

Навек немой, торжественный и белый...

Блаженный сон – недолго длился он...

Приснится ли за гробом новый сон? 

XXXIX
Старик-отец отчаяньем сражен

И дней чрез пять, как будто бы свихнулся, 

Стал ждать еще каких-то похорон,

Осунулся и более согнулся, –

На всех глядит в недоуменьи он, –

Как будто бы над бездною проснулся,

А тут пришел и «монополь» некстати,

И водочку нельзя держать в ушате. 

XL
И стал он зол, как старый купорос.

На всё ворчит больной винокурилка. 

Глаза слезятся, побагровел нос, 

Как шар бильярда лысина с затылка. 

И только жаль, что мохом не порос,

Как вековая «рейнского» бутылка.

Он не впускает женщин и мужчин,

Теперь в трактире пьянствуя один. 

XLI
Сомненья нет, рехнулся самодур. 

Стоит один, безмолвствуя, за стойкой.

А кто войдет, – величествен и хмур,  

Он выгонит того с головомойкой. 

Потом бранит и дураков и дурр

И потчует весь день себя настойкой,

И, может быть, запрут трактир его,

Да кстати же «запрут» и самого! <…>
1899

  Петр  ЯКУБОВИЧ

*    *    *

Он выстрелил в сердце с рассветом дневным,

И грустная новость как гром пробежала...

Он не был героем – он был рядовым

В толпе несчастливцев. Его угнетала,

Как многих, тяжелая лямка труда,

Лишений, недугов; он нес молчаливо 

Ярмо своей доли года и года.

И если порой монотонно-ворчливо,

Как дождик в осеннюю скучную ночь,

Роптал, уверяя с глухим раздраженьем, 

Что дольше терпеть ему стало невмочь, –

Глядели друзья на него с удивленьем.

И думалось каждому: «Это слова!

Терпенье людское – для мудрых задача...

Кнуту покоряясь, не день и не два

Еще проползешь ты, смиренная кляча». 

Но мудрость ошиблась – и кляча лежит:

Упала, раздавлена жизненным гнетом! 

Приняв виноватый, растерянный вид, 

Идем мы к своим повседневным заботам...

И тот, кто вчера был бессильным рабом, –

Как стал вдруг могуч! Непонятная сила

Все мысли, все чувства ему покорила –

И верят ему, и тоскуют о нем...

Что жизнь отнимала, то смерть подарила! 

1899 

    Леонид  ДЕНИСОВ  (архиепископ АРСЕНИЙ)

*    *    *

Город спит, подавленный борьбою...
Одинокий выстрел прозвучал.
Заплатил ли кто-то головою
За блиставший в сердце идеал?
Иль, гнетущей истомлен тоскою,
Сам себя кто с жизнью развенчал?
3 ноября 1917 


Евгений  ЛАНН

СМЕРТЬ  ПОЭТА

Над виллой дыбился флаг; 

      Плоским стуком, жестянно 

      Звякали листья.

У сухого фонтана 

      Мефистофель, салонный мистик,

Замедлил пружинный шаг. 

      Разбился выстрел...

Шатнулся, щелкнул и пал. 

      Гости горошин

Голодный глотнул провал,

      И встревоженный

Мефистофель свернул небыстро. 

      Плавные кудри

Расцветил червленый сок,

Глаз остеклил песок

      И круглился, – тупой и мудрый. 

А у длинных, разметанных ног

Карандаш собачьи прилег.

            Сноб 

Склонился трагическим мимом,

Затянулся сигарным дымом

      И сбросил пепел на мертвый лоб. 

15 декабря 1917 

     Харьков 

Михаил  ЗЕНКЕВИЧ

    *    *    *

За золотою гробовою крышкой

Я шел и вспоминал о нем в тоске –

Быть в тридцать лет мечтателем, мальчишкой,

Всё кончить пулей, канувшей в виске! 

И, старческими веками слезясь, 

В карете мать тащилась за друзьями

Немногими, ноябрьской стужи грязь

Месившими, к сырой далекой яме. 

В открытый гроб сквозь газ на облик тленный

Чуть моросил серебряный снежок. 

И розы рдели роскошью надменной,

Как будто бы их венчики не жег

Полярный мрачный ветер. А она, 

На гроб те розы бросившая кровью,

От тяжкой красоты своей томна,

Неслась за птицами на юг к зимовью. 

1918    

Борис  САДОВСКОЙ

*    *    *

Испортил ты себе загробную карьеру,

Пронзивши пулею свой женственный висок,

И бедная душа, утратившая веру, 

Найдет в родном краю лишь камни да песок. 

Просторы серые пустыни бесконечной,

Неумолимые, застывшие в тоске,

Откроют пред тобой весь ужас жизни вечной, 

И не утихнет боль в простреленном виске. 

1918 

  КРОВЬ

<Окончание рассказа в стихах>

Тянулось время. Дни летели.

Экзамены Федюша сдал. 

Внезапно почтальон примчал

Ему письмо. – Maman в постели, –

Печальный дядя извещал

Племянника. На самом деле

Maman была уж на столе.

Вот Федя дома. Опустели

Родные стены. Мать в земле,

У дяди кудри поседели,

А дни всё мчались к тайной цели,

И незаметно жизни сор

Сметало время. 

                            – Theodore, 
Ты видел мамку Палагею?

Уж пятый день лежит она

На кухне при смерти, больна.

Твердит, что помереть не смею,

Пока глазком не погляжу

На барчука. Я прикажу

Ей отнести хоть чаю, что ли,

А ты, мой друг, сходи туда. 

На кухне тишь. Не без труда

Старуха, охая от боли,

Приподнялась. – Лежи, лежи.

Ну, что такое? – Ох, мой милый:

Врать не хочу перед могилой.

Сказать аль нет? – Ну, ну, скажи.

Дай, Господи, собраться с силой.

Федюшенька, не барин ты:

Ты мой сынок, ты мой рожоный.

– Как? – Ты барчонок подмененный.

Кому узнать? Одни кресты 

Да кости. Сделала я дело,

Скончалось барское дитя.

Я, вишь... 

                 Старуха захрипела,

Молчит. Конец. Синеет тело. 

И Федя вышел вон, свистя. 

В пустой столовой дядя Павел,

Дымя сигарой, кофе ждал,

Но Федя завтракать не стал

И дядю одного оставил. 

Куда ж теперь он путь направил? 

Зачем так быстро побежал

Прямой дорогою к базару?

По воскресеньям, в самый жар,

За рощею шумел базар.

Был летний день. Цветы от жару

Клонились, будто под удар.

Пел колокол. Звенели пчелы. 

С утра на площади веселой

Галдят мальчишки, мужики.

На бабах яркие платки.

Шипит пирог, дымится сальник.

Орехи, семечки, стручки.

Бренчат гроши и пятачки. 

А вот и стойка. Целовальник

Стаканчик водки нацедил,

И Федя, крякнув, жадно пил.

Потом, в лад бубнам и гармошкам, 

Плясал и гикал под окошком,

И приседал, и семенил. 

Крича, не слушая издевок,

Щипал и звонко чмокал девок.

Систал, засунув пальцы в рот. 

– Откуда едакий урод? 

– Да барин, слышь. – Какой шут барин?

– Да бают, будто см Тугарин:

Чего народ не наплетет. 

Базар разъехался. Темнело. 

На небе жирная луна 

В кровавом блеске цепенела.

Шатаясь, красный от вина, 

Бред Федя к дому по аллее. 

Вобравшись тихо на балкон, 

Пустынным коридором он

Прошел к портретной галерее.

Ключа за дверью замер звон.

Недолго там он оставался:

По дому гулкий стук промчался;

Мгновенно выломан карниз,

И дядя, со свечой, в бешмете,

Увидя Федю на паркете, 

Бессильно рухнулся: – Mon fils!

Смотрели слуги мрачно вниз.

В неверном, зыбком полусвете

Огонь свечи, мерцая, рдел.

Ряд гордых лиц со стен глядел.

Камзолы, ленты, букли, шали

То, оживая, отступали,

То снова прятались в углу. 

В крови, на матовом полу

Валялся Федя с пистолетом.

Лицо дышало мирным светом,

Как будто сбросив тяжкий груз. 

Так умер Федя Косопуз. 

1918 

             НАДЕНЬКА

Я помню Наденьку Орлову

Совсем ребенком. Налегке,

В полусапожках и платке,

Она, смеясь, гнала корову.

Уж на вечернюю дуброву

Ложился сумрак. На реке

Синел туман, и в челноке

Рыбак спешил к ночному лову

С вязанкой удочек в руке. 

В глухом уездном городке

Ее отец, седой урядник,

Вдовец из отставных солдат, 

Имел свой дом и палисадник.

Еще у Наденьки был брат,

Телеграфист, уездный фат,

Велосипеда бойкий всадник. 

То было двадцать лет назад. 

Подростком Наденька Орлова

С кухаркой старою вдвоем

Вела хозяйство. День за днем

Струился чинно и сурово. 

Дышал уютом тихий дом. 

Щегленок в клетке под окном,

Диван, два кресла, стол дубовый

И медный самовар на нем

С блестящей утварью столовой. 

По воскресеньям иногда

Сходились гости к самовару

И пели хором. Брат тогда,

Звеня, настраивал гитару,

И было весело всегда. 

Письмо уряднику прислала

Сестра. В Москве она жила

И экономкою была

У пожилого генерала. 

Она племянницу звала

И вывесть в люди обещала. 

Так Наденька москвичкой стала

И золотые купола

С веселым страхом увидала. 

Семь лет промчались, как стрела.

Жизнь беззаботная текла,

Как будто смертный час отсрочен. 

Старик Орлов был озабочен

И грустен. Под Мукденом пал

Любимец сын. Старик узнал,

Что мир не нужен и непрочен. 

Он призадумываться стал,

Слег, расхворался и не встал. 

И тихий домик заколочен. 

Над пестрой древнею Москвой

Садилось солнце. Вдоль бульваров,

Шумя, катился ток живой.

Десятки тысяч самоваров

Кипели в тысячах домов,

Гудели окна кабаков,

Пылили легкие пролетки.

В зоологическом саду

Рычали львы из-за решетки,

Плескались весла на пруду,

И Наденька, привстав на лодке,

На замерцавшую звезду

Глядела робко и стыдливо. 

Ее спокойный кавалер

На весла налегал лениво,

С небрежной строгостью манер. 

Никто бы не узнал теперь

Былой урядниковой дочки,

Мещанки в ситцевом платочке, 

Что бегала по слободе,

Звала телят и кур кормила,

В красавице изящно-милой,

Летящей взорами к звезде. 

Кто ж кавалер ее? Везде

Известен Иоанн Аскетов,

Знаток стиха, король поэтов,

Замоскворецкий де-Гурмон.

На самом деле звался он

Иван Егорыч Отшвырёнков

И с малолетства был силен

В стихосложеньи. Солдатёнков

Покойный мальчика крестил,

Учиться в школу поместил

И издал том его сонетов. 

Таков был Иоанн Аскетов. 

Писатель Наденьку встречал

В полусемейном, тесном круге

У гимназической подруги. 

Сперва ее не замечал,

Потом заметил и влюбился. 

Стемнело. Вечер закатился,

Огни погасли над прудом. 

По Пресне Надя шла с поэтом.

Куда ж они? В семейный дом, 

Промчаться в танце молодом,

Блеснуть перед московским светом

Иль в театральное фойэ?

Кто, сидя в лифте на скамье,

Многоэтажный дом огромный

В корзине пролетал подъемной, 

Тот видел надпись: «Рекамье». 

Здесь, перед дверью ярко-новой

Аскетов с Наденькой Орловой

Из лифта вышли. Дверь ключом

Американским отворили;

В передней тихо, как в могиле.

Вздохнула Наденька. О чем?

Фонарь японский в кабинете,

Душистый кофе с калачом,

Коньяк, ликеры. В полусвете

Дышала папироской там

Не Рекамье – не бойтесь, дети, –

А просто Теркина madame,

Одна из моложавых дам

В румянах, буклях и корсете. 

Аскетов с Теркиной дружил.

Покойный муж ее служил

И сочинил два-три романа.

Он громкой славы не нажил 

И не сумел набить кармана.

Но Теркиной сдаваться рано:

Она открыла «институт

Для исправленья переносиц»

И скромно поселилась тут

Под кличкой «Рекамье-фон-Косиц».

Так до сих пор ее зовут. 

Любить неловко без косметик

В наш век. Давно известно нам, 

Что дьявол первый был эстетик.

Об этом знал еще Адам. 

Аскетов с Надей ночевали

У Рекамье. Поутру встали

И пили чай не торопясь.

Все трое весело болтали,

Шутила Наденька, смеясь.

На улицах стояла грязь, 

Бульвары под дождем блистали,

И статуя на пьедестале 

Покорно мокла, наклонясь.

К себе вернувшись, не застала

Домашних Наденька. Прошла

В чуланчик, где она жила

Бок о бок с теткой, постояла,

Потом в столе у генерала 

Револьвер новенький нашла,

К виску холодный ствол прижала –

Короткий треск – и умерла. 

Ее с почетом схоронили.  

Мы все на отпеваньи были

И на серебряный покров

Сложили несколько венков.

В слезах, под черным покрывалом

Стояла тетка с генералом,

Семь гимназических подруг

Образовали полукруг. 

За ними встал король поэтов, 

Известный Иоанн Аскетов,

В красе сложенных гордо рук.

(Креститься он считал излишним

И ниже сана своего). 

Неподалеку от него,

Румяная, подобно вишням, 

Кусала губки Рекамье,

Теснилась к Надиной семье,

Платочек розовый терзала

И чуть на гроб не залезала. 

При ней вертелся репортер.

Я слушал погребальный хор,

Я видел Наденьку Орлову:

В полусапожках и платке,

Она, смеясь, гнала корову

В глухом уездном городке. 

1920 
Александр  ШТИХ

      ДВОЙНИКУ

Он к сердцу приложил наган.
Вверху матрос ругался.
Мы шли вперед, под ураган,
Каким-то страшным галсом.

Он не был другом. Иногда
Врагом казался мне он.
В такие дни (им срок – года!)
В него вселялся демон.

Но всё же стало грустно мне.
(О, этих слов качели!)
Мы с ним в одном, одном огне
Столетия горели.

И по утрам одной зари
Лучи окно будили.
И было все равно: горит
В его, в моей груди ли.

– И в скрипе мачт над головой
Угрозою гудело,
Что тот – не друг, не враг, – другой
Мое пронижет тело.

26 июня 1921

Любовь  СТОЛИЦА

ПОМИНАНИЕ

Между нами – им и мною – не было

          Никогда и ничего. 

Но вчера – запело звоном небо ли, 

Запорхал ли снег наш – не нелепо ли? 

          Вспомнила его. 

Под фуражкой узкой ученической –

          Лик нежданно-дорогой,

Прелести иконной и девической

В кудрях светлых, взвеянных вакхической

          Русскою пургой...

Смутно помню там, в его училище, 

          Бал-концерт и выход мой.

Помню мчащийся автомобиль еще,

Где в какой-то радости бессилящей

          Ехала домой...

Вся Москва, по-зимнему затейная,

          Там, за стеклами, неслась, – 

Инейная, бисерно-кисейная,

Милая, узывная, увейная,

          Закружила нас! 

Слишком пахло, видно, розой чайною

          От букета и от меня,

Слишком встреча не была случайною,

Но пронзала нас с ним нежность тайная,

          Дивно единя.   

А потом, в дни, дышащие скверною,

          Вдруг – письмо, как цветик лип,

Грустное, Руси и мне столь верное...

Ах! с тоски, от пули револьверной ли –

          Знаю – он погиб. 

Слишком чист он был в наш век разнузданный,

          Мог ли зла он не робеть? 

Жить бы ему послушником в пустыни,

Ельничком-березничком похрустывать

          Да стихиры петь...

Но не знаю, взявши поминание, 

          Даже имени его.

Не было ж ни слова! ни лобзания! –

На земле двух бедных душ свидание...

          Больше ничего. 

<1929>

Сергей  РАФАЛЬСКИЙ

ЦЫГАНКА

Мне верить хочется – не в первый раз живу,

не в первый раз я полюбил земное. 

И то, что в памяти для нынешних чужое,

не выполоть как сорную траву. 

Преображение – следами разных стран,

тончайшей пылью над живым и мертвым,

и эхо прошлого – когда нельзя быть черствым,

как в раковине – дальний океан. 

Когда я пьян и от гитары чуд,

и в сердце захлестнувшаяся мука, –

воспоминания стремительней текут 

и ускоряются – и вот рокочет вьюга. 

Вниз головой – четыре ночи пьянка.

Хор гикает. Бренчат стаканы в пляс,

и на меня не подымает глаз

и ежится в платок моя цыганка.

У купленной нет холоднее губ.

Чем заплатить, чтоб ласковей любила? 

Четыре ночи!.. Радостей могила.

Четыре ночи... Больше не могу. 

На карте весь – и не хватает банка,

а тот, направо, хмурится и пьет.

И знаю – завтра же она к нему уйдет.

Уйдет к нему. А мне куда, цыганка? 

Пей, чертова! Недалеко разлука.

Вино до капли. Вдребезги стакан.

И сразу всё, как вихревой туман 

и в сердце разорвавшаяся мука. 

В лицо. В упор. Ну, вот и доигрались. 

Коса змеей сосет у раны кровь,

еще живая шевелится бровь. 

Любимая, зачем так поздно жалость? 

В зрачках тусклей свечи плывущей пламя.

Рука к виску – и чей-то крик... О, нет! 

И медленно роняет пистолет

к ее лицу – и потухает память. 

Не угадать – и я гадать не стану,

обманутый уже который раз, –

где видел я тоску ослепших глаз

и кровью захлестнувшуюся рану. 

Не потому ль, что крепче жизни память,

я, только странник и в добре и в зле, 

ищу следов знакомых на земле,

и светит мне погаснувшее пламя.

Ищу у купленной некупленную ласку

и знаю, что не будет никогда. 

И памяти моей мучительную сказку

тащу медлительно через года. 

1920-е гг. 

       Юрий  ИВАСК

           *    *    *

В сумерках белый локон

Черного вала белеет. 

Люди глядят из окон,

Хмурятся и бледнеют. 

Небо от слез распухло...

Черной дыша пустотою, 

Юноша с браунингом – рухнул

В самое простое. 

Каркнул древний ворон

С маленькой белой отметкой,

А воробей проворный

Прыгнул с ветки на ветку.

Дождик, глупый, спросонья

Слабо всхлипнул в трубах.

Часто мои без спросу

Тихо шепчут губы. 

Скоро в силе и славе

Синее сияя снега

Север свобода саван

Смерти суровый сон. 

<1936>       

     Юрий  ОДАРЧЕНКО

        НАТЮРМОРТ

На столе стакан разбитый,

Скатерть залита вином,

Муха в склянке недопитой

Бьется жалобно крылом. 

Кто-то здесь боролся с верой,

Жил, любил и вновь страдал.

Лист бумаги мутно-серый

Мелкий почерк исписал. 

Переплет из коленкора,

Недочитанный роман. 

Дым рассеется не скоро,

Дым холодный, как туман. 

И свеча в бутылке темной

Догорает в тишине,

Отражая свет нескромный

В незавешенном окне. 

Летом солнце всходит рано,

И заря уже близка.

И сочится кровь из раны,

Из усталого виска.  

<1947>

   Надежда  НАДЕЖДИНА

НЕИЗВЕСТНОМУ  СОЛДАТУ

Застрелился молодой конвойный.

Пулевая рана на виске.

Будет ли лежать ему спокойно

В нашем мерзлом лагерном песке?

Что ночами думал он, терзаясь,

Почему не мог он службу несть,

Нам не скажут. Но теперь мы знаем: 

И среди конвойных люди есть. 

Между 1950 и 1956  

Борис  СЛУЦКИЙ

ИЗ  НАГАНА

В то время револьверы были разрешены.

Революционеры хранили свои револьверы

В стальных казенных сейфах,

Поставленных у стены,

Хранили, пока не теряли

Любви, надежды и веры. 

Потом, подсчитав на бумаге

Или прикинув в уме

Возможности, перспективы

И подведя итоги,

Они с одного удара делали резюме,

Протягивали ноги. 

Пока оседало тело,

Воспаряла душа

И, сделав свое дело,

Пробивалась дальше –

Совсем не так, как в жизни,

Ни капельки не спеша,

И точно так же, как в жизни, –

Без никоторой фальши. 

Конец 1950-х гг. 

Игорь  КОБЗЕВ

«ПАРК  САМОУБИЙЦ»

Сколько в мире всяческих маньяков,

Разных изуверов и тупиц! 

Существует княжество Монако, 

Есть в Монако «Парк самоубийц». 

За рулеткой ночь сидят, играют,

А наутро (так заведено)

Со скамеек в парке соскребают

Кровь людей, казненных казино! 

Если кто продулся до сантима,

Принц готов обратный дать билет.

Но уж раз судьба неумолима,

Здесь предпочитают пистолет! 

В парке пальмы в ласковом узоре,

Всё кругом красивое на вид. 

Только не на море, а на гóре

Это злое княжество стоит. 

Кто-то рядом нежится на яхте,

Даль небес лазурна и чиста. 

Как же в мире на такой неправде

Держится такая красота?

Девушки цветы везут из Ниццы.

Апельсином пахнут ветерки. 

На песке лежат самоубийцы. 

Порохом обкурены курки. 

1961

     Глеб  ГОРБОВСКИЙ

*    *    *

Человек застрелился. 

В плаще и очках. 

Он лежит у палатки на хвойной постели. 

Переваривал пищу, стоял на ногах,

и никто не заметил, что он – на пределе.

Иногда улыбался куда-то туда –

в голубую, зовущую сторону юга.

Может, в той стороне, где дымят города, 

разлюбила его, погубила подруга...

...Мы его положили в плаще в мерзлоту,

мы его пожалели, известно...

А потом навалили потолще плиту

и ушли торопливо на новое место.

И остались река, да гора, да луна.

Человеку нужна тишина...

1964 

Анатолий  ЖИГУЛИН

(Из диптиха «Памяти друга»)

*    *    *
                  В. Радкевичу 

Ушел навсегда...

А не верю, не верю!

Всё кажется мне,

Что исполнится срок –

И вдруг распахнутся 

Веселые двери,

И ты, как бывало, 

Шагнешь на порог...

Мой друг беспокойный! 

Наивный и мудрый,

Подкошенный давней

Нежданной бедой, 

Ушедший однажды 

В зеленое утро,

Холодной двустволкой

Взмахнув за спиной. 

Я думаю даже, 

Что это не слабость –

Уйти, 

Если нет ни надежды, 

Ни сил, 

Оставив друзьям 

Невеселую радость,

Что рядом когда-то

Ты все-таки жил...

А солнце над лесом

Взорвется и брызнет

Лучами на мир,

Что прозрачен и бел...

Прости меня, друг мой,

За то, что при жизни

Стихов я тебе 

Посвятить не успел. 

Вольны мы спускаться

Любою тропою.

Но я не пойму

До конца своих дней,

Как смог унести ты

В могилу с собою

Так много святого 

Из жизни моей. 

1966

Юрий  ДОМБРОВСКИЙ

ВСТУПЛЕНИЕ  К  РОМАНУ  «ФАКУЛЬТЕТ  НЕНУЖНЫХ  ВЕЩЕЙ

Везли, везли и завезли

На самый, самый край земли.

Тут ночь тиха, тут степь глуха,

Здесь ни людей, ни петуха,

Здесь дни проходят без вестей,

Один пустой, другой пустей, 

А третий – словно черный пруд,

В котором жабы не живут. 

Однажды друга принесло,

И стали вспоминать тогда мы

Все приключенья в этой яме

И что когда произошло. 

Когда бежал с работы Войтов,

Когда пристрелен был такой-то.

Когда, с ноги стянув сапог,

Солдат – дурак и недородок –

Себе сбрил пулей подбородок

И мы скребли его с досок. 

Когда мы в карцере сидели,

и ногти ели, песни пели,

И еле-еле не сгорели. 

Был карцер выстроен из ели

И так горел, что доски пели! 

А раскаленные метели

Метлою закрутили воздух

И еле-еле, еле-еле

Не улетели с нами в звезды! 

Когда ж всё это с нами было? 

В каком году, какой весной? 

Когда с тобой происходило

Всё, происшедшее со мной? 

Когда бежал с работы Войтов? 

Когда расстрелян был такой-то? 

Когда солдат, стянув сапог, 

Мозгами ляпнул в потолок?  

Когда мы в карцере сидели?

Когда поджечь его сумели? 

Когда? Когда? Когда? Когда?

О, бесконечные года! –

О, дни без слухов и вестей:

Один пустой, другой пустей.

О время, скрученное в жгут! 

Рассказ мой возникает тут...

Мы все лежали у стены –

Бойцы неведомой войны,

И ружья были всей страны 

На нас тогда наведены.

Обратно реки не текут,

Два раза люди не живут,

Но суд бывает сотни раз! 

Про этот справедливый суд

И начинаю я сейчас. 

Печален будет мой рассказ. 

Два раза люди не живут...

1960-е гг. 

Иван  ЕЛАГИН

ПОЭТ

Он жил лохматым зачумленным филином,

Ходил в каком-то диком колпаке

И гнал стихи по мозговым извилинам,

Как гонят самогон в змеевике.

Он весь был в небо обращен, как Пулково,

И звезды, ослепительно-легки, 

С ночного неба просветленно-гулкого,

Когда писал он, падали в стихи. 

Врывался ветер громкий и нахрапистый,

И облако над крышами неслось,

А он бежал, бубня свои анапесты,

Совсем как дождь, проскакивая вкось. 

И в приступе ночного одичания

Он добывать со дна сознанья мог

Стихи такого звездного качания, 

Что, ослепляя, сваливали с ног. 

Но у стихов совсем другие скорости,

Чем у обиды или у беды, 

И у него с его судьбой напористой

Шли долгие большие нелады. 

И вот, когда отчаяние вызрело

И дальше жить уже не стало сил, – 

Он глянул в небо и единым выстрелом 

Все звезды во вселенной погасил. 

<1967>
     Евгения  ДИМЕР

КОРОЛЬ

(Гаити)

Был слугой, – но, себя в короли возведя

(Для него – ни закона, ни правил),

Своему он безумью, рабов не щадя, 

Дерзкий памятник прочно поставил:

Неприступна на дикой горе цитадель,

Там за каждой бойницей солдаты;

Пушки черным зрачком упираются в цель:

На возможную тень супостата. 

Но от выстрелов враг не падет ни один:

Как возмездье судьбе прихотливой, 

Лишь погибнет наследник – единственный сын –

При случайном, нечаянном взрыве. 

Деспот болен серьезно – опасна игра:

И, не веря своим приближенным, 

Он стреляется пулею из серебра –

Лучше смерть, но не быть побежденным!

Цитадель опустела; минули года.

Солнце щедро румянит твердыню –

Или это краснеет она от стыда,

Как свидетель, оставшись стоять навсегда

Над водой, безмятежной и синей. 

1970-е гг.   

Геннадий  ШПАЛИКОВ

             *    *    *

Есть у раздражения 

Самовыражение: 

            Дверью – хлоп, 

            И пулю – в лоб. 

Ах, как всем досадил! 

                      И лежит в гробу – костюм,

                      Новые ботинки,

                      Галстук на резинке.

Две вдовы
(Две жены)

К случаю наряжены. 

            Он лежит – уже ничей

            В ожидании речей.

Караул! Караул! 

Вот почетный караул. 

Хорошо ему в почете,

Жалко, ноги протянул. 

            Говорю ему – привет.

            Ты – туда, а я – в буфет. 

1970-е гг.

Вадим  ШЕФНЕР

   ХУЛИГАНСКАЯ  БАЛЛАДА

Знаменитый Вася Чирей, 

Ленинградский хулиган, 

По неведомой причине 

Разрядил в себя наган. 

Все мальчишки в нашем классе

Были ошеломлены, –

Застрелился, помер Вася, 

Гордость гаванской шпаны! 

Крови он чужой не жаждал,

Стерву Тоньку обожал

Он не трогал бедных граждан,

Лишь буржуев обижал. 

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
На себе поставив точку,

Вышел парень из игры.

Шестьдесят крутых годочков

Миновало с той поры.

День за днем Смоленка-речка

Мимо кладбища бежит,

Где, покинув нас навечно, 

Вася в ямочке лежит. 

Спит Васек, прощенный всеми,

Уничтоженный собой, –

Но не спит, не дремлет время, –

То – тревога, то – отбой. 

Вася, что же дальше будет

С гражданами всей земли?! 

Адское оружье люди

Без тебя изобрели. 

Мы живем у речки Леты

На потеху злым богам, –

И прижат к виску планеты 

Термоядерный наган. 

1988 

Сергей  СТРАТАНОВСКИЙ

*    *    *

Тряпкой был у порога,
                    у входа в девятую роту
Тряпкой лежал. Вытирали
Сапоги об него.
                  Он лежал. Сапоги вытирали.
Переступали брезгливо,
                пинали, плевали. Лежал.
А потом вдруг сбежал.
Объявили облаву. Искали.

Он стрелял.
              Он убил пятерых и себя.  

1990-е гг. 

Дмитрий  ПРИГОВ

                                                                                 (Из цикла «RU.SOFOB (50х50)»)

                   *    *    *

Свел счеты с жизнью прямо в тире

Двадцатилетний юноша

Приставив пистолет Марголина

К виску

И выстрелил

Оставил лишь записку:

«Мама, я ухожу, прости!»

И ушел

А мама – прощай его

2007 

         Разбившиеся 

     Евгений  БЕРНЕТ

      ЕЛЕНА

<Отрывки из «Ночи десятой»>

1

«Затворница, открой свое окно

На краткое, последнее свиданье!..

О, ежели звездам позволенó

В темницу лить зловещее блистанье,

Прими теперь мой безотрадный взгляд:

В нем все огни страстей и мук горят». <…>
                        6

В наряде пышном и зеленом,

Под теплым, светлым небосклоном,

Ветрам противится сирень –

И каждый листик в летний день 

Роняет с ропотом и стоном. 

Когда же вьюга набежит

И хлад до корня обнажит 

Весны любимое растенье,

Утратив жизнь, оледенев,

Безгласно тяжкий Божий гнев

Несет оно, символ терпенья.

Подобно деревцу зимой,

В печали хладной и немой,

Душа убитая не ропщет! 

Пускай беда ведет беду, 

Пускай ее презренье топчет, 

Молчание зовет вражду

И червь страстей догробных точит, – 

Есть чувство в ней, но жалоб нет!..       

Был тих затворницы ответ: 

«Господь и мать моя не хочет –

Я умираю и нейду!..»

Но искра с Божьего кадила,

Дым благовонный воскурив, 

Зачем себя не угасила

И пала в порох? – Страшен взрыв!..  

                             7

«Нейдешь, нейдешь?.. Внемли же мне, природа! 

Я разрываю с обществом союз! 

Восстань, моя ужасная свобода, 

Проснись, мой дух! Нет больше в мире уз! 

Безумной злобою народы закипите,

Мне все равны, все чужды, далеки;

С огнем, с мечом, с отравою бегите, –

Я поведу свирепые полки,

Я лютость дам невиданному строю! 

Давно велик я общим грабежом,

Что здесь зовут неправедной войною,

Но я грабеж стократ теперь удвою,

Я жен убью, детей осирочу,

Пройду косой, заразой пролечу,

Улыбкою слезу не удостою,

В ответ на плач – как зверь захохочу... <…>
Народ тебя узнает и поймет,

Прельщенья цвет, красивый смерти плод! 

И все твои возлюбленные братья

Пошлют тебе и камни, и проклятья,

И бросятся убить, но я не дам,

Не сделаю конца твоим бедам, –

Нет, существуй! Гляди и наслаждайся,

В благих трудах спасенья подвизайся

И внемли звуку неисцельных мук –

Он будет долгий, бесконечный звук! 

Затем что я, подобный степи врану, 

Терзать людей дотоле не устану

И воплями покой твой возмущать, –

Пока ты в силах ложью обольщать,

Пока ты видишь, разумеешь, слышишь,

Пока живешь, мечтаешь, плачешь, дышишь». 

                           8  

«Возьми ж меня!» – раздался крик –

И что-то с башни в этот миг,

Одеждой свистнув, как крылами, 

Мелькнуло пред его глазами

И, как подстреленный орел,

Упало на гранитный пол...

Тяжелый стук!.. Но после стука

Ни вздоха, ни мольбы, ни звука!..

По членам пробежала дрожь;

Тот страшный звук, как острый нож, 

Прорезал сердце – в сердце сломан,

Ум оглушил, как Божий гром!..

Он к месту ужасом прикован,

Глядит наверх, глядит кругом –

И помутились думы, чувства...

На башне, у окна – всё пусто:

Там только лампы бледный свет...

Елена – здесь, Елены – нет!..

                       9

Да, нет ее!.. Рыдай, злодей, 

Рыдай напрасными слезами!

Ты, свирепейший из людей, 

Чудовище под небесами!

Ты, мрачный дух, звезду затмил

Высокую между звездами,

Сожег цвет лучший меж цветами,

Ты херувима умертвил!..

О, никогда еще душа

Так бескорыстно не любила! 

За что ж, безумием дыша, 

Земная страсть ее убила? 

Хотел ты, изверг, обнимать

Простого, чистого младенца;

Тебе ль ценить величье сердца,

Тебе ль святое понимать!..

Терзайся, сетуй и зови,

Зови и воплем и мольбою

В невинно пролитой крови

Лежащую перед тобою!

Увы, твой недоступен глас

Для той, которая не дышит –

И ныне в первый, первый раз

Покорный слух тебя не слышит! 

Одел чело багровый цвет –

Оно не розами обвито! 

На нем ужасной смерти след,

Оно растерзано, разбито!..

Рука хладна и тяжела,

Она тебя ласкала, лютый!

Грудь бездыханная жила

Тобой до страшной сей минуты!.. 

                        10

Тебе здесь места нет теперь, 

Окровавленный, дикий зверь! 

Беги из стороны родимой,

Скитайся грустным прошлецом,

Как Каин, Господом гонимый!

Не будь ни братом, ни отцом,

Не знай отрады и удачи! 

Пускай тебя покинет сон,

Пускай слезы не выжмешь в плаче,

Не вынудишь из груди стон!

Пускай ни общество, ни время

Твоих забот не уведет,

Пускай всегда тебя гнетет

Невыносимой скорби бремя! 

Стань жизнь твоя как ночь и мгла,

Как призраки, виденья, грезы –

И не найди себе угла, 

Где лить отвергнутые слезы!..

<1837>     

 Дмитрий  МЕРЕЖКОВСКИЙ

СИЛЬВИО

<Из второго действия фантастической драмы>

<…> Входят две дамы.

1-я. 

Где совершилось злодеянье?

2-я. 

         Увы! Не в тайном сумраке ночей.

Здесь, на виду у всех, в полуденном сияньи:

Жестокий Сильвио, убийца и злодей! 

Держа в руках букет магнолий белоснежный,

Подарок жениха, невинна и светла, 

Как чистый херувим, полна мечтаний нежных,

Из сада во дворец Эстрелла тихо шла. 

Навстречу Сильвио... С попойки возвращаясь, 

Он с наглым вызовом подходит к ней, шатаясь.

            Объята гневом и стыдом, 

       Эстрелла вырвалась из рук злодея,

Как трепетная лань, гонимая орлом.

В одну из мраморных остроконечных башен

Она кидается – уж бездна перед ней –

Ступени дрогнули, бежит он, дик и страшен,

Его дыхание всё ближе, горячей.

И в бешенстве кричит он: «Будешь ты моей!»

        И пронеслось предсмертное стенанье: 

«Прости мне, Господи!» Цветы к груди прижав, 

        Эстрелла с башни кинулась стремглав.

В лазури белое мелькнуло одеянье –

            Погибло счастье и любовь...

            Удар о камни членов нежных, –

И обагрила девственная кровь

            Цветы магнолий белоснежных!.. 

1-я. 

Молчи… – и король!..  <…>
1887   
  Давид  БУРЛЮК

*    *    *
                                                                                                                         Op. 8.

Шестиэтажный возносился дом

Чернели окна скучными рядами

И ни одно не вспыхнуло цветком

Звуча знакомыми следами.

О сколько взглядов пронизало ночь

И бросилось из верхних этаже.

Безумную оплакавшие дочь

Под стук не спящих сторожей. 

Дышавшая на свежей высоте

Глядя в окно под неизвестной крышей

Сколь ныне чище ты и жертвенно святей

Упавши вниз ты вознеслася выше. 

<1910>
   Владимир  ЗЛОБИН

          САМОУБИЙЦА

На скучном свадебном обеде я

Сидел и свадьбы проклинал. 

А рядом в комнате трагедия

Разыгрывалась, и не знал

О том никто. Икра, шампанское...

Домохозяин был речист.

И что-то ухарски-цыганское

Играл подвыпивший пьянист. 

«За новобрачных!» Тост классический.

И наступила тишина. 

Но крик раздался истерический:

«Он выбросился из окна!»

С тех пор лишь год прошел, не более, 

Живем. Забыт тот день давно. 

«Припадок острый меланхолии».

И этим всё объяснено. 

И поросла травой забвения

Могила. Замужем вдова. 

Ни ужаса, ни удивления –

Пустопорожние слова.

Но в час вечернего молчания

Я часто на могиле той. 

И странное очарование

Тогда овладевает мной.

И будто слышу – и так внятно – я: 

«Мне хорошо. О, не зови.

Здесь светит солнце незакатное

Неугасающей любви». 

1952
Александр  ЯРОШЕНКО

                  *    *    *
От Меня, обошедшего земной шар 20 раз
и увидевшего больше Вас,
6 тысячелетий обитающих его, Вам
Снимите шторы век с канализации глаз,
Но не тревожьте слух ненужными словами.

Я пролетел над Солнцем 20 раз
И 20 раз под ним пронёсся с вами

Но видели ль Вы то, что видел я?

Копаясь в мусоре и запахах гнилья,
В белье, залитом слизью бурных чувств,
И выброшенном высохнуть на куст.

А видели ль Вы то, что видел я?

С 6-го этажа мелькнул мимо перил,
Впечатав в стены тени на мгновенье,
Показывал пример и говорил,
Хрустя в костях на мраморе ступеней.
Свинцом проверить череп не решась,
Вы подвигам кричали:
                                     Слава!
                                                Добре!
И по ступеням, чтобы не упасть,
Шли, опираясь на перильи ребра.
Вы, Богова боясь возмездья
Кто вывернется наизнанку весь?
Кто среди Вас из горла вырвет: «Здесь я!
Разложен расчастённый здесь!»

Нет, не сорвать Вам штор с уставших глаз.
Дрейфуя в жизнь обвиснув парусами,
Я пролетел над Солнцем 20 раз
И видел Вас с потухшими глазами.
31 июля 1958 

Инна  ЛИСНЯНСКАЯ

          САМОУБИЙЦА

Весь город был как на ладони. 

С пятнадцатого этажа

Он виден был, как на иконе

Видна сквозь трещину душа.

Но так ли думала жилица,

Руками плечи обхватив, 

Когда со страхом наклониться

Смотрела в городской обрыв? 

Что в голове ее вертелось? 

Что было живо, что мертво? 

Поскольку многого хотелось, 

Ей не хотелось ничего. 

Вот и сегодня для порядка

Надела шляпу и пальто...

Но это домысел, догадка, –

Ни я не знаю, и никто,

Зачем окно высокой башни

Вдруг выплеснуло всю, до дна,

Судьбу из емкости домашней

Туда, где город и весна.

1977   

    Владимир  НАУМОВ

                *    *    *

Человек чего-то не выдержал

Он в окно на улицу выбежал

Вдрызги-дребезги

Гладь оконная

Бабки резвенько

К подоконникам

Что-то красное

Что-то темное

Или на стену

Или в омут

Испугался

Что ли обыденности? 

Надругались? 

Или обидели? 

Кто с балкона глядит

Кто в партере

А еще, говорят, 

член Партии. 

А он тихо лежит,

Спокойно,

Убедился, 

А всё ж не поняли. 

Пятаки кладут на ресницы

Возмутитесь хоть,

Удивитесь! 

А они стоят и судачат:

Верно спьяну он, 

Не иначе. 

1970-е или 1980-е гг. 

       Игорь  ЧИННОВ

              *    *    *

Просите, просите защиты! 

Глухой, неприветливый мир! 

Вернулся ограбленный, битый

Из бара сердитый банкир.

И видит: любовник в постели

Предался беспечному сну.

И руки его захотели 

Убить молодую жену.

Убил. Но ведь будет же сниться...

И – липкая краска ножа...

И бросился женоубийца

С тринадцатого этажа.

Летел, проклиная сердито,

Но ждало его торжество:

Он прямо упал на бандита, 

Который ограбил его!

Заутра на шумном вокзале

(Ведь ясен преступный мотив!)

Любовника арестовали,

В убийстве его обвинив. 

А день был сухой и весенний,

И Ангел Расплаты затих,

Усталый от всех преступлений

И всех наказаний земных.   

1984

    Андрей  МАКАРЕВИЧ

             ОН  БЫЛ  СТАРШЕ  ЕЕ

Он был старше ее, она была хороша,

В ее маленьком теле гостила душа.

Они ходили вдвоем, они не ссорились по мелочам,

И все вокруг говорили: чем не муж и жена? 

И лишь одна ерунда его сводила с ума: 

Он любил ее, она любила летать по ночам. 

Он страдал, если за окном темно,

Он рыдал, на ночь запирал окно,

Он не спал, пил на кухне горький чай

В час, когда она летала по ночам.

А потом, поутру, она клялась,

Что вчера это было последний раз,

Он прощал, но ночью за окном темно,

И она улетала все равно. 

А он дарил ей розы, покупал ей духи, 

Посвящал ей песни, читал ей стихи,

Он хватался за нитку, как последний дурак,

Он боялся, что когда-нибудь под полной луной

Она забудет дорогу домой. 

И однажды ночью вышло именно так. 

Он страдал, если за окном темно,

Он рыдал, на ночь запирал окно,

Он не спал, пил на кухне горький чай

В час, когда она летала по ночам.

А потом, поутру, она клялась,

Что вчера это было последний раз,

Он прощал, но ночью за окном темно,

И она улетала все равно. 

И три дня и три ночи он не спал и не ел,

Он сидел у окна и на небо глядел.

Он твердил ее имя, выходил встречать на карниз,

А когда покатилась на убыль луна,

Он шагнул из окна, как шагала она,

Он взлетел, как взлетала она,

Но не вверх, а вниз. 

Он страдал, если за окном темно,

Он рыдал, на ночь запирал окно,

Он не спал, пил на кухне горький чай

В час, когда она летала по ночам.

А потом, поутру, она клялась,

Что вчера это было последний раз,

Он прощал, но ночью за окном темно,

И она улетала все равно. 

1980-е гг.  

Константин  КИНЧЕВ

                КАМИКАДЗЕ

Вросший корнями в небо,

Срезан секирой звезд

И брошен под ноги стоптанным облакам. 

Словом, вином и хлебом

Благословили пост

Тех, кто на взлете падению выстроил храм. 

Пальцы коснутся солнца,

Пепел коснется трав

В час, когда птицы сердцами сольются с землей.

Цепь золотая рвется

Радугой на ветрах

Прежде, чем воздух успеет налиться бедой. 

Камикадзе! 

Ты сегодня король! 

Камикадзе! 

Начал движенье вниз. 

Камикадзе!

Это твоя лучшая роль.

Камикадзе! 

Повтори свой номер на бис! 

1993 

Дмитрий  ПРИГОВ

(Из цикла «RU.SOFOB (50х50)»)

         *    *    *

Кровавой расправой 

Закончилась пирушка

На 16-й Парковой улице

Хозяин квартиры

Одной рукой перехватив 

Свою жилицу

За талию

Выбросил в открытое окно

А после выбросился сам

По пьяни, конечно

И умер на месте

Жилица же, удивительное дело –

Выжила

2007 

Анастасия  АФАНАСЬЕВА

ДОМАШНИЕ  СТИХИ

Была соседка Маша. Всегда была.
Не стало как-то внезапно.
Сначала слегла,
Отвезли в больницу, потом обратно.
Через день потеряла сознание,
И больше не обрела.
Внуки до похорон стали делить квартиру,
Ругаться, потом всё же оставили одному.
Маша была биолог, она собирала мусор -
Всё тащила к себе. Когда внуки пришли,
Квартира была, как большая кладовка:
Повсюду коробки, какие-то штуки,
Множество паутины, ни туалета, ни воды,
И две небольшие тропинки: одна на балкон,
А другая - к самодельной лежанке.
У Маши было несколько котов и собака.
Мусор вынесли, котов и собаку вывезли.
Теперь внук живет по соседству.
От Маши ничего не осталось, кроме этого текста.

                                ______

Квартира ниже пустует уже шесть лет.
Там жил сумасшедший сосед.
Шесть лет без выписки на Сабурке
Он ждет, когда ему присудит Нобелевский комитет.
В детстве он говорил о себе в третьем лице.
Мама любит его цитировать: «Что с Гришей?
Гриша упав у калюжу»
Жил с отцом, с которым был холоден и жесток.
После смерти отца я слышала внизу нечеловеческий вой:
Это Гриша кричал о прощеньи
Гриша упав у калюжу
Очень скоро он начал бредить о КГБ
И Нобелевском комитете

                                 ______

Соседку с первого этажа звали Ида Зусевна
Она давно умерла
Выбросилась из подъездного окна с пятого этажа
Страдала бредом преследования
Все об этом знали
Дети подбрасывали в почтовый ящик записки
С угрожающим текстом
Рисовали кресты на ее двери
Ее нашли мертвой ранним ранним утром

                                  ______

Другая соседка с первого этажа
После смерти мужа у нее началась затяжная депрессия
Лечили всем потом электрошоками
Этого не выдержала

                                  ______

Этажом выше живет бездетная пара
У них карликовая пуделиха
Они повязывают ей розовые бантики
Делают серебристый маникюр
Одевают распашоночки
Возможно, учат говорить
Лечат сердечную недостаточность
Развившуюся от ожирения

                         ______

В соседнем подъезде живет Саша-химик
Окна не мыли все тридцать лет
Его мама говорит: нельзя, возле окон книги
Саша ставит опыты
Никогда не выходит на улицу
Скоро и у него Нобелевская премия

                 ______

Их еще очень и очень
Очень и очень и очень
Невероятно много

                   ______

И белыми лицами в небо
Губы валторнами
Руки подсолнухами
Самый неслышный, но самый громкий оркестр
Трубит:

Жизнь прекрасна спасибо
Жизнь прекрасна спасибо
Спасибо спасибо спасибо   
2007
Зарезавшиеся

Михаил  ЛЕРМОНТОВ

               БЕГЛЕЦ

         Горская легенда 

Гарун бежал быстрее лани,

Быстрей, чем заяц от орла;

Бежал он в страхе с поля брани, 

Где кровь черкесская текла;

Отец и два родные брата

За честь и вольность там легли,

И под пятой у супостата

Лежат их головы в пыли. 

Их кровь течет и просит мщенья,

Гарун забыл свой долг и стыд;

Он растерял в пылу сраженья

Винтовку, шашку – и бежит! –

И скрылся день; клубясь, туманы

Одели темные поляны

Широкой белой пеленой;

Пахнуло холодом с востока,

И над пустынею пророка

Встал тихо месяц золотой...

Усталый, жаждою томимый,

С лица стирая кровь и пот,

Гарун меж скал аул родимый

При лунном свете узнает;

Подкрался он, никем не зримый...

Кругом молчанье и покой,

С кровавой битвы невредимый

Лишь он один пришел домой. 

И к сакле он спешит знакомой,

Там блещет свет, хозяин дома;

Скрепясь душой как только мог, 

Гарун ступил через порог;

Селима звал он прежде другом,

Селим пришельца не узнал;

На ложе, мучимый недугом, –

Один, – он молча умирал...

«Велик Аллах! от злой отравы

Он светлым ангелам своим

Велел беречь тебя для славы!»

– «Что нового?» – спросил Селим,

Подняв слабеющие вежды,

И взор блеснул огнем надежды!..

И он привстал, и кровь бойца

Вновь разыгралась в час конца.

«Два дня мы билися в теснине;

Отец мой пал, и братья с ним;

И скрылся я один в пустыне,

Как зверь преследуем, гоним, 

С окровавленными ногами

От острых камней и кустов,

Я шел безвестными тропами

По следу вепрей и волков.

Черкесы гибнут – враг повсюду. 

Прими меня, мой старый друг;

И вот пророк! твоих услуг

Я до могилы не забуду!..»

И умирающий в ответ:

«Ступай – достоин ты презренья.

Ни крова, ни благословенья

Здесь у меня для труса нет!..»

Стыда и тайной муки полный,

Без гнева вытерпев упрек,

Ступил опять Гарун безмолвный

За неприветливый порог. 

И, скалю новую минуя, 

На миг остановился он,

И прежних дней летучий сон

Вдруг обдал жаром поцелуя

Его холодное чело.

И стало сладко и светло

Его душе; во мраке ночи,

Казалось, пламенные очи

Блеснули ласково пред ним,

И он подумал: я любим, 

Она лишь мной живет и дышит...

И хочет он взойти – и слышит,

И слышит песню старины...

И стал Гарун бледней луны:    

                  Месяц плывет

                  Тих и спокоен, 

                  А юноша воин

                  На битву идет.

       Ружье заряжает джигит, 

       А дева ему говорит: 

                 Мой милый, смелее

                 Вверяйся ты року,

                 Молися востоку,

                 Будь верен пророку,

                 Будь славе вернее. 

                 Своим изменивший

                 Изменой кровавой,

                 Врага не сразивши,

                 Погибнет без славы, 

       Дожди его ран не обмоют, 

       И звери костей на зароют.

                 Месяц плывет

                 Тих и спокоен, 

                 А юноша воин

                 На битву идет.

Главой поникнув, с быстротою

Гарун свой продолжает путь,

И крупная слеза порою

С ресницы падает на грудь...

Но вот от бури наклоненный

Пред ним родной белеет дом; 

Надеждой снова ободренный,

Гарун стучится под окном.

Там, верно, теплые молитвы

Восходят к небу за него,

Старуха мать ждет сына с битвы,

Но ждет его не одного!..

«Мать, отвори! я страннику бедный,

Я твой Гарун! твой младший сын; 

Сквозь пули русские безвредно

Пришел к тебе!»

                            – «Один?»

                                               – «Один!..»

– «А где отец и братья?» 

                                            – «Пали!

Пророк их смерть благословил,

И ангелы их души взяли». 

– «Ты отмстил?»

                              – «Не отомстил...

Но я стрелой пустился в горы,

Отставил меч в чужом краю,

Чтобы твои утешить взоры

И утереть слезу твою...»

– «Молчи, молчи! гяур лукавый,

Ты умереть не мог со славой,

Так удались, живи один.

Твоим стыдом, беглец свободы,

Не омрачу я стары годы,

Ты раб и трус – и мне не сын!..» 

Умолкло слово отверженья, 

И всё кругом объято сном.

Проклятья, стоны и моленья

Звучали долго под окном;

И наконец удар кинжала

Пресек несчастного позор...

И мать поутру увидала...

И хладно отвернула взор.

И труп, от праведных изгнанный, 

Никто к кладбищу не отнес,

И кровь с его глубокой раны

Лизал, рыча, домашний пес;

Ребята малые ругались

Над хладным телом мертвеца,

В преданьях вольности остались

Позор и гибель беглеца. 

Душа его от глаз пророка

Со страхом удалилась прочь;

И тень его в горах востока

Поныне бродит в темну ночь,

И под окном поутру рано

Он в сакли просится, стуча,

Но, внемля громкий стих Корана,

Бежит опять под сень тумана, 

Как прежде бегал от меча. 

Около 1838      

 Николай  ТИХОНОВ

                 СВАТЫ

Полюбил без памяти Микадо 

Желтым сердцем за морем жену,

Жгут, слепят, шумят ее наряды, 

Все пути ведут в ее страну.

Звона звонче сундуки Алтая,

Реки полны рыбы и воды, 

Хороша пушнина горностая,

Рыси – рыжи, лоси – молоды. 

Усмехнулись сваты-самураи

Скулами темнее янтаря,

Видят: с ветром льдинами играет,

Только сосны клонятся подряд. 

От печали и любви упорной

Брат Дракона горько занемог,

Начал рис ему казаться черным,    

Солью он посыпал свой порог. 

«Не впервой мне слышать эти речи,

Гей ты, мать, разлапая тайга,

Разметай мне косы по надплечью, 

Освежи мне зубы-жемчуга. 

Чуден муж мой будет: с пол-аршина,

Посажу, как белку, на ладонь,

Степь живет ведь песней комариной,

Из наперстка люди пьют огонь.

Желтоклювы, гости-поморяне,

Поплыву к вам на павлиний двор,

Крепкоплечи сосны на Саяне,

Любит их мой каменный топор. 

Ночь длинна, свалите их до солнца,

Свадебные стройте корабли». 

Усмехнулись гордые ниппонцы,

Свистнули, как змеи, и пошли. 

Спит невеста – сны пургою вьются,

Лязг и звон крутятся через сны,

Бьются час, другой, и третий бьются –

Ни одной не повалить сосны. 

Не по их рукам топор Саяний, 

Лишь кора смолистая летит. 

Спит невеста, скоро утро встанет, 

Заполощет паруса в пути. 

Соль хрустит, Дракона брат глотает

Черный рис, глотает узким ртом.

Не вернутся сваты-самураи,

Под дремучим спят они хребтом. 

Они честно потеряли лица,

Сели в круг м вынули мечи,

Им теперь топор двуручный снится,

Рыжих глаз косматые лучи. 

Эх, краса не для земли павлиньей,

Дышит грудь, и губы говорят,

Десять жаб распоротых и синих 

Красной лапой тронула заря. 

1922

     Николай  УШАКОВ

  ДВАДЦАТЫЙ  ВЕК

Этот век мы открывали,

мы, 

      я с этого начну,

в англо-бурскую играли

и в японскую войну. 

Как рожки нам были сладки,

как тогда пленяли нас

возле церкви две палатки –

ярмарка на Теплый Спас! 

А неделя за неделей,

будто бабочка, вилась,

будто в цирке Чинизелли

пестрый клоун

                         или вальс. 

В толстых стеганках маньчжуры

кочевали по дворам,

хитро скалясь, 

                         абажуры,

веера совали нам. 

Ладный шарик на резинке

ловко прыгал в рукава.

Перелистывать картинки

успевали мы едва.

Лето выпало сухое

перед первой мировой. 

Вдруг зарезался косою

Николая рядовой. 

Может,

             Варя изменила,

может, 

             суд грозил ему, –

всё, что издали манило, 

стало близким потому.

На заводе аммиачном

нам служить хотелось им –

этим старикам невзрачным,

этим девушкам седым. 

Нам хотелось наше слово

так в стихе установить, 

чтобы слово было ново,

чтобы каждое готово

было землю обновить. 

1959

Сгоревшие

Тарас  ШЕВЧЕНКО

                   СЛЕПАЯ 

         <Концовка поэмы>

                Оксана 

Я всё молчала, всё молчала,

А он шептал и целовал.

Сулил намисто с дукачами.

Зачем ты не велела брать: 

Ведь им бы можно удавиться.

А знаешь что? Пойдем к реке

Купаться просто, и утонем,

И будем щуками в воде. 

И пташкам воля в чистом поле,

И пташкам весело летать;

А мне так весело в неволе

Девичью молодость терять. 

Я разве грешница какая?

Отраву, что ли, я варю?

Нет, я не грешница; ты знаешь,

всему я верила, всему! 

Но кто поверил моей вере? 

Теперь не то. Летит, летит!

Нет, ты не вылетишь, проклятый.

Я задушу тебя! Держите –

Красный змий! Красный змий! 

Он рассыплется... Потом... 

 Га! га! ги!..

И, будто мщение живое, 

Она с распущенной косой,

С ножом в руках, крича, летела

И с визгом скрылася в огне. 

Вдруг крик пронзительный. Вздрогнула

Слепая молча и, крестясь:

«Аминь!, аминь, аминь!» – шептала. 

И крик сменил протяжный гул,

Стена упала, гул ревел

И смолк в долине безучастной,

Как в глубине души бесстрастной.

Пожар, лютея, пламенел.

Слепая, бедная, стояла

В дыму и пыли снеговой,

Она Оксаны дожидала

И «со святыми упокой»

Невольно с трепетом шептала.

И не дождалася слепая

Своей Оксаночки; ушла

Из погорелого села,

Псалом любимый напевая: 

«Кого, рыдая, призову я

Делить тоску, печаль мою?

В чуждом краю кому, тоскуя, 

Родную песню пропою?»

Начало 1840-х гг. 

Владимир  ШУФ
     ГИБЕЛЬ  ШЕМАХИ
(САЛЬФА)

<Концовка>

Вот Сальфы дом... Ее в серале

Вокруг стола подруги ждали.

Теперь обрушилась стена,

Ограды каменные пали,

И дома внутренность видна.

Кругом разбитые кувшины,

Упали чаши на ковер...

Великолепные руины

Еще хранят былой убор.

Цветные стекла, арабески

И купол темно-голубой, – 
Всё говорит о прежнем блеске,

Теперь разрушенном судьбой.

Беспечность, нега расцветали

В очаровательном серале,

Но светлый пир прекрасных жен

Бедой нежданной был смущен.

Внезапно рухнули стропила,

Шатаясь, покосился дом,

В его простенке расписном

Широко трещина сквозила...

Смотрел безумно Али-бек

На эту сцену разрушенья.

Как годы, шли пред ним мгновенья,

Сплетаясь в скорбный, длинный век;

Переживал в нем человек

Всё горе, что изжить возможно,

И сердце билося тревожно,

И грудь его, как грудь земли,

В порыве гневном колебалась.

Чего желать еще осталось,

На что надеяться Али? 

Объятый страхом, непокорный,

Узды не слыша и удил,

Привычный конь тропинкой горной

Али в ущелья уносил.

В снегах торчал кустарник дикий,

Снег на кустарнике нагом,

И неподвижности великой

Немая тишь была кругом.

В тумане сизом потонула

Скалистой бездны глубина...

Но вдруг, полна громов и гула,

Окрестность гор потрясена.

Едва Али над горном склоном

Сдержал пугливого коня...

Пред ним, в провале опаленном,

Рвался столб дыма и огня.

Глубоко трещина зияла,

И в пасти черного провала

Гремящий пламень клокотал,

И пар, клубясь, по гребням скал

Тянулся облаком летучим

И уходил к нависшим тучам.

И вот, пред дрогнувшим Али,

Громаден, страшен, беспределен,

Пылавший образ из земли

Поднялся в глубине расселин,

Пред ним всё гибло, что жило...

Из отверзавшегося зева

Он встал, как ненависть, как зло,* 
И пламя бешеного гнева

Палило грозное чело.

Как медь, звучащего напева

Громовый голос услыхал

Али среди дрожавших скал.

Спит род людской,

Утех рабы,

Но их покой

В руках судьбы.

Разрушен дом,

Очаг погас,

Ударил гром,

Настал их час!

Глаза Али огнем сверкнули:

– «Постой, я узнаю тебя!

В моем краю, в родном ауле,

Предстал ты, радости губя.

Ты – враг! Ты в мирную обитель

Принес несчастья и беду,

Но есть у Сальфы верный мститель...

Кто б ни был ты, тебя найду!» 
Сверкая шашкою грозящей, – 
Суровый взор, безумный вид, – 
На призрак пламенный летит

Али к расселине дымящей.

Пред ним, клубясь, взвился огонь,

Пары багровой тучей встали...

И гибнет всадник, гибнет конь,

Пропав в зияющем провале.

Лишь тяжкий гул по гребням скал

Летит к ущельям отдаленным...

Вулкан открывшийся пылал,

Гремя над краем потрясенным.

Но злу и смерти не дано

Торжествовать над жизнью вечно.

Погибшее – оживлено,

В земле росток дает зерно...

Опять свободно и беспечно

Среди развалин Шемахи

Кипит торговля, бродят люди,

Шатров раскинуты верхи

Среди камней, на пыльной груде.

Пестреют вьюки на верблюде,

Горит костер, и вновь живет,

Хлопочет, лавки открывая,

Назад вернувшийся народ,

И суета кипит живая

Над свежей насыпью могил.

Воскреснет город, оживая,

Он будет там же, где и был.

Но Сальфы милой образ нежный

Не воскресить... ее одной – 
В краю, где персик белоснежный

Цветет душистою весной.

<1902>

Мария  КОРОСТОВЕЦ

*    *    *

Четвертый раз расплавленный металл

Налили в форму, слаженную туго,

Но колокол опять не зазвучал,

И спрашивали люди друг у друга: 

«За что на нас прогневался Господь?

Все эти неудачи не случайны». 

И мастер изнурял постами плоть,

Моля открыть ему звучанье тайны.

Открыть на все терзания в ответ

Тот перезвон серебряного сплава,

Который, словно ангельский привет, 

С холма на холм несется величаво. 

В его ушах струится этот звон,

То уходя, то подступая снова.

«Любовь и жертва! – пел, казалось, он, – 

Любовь и жертва!» – два заветных слова.

И сердце мастера всё расцвело,

В его груди заискрившись огнями:

Несказанно-блаженное тепло!..

Всё человечество с его грехами,

Приняв, он безвозвратно полюбил,

Ему хотелось о сладчайшей жертве

Петь колоколом из последних сил...

Один прыжок – в объятья красной смерти. 

Искали мастера, но не нашли,

Отливку без него благословили,

И звон прошел во все концы земли,

Единственный по красоте и силе. 

<1946>

Раздавленные

  Александр  БЛОК

   ИЗ  ГАЗЕТ

Встала в сияньи. Крестила детей.

И дети увидели радостный сон. 

Положила, до полу клонясь головой,

Последний земной поклон. 

Коля проснулся. Радостно вздохнул,

Голубому сну еще рад наяву.

Прокатился и замер стеклянный гул:

Звенящая дверь хлопнула внизу. 

Прошли часы. Приходил человек

С оловянной бляхой на теплой шапке.

Стучал и дожидался у двери человек.

Никто не открыл. Играли в прятки. 

Были веселые морозные святки. 

Прятали мамин красный платок.

В платке уходила она по утрам.

Сегодня оставила дома платок:

Дети прятали его по углам. 

Подкрались сумерки. Детские тени

Запрыгали на стене при свете фонарей.

Кто-то шел по лестнице, считая ступени.

Сосчитал. И заплакал. И постучал у дверей. 

Дети прислушались. Отворили двери. 

Толстая соседка принесла им щей. 

Сказала: «Кушайте». Встала на колени

И, кланяясь, как мама, крестила детей. 

Мамочке не больно, розовые детки.

Мамочка сама на рельсы легла. 

Доброму человеку, толстой соседке, 

Спасибо, спасибо. Мама не могла... 

Мамочке хорошо. Мама умерла. 

27 декабря 1903 

 НА  ЖЕЛЕЗНОЙ  ДОРОГЕ

                                                                                                                       Марии Павловне Ивановой 

Под насыпью, во рву некошеном,

Лежит и смотрит, как живая, 

В цветном платке, на косы брошенном, 

Красивая и молодая. 

Бывало, шла походкой чинною

На шум и свист за ближним лесом.

Всю обойдя платформу длинную,

Ждала, волнуясь, под навесом. 

Три ярких глаза набегающих –

Пышней румянец, круче локон:

Быть может, кто из проезжающих

Посмотрит пристальней из окон. 

Вагоны шли привычной линией, 

Подрагивали и скрипели;

Молчали желтые и синие;

В зеленых плакали и пели.

Вставали сонные за стеклами

И обводили ровным взглядом

Платформу, сад с кустами блеклыми,

Ее, жандарма с нею рядом...

Лишь раз гусар, рукой небрежною

Облокотясь на бархат алый, 

Скользнул по ней улыбкой нежною...

Скользнул – и поезд в даль умчало.

Так мчалась юность бесполезная, 

В пустых мечтах изнемогая...

Тоска дорожная, железная

Свистела, сердце разрывая...

Да что – давно уж сердце вынуто! 

Так много отдано поклонов,

Так много жадных взоров кинуто

В пустынные глаза вагонов...

Не подходите к ней с вопросами,

Вам все равно, а ей – довольно: 

Любовью, грязью иль колесами

Она раздавлена – всё больно. 

14 июня 1910 

Вадим  ШЕРШЕНЕВИЧ

                            *    *    *

Вы вчера мне вставили луну в петлицу, 

Оборвав предварительно пару увядших лучей,

И несколько лунных ресниц у

Меня зажелтело на плече. 

Мысли спрыгнули с мозговых блокнотов.

Кокетничая со страстью, плыву к

Радости, и душа, прорвавшись на верхних нотах,

Плеснула в завтра серный звук. 

Время прокашляло искренно и хрипло...

Кривляясь, кричала и, крича, с

Отчаяньем чувственность к сердцу прилипла

И, точно пробка, из вечности выскочил час. 

Восторг мернобулькавший жадно выпит...

Кутаю душу в меховое пальто. 

Как-то пристально бросились Вы под 

Пневматические груди авто.

<1913>
Игорь  ХОЛИН

*    *    *

С работы уволили.

Начальник сказал: 

Принимали временно.

Она от него беременна.

На аборт не хватило смелости. 

Соседи смотрели косо. 

Оставалось одно: 

В метро, под колеса. 

Рубеж 1950-х – 1960-х гг. 

    Дмитрий  ПРИГОВ

(Из цикла «По мотивам поэзии Самарцева»)

*    *    *

То были годы декаданса
Скрытого
Любой, бывало, как маньяк
На рельсы синие кидался
А после не встает никак
К нему подходят: Эй, вставай!
Пошутил
И довольно!
А после смотрят: а он – ой! –
И не пошутил

1995 

(Из цикла «RU.SOFOB (50х50)»)

               *    *    *

Некий Максим Илларионов

Всего четырнадцати лет

Голову на рельсы положил.

Так Сатана ему велел

Повелел

И отрезанная голова…

А что, отрезанная голова? 

Она и есть – отрезанная голова.

Но Сатана…

2007

Вскрывшие вены

Игорь  ГУБЕРМАН

*    *    *

Вчера сосед по нарам взрезал вены;

он смерти не искал и был в себе,

он просто очень жаждал перемены

в своей остановившейся судьбе. 

1979 или 1980
       Лариса  МИЛЛЕР

                 *    *    *

Этот лезет на рожон, 

А другой – в бутылку,

Третий, временем сражен, 

Перерезал жилку. 

Этот на гору полез,

А другой – на стенку...

В грандиознейшей из пьес

Каждый выдал сценку. 

Постановщик бесноват

И всегда тиранит. 

Виноват – не виноват –

Непременно ранит. 

Начинали в мире грез

В очень милой роли,

А кончаем в море слез,

Отупев от боли. 

1991 

Взорвавшиеся

Андрей  ШИТЯКОВ

А. Я. НЕХАИТУ

Он радовался – глупенький народ...

                                       А. Я. Нехаит 

Народ всегда был переменам рад
И принял демократию как моду,
А власть термобарический снаряд
Ему из танка выплюнула в морду.
Он клеил на фонарные столбы
И тех и этих лживые листовки.
За ползарплаты –  «Сникерс» в упаковке,
А из Чечни – бесплатные гробы…
Заводы продавали за гроши.
Народ всё ждал обещанной синицы,
Когда уже строчили калаши
В родильном отделении больницы...
Он вспоминает, – «Вешал на столбы
Листовки – пары б фонарей хватило!» – 
Трясясь в метро... Ах, если бы, кабы!
...Но тикают часы его судьбы
В шахидской сумке с шашками тротила.
2002

Татьяна  МОСЕЕВА

                   *    *    *

когда стоял под алыми парусами
подтянулись шахидки поясами
замолились на небо заскрипели зубами
а там облака с дырявыми боками

и от такой любви можно к зачатию
и от такой земли можно к соцветию
в-четвертых: подуть в аорту
в-двенадцатых: лечь на спину

положил забыл через 10 лет вынул
ни одной в живых не осталось
черная тряпка экс-алый парус
по каждому моему слову траур

Ноябрь 2003 – февраль 2004 

Сергей  БРЕЛЬ

ШАХИДКА

...еще высматривала тьму 
в начале свитка. 
Но свят Аллах, и посему 
она – шахидка. 

И призывавший на Содом 
Господне Слово 
не ощущал в себе самом 
огня такого. 

То необузданная месть 
сплеталась в пояс. 
Казалось девочке, что в честь 
слагают повесть 

уже, а, может, только три 
секунды вздорных: 
привиделись среди витрин 
руины дома 

родного. Впрочем, – клином клин... 
По фотоснимкам 
парил ее последний грим 
под чьим-то нимбом. 
3 февраля 2004 

Неконкретизированные способы суицида 

Демьян  БЕДНЫЙ

ТАКИЕ  КАПИТАЛИЗМУ  НЕ  НУЖНЫ

В Лондоне покончили самоубийством 

два врача, братья-близнецы – Артур 

и Сидней Смит. Оба брата, посвятившие

свою жизнь изучению болезни рака, 

очутились в крайней нужде, так как 

все свои средства истратили на дорого

стоившие опыты, а государство 

отказалось оказать им поддержку. 

                                  Из белых газет 

Сколачивать повстанческие штабы

В чужой стране... Свозить оружье, динамит...

Вот тут поддержечка была бы! 

Не так, как двум врачам: их шансы были слабы. 

Лежат в могиле братья Смит. 

А имя Лоуренса «афганского» гремит! 

Январь 1929 

Юстина  КРУЗЕНШТЕРН-ПЕТЕРЕЦ

CHINA  DOLL
Барабанил по клавишам. О зачем эти руки боксера? 

Каждый взмах – зуботычина. И казалось, что бедный Шопен

Обливается кровью. Но, случайная, с ловкостью вора, 

Серебристая нота над сыростью стен. 

Музыкант не слыхал ее. Словно оглохший от грома,

Продолжал молотить – все равно ничего не поймут. 

Обломалась педаль. Он вскочил. Налил себе рому. 

Отвернулся и плюнул. – Дурацкий Прелюд! –

А душа-то болела. Болела по-русски, бешено.

Он проклятьями трижды измерил прокуренный холл.

На рассвете канетонском, после ночи кромешной,

Узкоглазая девушка. Он ее называл «China Doll». 

Да и та не спасла. Пистолет или яд?     
Ничего не известно. Не говорят. 

<1946>

    Юрий  ОДАРЧЕНКО

          *    *    *

Подавайте самовар, 

Клавдия Петровна!

Он блестит, как медный шар,

От него струится пар,

В нем любви пылает жар...

Чай в двенадцать ровно!

В хрусталях блестят конфетки,

На столе лежат салфетки,

На салфетках ваши метки,

За столом все ваши детки...

Клавдия Петровна! 

Папа к чаю запоздал,

Он всю ноченьку не спал,

Всё по комнате шагал,

Но ведь сам же приказал: 

Чай в двенадцать ровно! 

Подошла к дверям. В дверях

Обернулась. Смертный страх

В помутневших зеркалах.

На паркет упала... Ах! 

Клавдия Петровна. 

<1949>

Игорь  ХОЛИН

       *    *    *
Нашли его утром, случайно, в углу чердака.
Сжимала записку остывшая за ночь рука,
в которой описана смерти причина:
его разлюбила бухгалтерша Нина.
Рубеж 1950-х – 1960-х гг. 

       Борис  СЛУЦКИЙ

                    *    *    *

Самоубийство – храбрость труса,

а может быть – и просто храбрость,

когда ломается от груза

сухих костей пустая дряблость.

Самоубийство – это бегство,

но из тюрьмы в освобожденье,

всех клятв – и юности и детства –

одним ударом – исполненье. 

Одним рывком – бросок в свободу,

минуя месяцы и годы,

минуя все огни и воды

и медные трубопроводы. 

Самоубийства или войны,

на мостовой или в больнице –

у мертвецов всегда спокойны,

достойны и довольны лица. 

1960-е гг. 

Наталья  ГОРБАНЕВСКАЯ

*    *    *

Шел год недобрых предсказаний.

Гадалки, опасаясь мести, 

ушли в подполье. Под Казанью

родились сросшиеся вместе

телята. Где-то за Уралом

болота поглотили вышку 

нефетедобычи. Небывалым

огнем, забывши передышку,

зашлись камчатские вулканы

одновременно все. На Пресне

распространились тараканы

величиной со сливу. Вести

чудовищные умножались,

едва скрываемые прессой.

Ужас усиливался. Жалость

друг к другу становилась пресной,

почти формальною. На Охте

мать бросила дитя в трамвае

с запиской. Чаще рвали когти

без ничего, без слов. В сарае

в одном нашли самоубийцу

девятилетнего. Загадку

никто не разгадал, не бился

разгадывать. Призыв к порядку

порою свыше издавался,

печатался, передавался

по радио. Но в каждом ухе

звенели только слухи, слухи. 

1981 
Василий  ФИЛИППОВ
САМОУБИЙСТВО  НА  АРСЕНАЛЬНОЙ

(Из цикла «Ностальгия в комнате»)


Самоубийство на Арсенальной

Помню на Арсенальной самоубийство.
Сбежались люди, и началось над несчастным человеком свинство.
Глаза его – два аметиста.
Помню это,
Но боюсь вступить в храм,
Чтобы не запачкаться ногам
О платья прекрасных дам.
Придется ли еще встретиться ТАМ?
За горами, за лесами
Я встречусь с безумно-голубыми глазами
Моей няни.
Сознание оборвется,
И кровь прольется,
И в глазах застынет по склоненному врачу –
Кирпичу.
А я не кричу,
Потому что нить моей жизни все еще ткется.
Парка – Ася Львовна прядет мою нить
И хочет много говорить.
Меня никому не убить.
Кровь моя давно застыла
В серебристых, белых жилах.
Там, за смертью,
Откроется дверь,
И впустит меня
Паучья семья.
В паутине бытия запутался я.
Из тела не вырваться,
Можно только кровью пролиться.
С гласом «Боже, Боже, на кого ты меня оставил!»
Предлагают по сей день вино в Кане.
А в Иерусалиме
Живут жиды – по земле пилигримы.
А на Арсенальной
Самоубийца дал Богу обет хрустальный
Покончить с собою в спальной.
Июль – август 1985 

  Армен  ГРИГОРЯН

МАЛЕНЬКАЯ  ДЕВОЧКА

Маленькая девочка со взглядом волчицы,

Я тоже когда-то был самоубийцей,

Я тоже лежал в окровавленной ванне

И молча вкушал дым марихуаны. 

Ты видишь, как мирно пасутся коровы

И как лучезарны хрустальные горы.

Мы вырвем столбы, мы отменим границы,

О, маленькая девочка со взглядом волчицы!

Спи сладким сном, не помни о прошлом.

Дом, где жила ты, пуст и заброшен.

И мхом обрастут плиты гробницы

Маленькой девочки со взглядом волчицы...

1980-е гг. 

    Сергей  ГАНДЛЕВСКИЙ

НА  СМЕРТЬ  И. Б. 

Здесь когда-то ты жила, старшеклассницей была,

А сравнительно недавно своевольно умерла. 

Как, наверное, должна скверно тикать тишина,

Если женщине-красавице жизнь стала не мила. 

Уроженец здешних мест, средних лет, таков, как есть, 

Ради холода спинного навещаю твой подъезд. 

Что ли роз на все возьму, на кладбище отвезу,

Уроню, как это водится, нетрезвую слезу… 

Я ль не лез в окно к тебе из ревности, по злобé

По гремучей водосточной к небу задранной трубе? 

Хорошо быть молодым, молодым и пьяным в дым –

Четверть века, четверть века зряшным подвигам моим! 

Голосом, разрезом глаз с толку сбит в толпе не раз, 

Я всегда обознавался, не ошибся лишь сейчас. 

Не ослышался – мертва. Пошла кругом голова.

Не любила меня отроду, но ты была жива. 

Кто б на ножки поднялся, в дно головкой уперся,

Поднатужился, чтоб разом смерть была, да вышла вся! 

Воскресать так воскресать! Встали в рост отец и мать.

Друг Сопровский оживает, подбивает выпивать. 

Мы «андроповки» берем, что-то первая колом –

Комом в горле, слуцким слогом да частушечным стихом. 

Так от радости пьяны, гибелью опалены,

В черно-белой кинохронике вертаются с войны. 

Нарастает стук колес и душа идет вразнос.

На вокзале марш играют – слепнет музыка от слез. 

Вот и ты – одна из них. Мельком видишь нас двоих,

Только на фиг посылаешь обожателей своих. 

Вижу я сквозь толчею тебя прежнюю, ничью,

Уходящую безмолвно прямо в молодость твою. 

Ну, иди себе, иди. Всё плохое позади.

И отныне, надо думать хорошее впереди. 

Как в былые времена встань у школьного окна.

Имя, девичью фамилию выговорит тишина. 

1990-е гг. 

              Катя  КАПОВИЧ

          КВАРТИРА  НОМЕР  7-А

Толстуха, что, с утра автомобиль
свой заводя, будила весь наш дом,
покончила с собой. На много миль
несвежий снег лежит в окне пустом.
У изголовья, в сумраке, когда
вошла в ее квартиру, тлел торшер
и сам себя же освещал с утра,
не вмешиваясь в скучный интерьер.

Впервые захотелось заглянуть
в ее лицо и что-то рассмотреть
попристальней, чем позволяет муть
соседства и дает возможность смерть,
особенно самоубийцы. Но
насмешливо молчали все черты.
Запомнился лишь стул без задних ног,
приставленный к стене для простоты. 
2002 
__________________
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III.  Суицидальные медитации

С холодным оружием

Александр  РАДИЩЕВ

ПЕСНЯ

Ужасный в сердце ад,

Любовь меня терзает;

            Твой взгляд

Для сердца лютый яд,

Веселье исчезает,

Надежда погасает,

            Твой взгляд,

      Ах, лютый яд. 

Несчастный, позабудь...

Ах, если только можно,

            Забудь,

Что ты когда-нибудь

Любил ее неложно;

И к сердцу коль возможно,

            Забудь 

      Когда-нибудь. 

Нет, я ее люблю,

Любить вовеки буду;

            Люблю,

Терзанья все стерплю,

Ее не позабуду

И верен ей пребуду;

            Терплю, 

      А всё люблю. 

Ах, может быть, пройдет

Терзанье и мученье;

            Пройдет,

Когда любви предмет,

Узнав мое терпенье,

Скончав мое мученье, 

            Придет,

      Любви предмет. 

Любви моей венец

Хоть будет лишь презренье,

            Венец

Сей жизни будь конец;

Скончаю я терпенье,

Прерву мое мученье;

            Конец

      Мой будь венец. 

Ах, как я счастлив был,

Как счастлив я казался;

            Я мнил, 

В твоей душе я жил,

Любовью наслаждался,

Я ею величался

            И мнил, 

      Что счастлив был.

Всё было как во сне,

Мечта уж миновалась,

            Ты мне,

То вижу не во сне,

Жестокая, смеялась,

В любови притворялась

            Ко мне,

      Как бы со сне. 

Моей кончиной злой

Не будешь веселиться,

            Рукой

Моей, перед тобой,

Меч остр во грудь вонзится.

Моей кровь претворится

            Рукой 

      Тебе в яд злой. 

Первая половина 1770-х гг. 

 Владислав  ХОДАСЕВИЧ

ДРУЗЬЯМ

Друзья! В тот час, когда, усталый,

Я вам скажу, что нет Мечты, 

Залейте кровью, ярко-алой,

Мои позорные черты. 

И в этом будет правда – знайте,

Свой приговор изрек я сам. 

Мой труп проклятый растерзайте

И на съеденье бросьте псам!

И ныне я, завету верен, 

В того, кто снял с чела венок, 

Кто перед Жизнью – лицемерен, –

Вонжу отравленный клинок! 

29 мая 1905

   Иван  ИГНАТЬЕВ

                      *    *    *

Мое желанье в похоронах первого ранга,

Третьем звонке, запах вокзал.

Как на чалме у факиров Ганга,

В сердце черепа оскал. 

Мой скальпель и остр, и тонок, 

Нет дл него ножны! 

Я – Радости на Вершине Трона! 

Я – псам отдам Кольцо Жены!!!

1911 

ХРИСАНФ  (Лев ЗАК)

   *    *    *

Отчаянье жму я руками,
Руками неистово.
Зовет меня в свою камеру
Демон самоубийства.
                           
Иллюстрация одиночества!
Символ недобрый!
Возглас узнáю я тотчас твой:
Твои ритмы, как розы, подобраны.

Я приду к тебе, вероятно,
Подожди лишь немножечко!
Сердцу скучно и любит твой яд оно –
Ты разрежешь его своим ножичком.

<1913>



Марина  ЦВЕТАЕВА

(Из цикла «Жизни»)

*    *    *

Не возьмешь мою душу живу,

Не дающуюся как пух. 

Жизнь ты часто рифмуешь с: лживо, –

Безошибочен певчий слух! 

Не задумана старожилом!

Отпусти к берегам чужим! 

Жизнь, ты явно рифмуешь с жиром.

Жизнь: держи его! жизнь: нажим. 

Жестоки у ножных костяшек

Кольца, в кость проникает ржа! 

Жизнь: ножи, на которых пляшет

Любящая. 

                  – Заждалась ножа! 

28 декабря 1924 

    Николай  РУБЦОВ

  *    *    *

Снуют. Считают рублики.

Спешат в свои дома. 

И нету дела публике, 

что я схожу с ума!

Не знаю, чем он кончится –

запутавшийся путь,

но так порою хочется 

ножом...

               куда-нибудь! 

1957 

Владимир  САЛИМОН

*    *    *

О чем ты плачешь, прислонясь

к дверному косяку? 

Да разве так от мясника

уходят – к мяснику?!

Постой, красавица, не плачь!

По счастью, в двадцать лет 

нас не пугают небеса,

где больше Бога нет. 

В окно заглядывает ночь

мерцающим глазком,

она щекочет нас хвостом

и дразнит языком. 

О как нам хочется порой

ступить на Млечный Путь,

хоть напоследок, хоть разок

под нож подставить грудь. 

Когда вонзится в грудь твою

божественная сталь,

скажи спокойно: – Жизнь прошла,

но жизни мне не жаль. 

<1989>

*    *    *

Перочинным ножичком зарезаться.

Вот что порешил на склоне лет. 

Нет, чтоб застрелиться иль повеситься,

поступить, как истинный поэт. 

Солнце чуть шевелится за шторами,

продираясь в комнату с трудом. 

Сквозняки гуляют коридорами,

наполняя шорохами дом. 

Словно бродят тени бестелесные.

Будто бы ютятся по углам

в нашем доме Ангелы небесные,

в утешенье посланные нам. 

2006 или 2007 

  Олег  ПАЩЕНКО

 *    *    *
смотри как я теперь могу
какие пальцы у меня
как хорошо как напролом
какой смешной сегодня лес
какие ветки вашу мать
царапают лицо и грудь
беда какой хитин хрустит
между подошвой и жуком
как неподатлив мой живот
как сплетено где белизна
где нож воткнешь – там будет нож
как быстро и легко теряют смысл
все игры целых двадцать лет
так безмятежно как извне
играл и потеряли смысл
как быстро потеряли все
я знаю как он терпелив
с каждой минутой терпелив
все больше как он терпелив
как страшно как он терпелив
терпенье как он терпелив
где нож воткнешь – там будет нож 

<1992> 

Валентин  ГАФТ

  НОЖ

В нем лаконично всё и кратко,

Вот – лезвие, вот рукоятка.

Убей им или что очисти,

Он – ничего без нашей кисти. 

Но если вдруг над ним нависли,

Как колдовство, дурные мысли,

И чует острие металла,

Когда внутри клокочет жало,

Тогда одно телодвиженье –

И кровь смывает напряженье,

Волною набегает дрожь,

В моей руке слабеет нож. 

<1995> 

Над водой

Николай  НЕКРАСОВ

               *    *    *

Давно – отвергнутый тобою, 

Я шел по этим берегам

И, полон думой роковою, 

Мгновенно кинулся к волнам. 

Они приветливо яснели.

На край обрыва я ступил –

Вдруг волны грозно потемнели,

И страх меня остановил!

Поздней – любви и счастья полны, 

Ходили часто мы сюда, 

И ты благословляла волны, 

Меня отвергшие тогда.

теперь – один, забыт тобою, 

Чрез много роковых годов, 

Брожу с убитою душою 

Опять у этих берегов. 

И та же мысль приходит снова –

И на обрыве я стою,

Но волны не грозят сурово,

А манят в глубину свою...

24 – 25 апреля 1855 

Граф  Арсений  ГОЛЕНИЩЕВ-КУТУЗОВ

НАД  ОЗЕРОМ

Месяц задумчивый, звезды далекие

С темного неба водами любуются;

Молча смотрю я на воды глубокие –

Тайны волшебные сердцем в них чуются.

Плещут, таятся ласкательно-нежные:

Много в их ропоте силы чарующей,

Слышатся думы и страсти безбрежные,

Голос неведомый, душу волнующий.  

Нежит, пугает, наводит сомнение:

Слушать велит ли он? – С места б не сдвинулся! 

Гонит ли прочь? – Убежал бы в смятении! 

В глубь ли зовет? – Без оглядки бы кинулся! 

1872 

Федор  СОЛОГУБ

             *    *    *

Толпы домов тускнели

      В тумане млечном,

Томясь в бессильи хмуром

      И бесконечном,

И дождь всё падал, плача,

      И под ногами

Стекал он по граниту

      В канал струями, 

И сырость пронизала 

      Больное тело.

Измученная жизнью, 

      Ты вниз глядела,

Где отраженья млели

      В воде канала,

И дрожью отвращенья

      Ты вся дрожала. 

Зачем же ты стояла

      Перед сквозною

Чугунною решеткой

      Над злой водою,

И мутными глазами

      Чего искала

В зеленовато-желтой

      Воде канала? 

10 апреля 1895

Александр  ВОЗНЕСЕНСКИЙ

У  РЕКИ

Я сижу, обняв колени,
У темнеющей реки,
На нее ложатся тени;
Мои мысли далеки...
Шепчут тихо, одиноко
Мне больные камыши,
И качается осока
В засыпающей тиши...
Омут мрачный и глубокий
Скрыт зеленою травой,
Кто-то стонет одинокий,
В этом омуте живой.
Стоны глухо раздаются
С дна таинственной реки –
И колеблются и вьются
Мертвых лилий стебельки...
Я ласкаю омут взором,
Он влечет к себе, маня,
И глубоким разговором
Все чарует он меня...
Шевелятся тихо травы,
И, как будто бы со сна,
Простирают мне купавы
Руки бледные со дна.
Слышу бледные я зовы
Из прибрежных чащ лесных:
Это тихо вторят совы
Песням темных бездн речных...
Не свожу я глаз с пучины
У темнеющей реки.
Словно близок час кончины,
Мои мысли так легки...

1905 или 1908


Александр  БЛОК

ОБРЕЧЕННЫЙ

(Из цикла «Снежная маска»)

Тайно сердце просит гибели.

Сердце легкое, скользи...

Вот меня из жизни вывели

Снежным серебром стези...

Как над тою дальней прорубью

Тихий пар струит вода,

Так своею тихой поступью

Ты свела меня сюда. 

Завела, сковала взорами

И рукою обняла,

И холодными призорами

Белой смерти предала...

И в какой иной обители

Мне влачиться суждено,

Если сердце хочет гибели, 

Тайно просится на дно? 

12 января 1907

(Из цикла «Заклятие огнем и мраком»)

             *    *    *

По улицам метель метет,

Свивается, шатается.

Мне кто-то руку подает

И кто-то улыбается.

Ведет – и вижу: глубина,

Гранитом темным сжатая.

Течет она, поет она,

Зовет она, проклятая.

Я подхожу и отхожу,

И замер в смутном трепете:

Вот только перейду межу –

И буду в струйном лепете. 

И шепчет он – не отогнать

(И воля уничтожена):

«Пойми: уменьем умирать 

Душа облагорожена.

Пойми, пойми, ты одинок,

Как сладки тайны холода...

Взгляни, взгляни в холодный ток, 

Где всё навеки молодо...»

Бегу. Пусти, проклятый, прочь! 

Не мучь ты, не испытывай!

Уйду я в поле, в снег и в ночь,

Забьюсь под куст ракитовый!

Там воля всех вольнее воль

Не приневолит вольного,

И болей всех больнее боль

Вернет с пути окольного! 

26 октября 1907 

Михаил  КУЗМИН

НОВЫЙ  РОЛЛА

(Фрагмент IV-й главы неоконченного романа в отрывках)

Как в сердце сумрачно и пусто!

В грядущем – дней пустынных ряд. 

Судьба – искусная Локуста, –

Как горек твой смертельный яд! 

Не я ль, словам любви послушен, 

Стоял часами на мосту? 

Но всё ж я не был малодушен,

Не бросил жизни в темноту.

По небу пламенным размахом

Закат взвихрился выше труб,

Но я не стал бездушным прахом:

Дышу, живу, ходячий труп.

Кто грудь мою мечом разрежет? 

Кто вспрыснет влагою живой? 

Когда заря в ночи забрезжит,

Затеплю где светильник свой? 

1908 – 1910 

Анна  АХМАТОВА

НАД  ВОДОЙ

Стройный мальчик пастушок,

Видишь, я в бреду.

Помню плащ и посошок

На свою беду. 

Если встану – упаду. 

Дудочка поет: ду-ду! 

Мы прощались, как во сне,

Я сказала: «Жду».

Он, смеясь, ответил мне:

«Встретимся в аду». 

Если встану – упаду.

Дудочка поет: ду-ду! 

О глубокая вода

В мельничном пруду,

Не от горя, от стыда

Я к тебе приду.

И без крика упаду,

А вдали звучит: ду-ду. 

<1911>

                   *    *    *

Здравствуй! Легкий шелест слышишь 

Справа от стола? 

Этих строчек не допишешь –

Я к тебе пришла. 

Неужели ты обидишь

Так, как в прошлый раз, –

Говоришь, что рук не видишь,

Рук моих и глаз.

У тебя светло и просто.

Не гони меня туда, 

Где под душным сводом моста 

Стынет грязная вода. 

Октябрь 1913  

Валериан  БОРОДАЕВСКИЙ
ВОДОПАД
O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons l’ancre!

Ce pays nous ennuie, ô Mort! Appareillons!* 

Baudelaire 

О волны хмельные, о сосны вещей дремы,

Хоругви строгие зубчатых мудрых елей! 

Грозящий гулкий смех, воркующие громы

Зеленых рокотов, алеющих веселий! 

Ты, книга бурная псалмов, от века петых, 

Меж скал раскрытая на древнем аналое,

Склонись к призывам рук, молитвенно воздетых, 

И погаси в груди смятенье роковое...

А нет – благослови на путь к безвестным странам.

Прыжок слепой тоски оплачьте, волны, пеньем;

И, буйные, опав над телом бездыханным,

Пролейтесь благостным заоблачным виденьем! 

И, прилетев, ту песнь подхватит хор метелей,

Помчит к горам, кружась от сладостной истомы...

О, волны хмельные, о сосны вещей дремы,

Хоругви строгие зубчатых мудрых елей! 

<1914>

Всеволод  ПАСТУХОВ

             *    *    *

В ту ночь я пил твои уста

У полинявшего забора.

Была вся улица пуста,

А сердце билось скоро, скоро. 

Мне сладко было жить тогда, 

А умирать легко и просто. 

Я видел, как под сводом моста

Змеилась черная вода. 

Казалось, мчится всё, крутясь.

Куда? Зачем? Не всё равно ли! 

И радовалась, как дитя, 

Душа, уставшая от боли...

1921 

Христина  КРОТКОВА

МОРЕ

– Я уплыву на маленькой лодчонке,
испуганно и строго глядя вдаль,

туда, где по изгибу горизонта

коснулась неба смелая вода. 

Я вниз взгляну, вся потускнев от грусти, 

не улыбнусь на смех и ласки волн,

увижу дно, и, вздрогнув от предчувствий

и задержавшись, дрогнет вдруг весло. 

Когда же день отслужит мой молебен

и первая звезда подаст сигнал из мути,

я выполню свой неповторимый жребий,

но не с победой кончу краткий путь. 

Туманы курят поутру на взморьи, 

и волны кружева кидают на песок, 

старик какой-то пристально посмотрит,

найдя мое уплывшее весло. 

19 июля 1922

  Марина  ЦВЕТАЕВА

ПРАЖСКИЙ  РЫЦАРЬ

Бледно–лицый

Страж над плеском века –

Рыцарь, рыцарь,

Стерегущий реку.

(О, найду ль в ней

Мир от губ и рук?!)

Ка–ра–ульный 

На посту разлук.  

Клятвы, кольца...

Да, но камнем в реку –

Нас-то – сколько 

За четыре века!

В воду пропуск

Вольный. Розам – цвесть! 

Бросил – брошусь! 

Вот тебе и месть!

Не устанем

Мы – доколе страсть есть! 

Мстить мостами.

Широко расправьтесь,

Крылья! В тину,

В пену – как в парчу! 

Мосто–вины 

Нынче не плачу! 

– «С рокового мосту

Вниз – отважься!»

Я тебе по росту,

Рыцарь пражский. 

Сласть ли, грусть ли

В ней – тебе видней, 

Рыцарь, стерегущий 

Реку – дней.  

27 сентября 1923

   Марк  ТАРЛОВСКИЙ

     МОЙКА, 12

   (Последняя квартира Пушкина)

Я ходил и дышал красотою

Ненаглядного града Петрова,

Я над Мойкой боролся с собою,

Чтоб не броситься вниз головою

Перед домом, где выбито слово,

Возвещающее – ах, не верьте! –

Об одной неожиданной смерти. 

Это здесь, как сосновые ветки,

Колыхались московские предки

И, как ветхие пальмы Завета,

Караулили негры-нубийцы,

В этом граде скрещенного света, 

Столь суровом для сердца поэта

И столь нежном для самоубийцы. 

Июль – 3 сентября 1927   

  Сергей  КЛЫЧКОВ

*    *    *

Я устал от хулы и коварства

Головой колотиться в бреду,

Скоро я в заплотинное царство,

Никому не сказавшись, уйду...

Мне уж снится в ночи безголосой,

В одинокой бессонной тиши,

Что спускаюсь я с берега плеса,

Раздвигаю рукой камыши...

Не беда, что без прóлаза тина,

И Дубна обмелела теперь:

Знаю я, что у старой плотины,

У плотины есть тайная дверь! 

Как под осень опушка сквозная,

И взглянуть в нее всякий бы мог,

Но и то непреложно я знаю, 

Что в пробоях тяжелый замок!

Что положены сроки судьбою,

Вдруг не хлынули б хляби и синь,

Где из синих глубин в голубое

Полумесяц плывет, словно линь...

Вот оно, что так долго в печали

Всё бросало и в жар и в озноб:

То ль рыбачий челнок на причале, 

То ль камкой околоченный гроб! 

Вот и звезды, как окуни в стае,

Вот и лилия, словно свеча...

Но добротны плотинные сваи,

И в песке не нашел я ключа...

Знать, до срока мне снова и снова

Звать и плакать, и ждать у реки:

Еще мной не промолвлено слово,

Что, как молот, сбивает оковы

И, как ключ, отпирает замки. 

<1928 – 1929> 

Лидия  АВЕРЬЯНОВА

*    *    *

Блаженство темное мое,

Последний кров мой, спутник милый,

Нева, гранитный водоем,

Река моя! Моя могила! 

Плащ богородицын – слегка

От ветра складки – волны – чаще...

Как назову тебя, река? 

Невою. Летой. Всех Скорбящих...

Где книзу шире рукава,

Бери – песков покаты плечи –

Ты, троеручица – Нева,

В объятья, крепче человечьих: 

От страшных истины бытия,

Не к лучшим дням, не к ровной славе –

Ты тихо вынесешь меня

В моря, которыми он правит...

1935 

Арсений  ТАРКОВСКИЙ

(Из цикла «Чистопольская тетрадь»)

*    *    *

Вложи мне в руку Николин образок,

Унеси меня на морской песок, 

Покажи мне южный косой парусок. 

Горше горького моя беда,

Слаще меда морская вода.

Уведи меня отсюда навсегда. 

Сонный осетр подо льдом стоит.

Пальцы мне ломает смертный стыд.

Нет на свете жестче прикамских обид. 

Я вошел бы в избу – нет сверчка в уголке,

Я на лавку бы лег – нет иконки в руке,

Я бы в Каму бросился, да лед на реке. 

11 ноября 1941 

                          *    *    *

Дровяные, погонные возвожу алтари.

Кама, Кама, река моя, полыньи свои отвори. 

Всё, чем татары хвастали, красавица, покажи,

Наточенные ножи да затопленные баржи. 

Окаю, гибель кличу, баланду кипячу,

Каторжную тачку, матерясь, качу,

С возчиками, грузчиками пью твое вино,

По доске скрипучей сойду на черное дно.

Кама, Кама, чем я плачу за твою ледяную парчу? 

Я за твою парчу верной смертью плачу. 

15 ноября 1941 

    Георгий  ИВАНОВ

                          *    *    *

Рассказать обо всех мировых дураках, 

Что судьбу человечества держат в руках? 

Рассказать обо всех мертвецах-подлецах, 

Что уходят в историю в светлых венцах? 

Для чего? 

                 Тишина под парижским мостом.

И какое мне дело, что будет потом. 

<1950>

    *    *    *

Голубая речка,

Зябкая волна. 

Времени утечка

Явственно слышна. 

Голубая речка

Предлагает мне 

Теплое местечко 

На холодном дне. 

1955

             *    *    *

Нечего тебе тревожиться,

Надо бы давно простить.

Но чудак грустит и бóжится, 

Что не может не грустить. 

Нам бы, да в сияньи шелковом,

Осен-вёсен поджидая, 

На Успенском или Волковом,

Под песочком Голодая,

На ступенях Исаакия 

Или в прорубь на Неве...

...Беспокойство. Ну, и всякие

Вожделенья в голове. 

1957
 Владимир  СМОЛЕНСКИЙ

     *    *    *

А все-таки нет выше на земле

Любви, которой не было ответа,

Она одна бредет в вечерней мгле,

Скользит, как луч уже иного света. 

Она идет к мосту, а под мостом

Струя к струе и в волнах волны тают,

О счастии, что быть могло, о том,

Что не было, они напоминают...

И между тем, что быть могло, и тем,

Что есть, – стоят чугунные перила,

Перелететь их не легко совсем,

Но помнишь сны, в которых ты парила? 

Вот ты летишь ко дну, но где же дно? 

Ты оттолкнулась от него пятою,

Решеткою чугунною оно

Уже почти невидною чертою

Отдалено от счастья твоего,

От нежных струй, от этих волн поющих,

Всегда свободных, никогда не лгущих, 

Преобразивших гибель в торжество.   

<1956>

Анна  ПРИСМАНОВА

   ВОДА

Луна, покинув пригород в цвету,

неслышно приближается к уроду,

который майской ночью на мосту

стоит и смотрит на речную воду. 

Он только что со скрипкой говорил

И, смутному отдавшись тяготенью, 

застыл у неподатливых перил, 

одолеваемый верблюжьей тенью. 

Как мало равновесья изнутри

в хребте его, немного слишком веском, 

когда он лунной ночью, в два иль в три, 

висит над влажной тусклостью и блеском…

Его смятенье выдано струной.

Как вкрадчиво весна томит калеку! 

Весной вода беседует с луной

и заливает губы человеку.    

1956

Владимир  ЗЛОБИН

                  *    *    *

Всё в этот вечер было странно,

Воздушно, трепетно, туманно. 

Дождь моросил, фонарь горел. 

Без шляпы, в макинтоше длинном,

Я на мосту стоял пустынном

И в воду сонную смотрел. 

Стоял, смотрел... Одно движенье –

Конец всему и разрешенье,

Забвенье вечное, покой.

Но тут как будто сквозь дремоту

Мне вдруг почудилось, что кто-то

Следит внимательно за мной.

И осветилось дно речное:

«Покоя хочешь? Нет покоя.

Другое дно под этим дном».

И стало страшно мне и стыдно.

Но ничего уже не видно

В потухшем зеркале речном. 

<1958>

Александр  ФЕДОРОВ 

               *    *    *

Я не знаю: стоит ли жить,

Если смерть о нас позабудет? 

Если даже греха искупить

Нечем будет? 

Если в сказку от нас уйдет

Мир забвенья,

И ничто никогда не сметет

Гнет сомненья? 

Если вечно бояться всего

Жизнь заставит, 

Потому что не будет легко

Жизнь оставить.

Если Бог отберет навсегда

Грех-свободу, 

Миру дерзко сказать: ерунда!

Прыгнув в воду. 

1960-е или 1970-е гг.

     Александр  ГОЛЕМБА

                МОСТ  МОЛОДОЙ

Если мост над рекой изогнулся дугой,

если хочется взмыть в высоту, 

подожди, дай покой, сердцу дай, дорогой,

и постой на полночном мосту. 

Этот мост в полный рост от погоста до звезд,

много верст нам пройти предстоит,

этот мост в вышину, этот пост в тишину,

солью звезд он, как оспой, изрыт. 

Если люди пройдут по такому мосту,

не прогнется тот мост нипочем;

если духи пройдут по такому мосту,

он в к воде прислонится плечом. 

Если смерть суждена и гнетет тишина,

если полночь как горе тверда,

если ночь до краев чуждой болью полна,

под мостом не всплеснется вода. 

Но когда, отрывая пучину корост,

опрокинешься ты над водой,

закачается мост, заколеблется мост,

заколышется мост молодой. 

1970-е гг.    

    Александр  КУШНЕР

ДВА  ГОЛОСА

«Увези меня в Тулу, Туву,

Симферополь, Великие Луки.

Увези меня, там оживу,

Там меж нами не будет разлуки.

Увези меня в Нижний Тагил,

Где не надо встречаться украдкой.

Сколько горя ты мне причинил,

Сколько горького счастья с оглядкой!»

«Я не знаю, откуда диктант

Нам диктует судьба без просвета,

Но классический есть вариант

Этой формулы старой – край света.

Он везде, на диване любом,

На бездарной бульварной скамейке,

Где сидим мы с тобою вдвоем,

Ухватившись руками за рейки». 

«Увези меня в Лугу, во Мгу,

В карту пальцами ткнем наудачу.

Увези. Больше так не могу: 

Видишь, губы кусаю и плачу». –

«Что ж, бежим на край света, на край

Этой радости, терпкой и горькой.

Говорю же тебе, выбирай,

Выбирай меж Фонтанкой и Мойкой». 

<1975>
   Евгений  КЛЮЕВ

*    *    *

Приметы времени и места

меняю на прыжок с моста:

жизнь совершенная – отвесна

и, разумеется, пуста.

И, если снизу вверх полет

не состоялся отчего-то, 

что ж...

полетим наоборот –

когда судьба платком махнет,

не цели ради, но – полета. 

Середина 1980-х гг. 

Ирина  КОВАЛЕВА

*    *    *

Нога ли сама оступилась,
Цветы ли мешали в руках?
Иль просто – душа утомилась
В тяжелых намокших шелках?

А спросят, ища оправданья,
– Как ты очутилась в реке? –
Скажу: Заблудилась в тумане,
В тумане, в сплошном молоке.

1988

Владимир  САЛИМОН

   *    *    *

Пускай под утро поведут 

меня на Синий мост,

где сунут в зубы рыбий глаз, 

а в нос – ослиный хвост.

Пускай по Синему мосту

я на глазах у всех

шагну однажды в пустоту

под гиканье и смех. 

Ничуть не страшно умирать, 

когда над головой

не черный ворон клювом бьет

по крышке гробовой,

но дерзкий кровельщик, в сердцах

хватая молоток, 

хватая клещи и пилу,

терзает водосток. 

Когда пила в его руках

и плачет, и поет,

и спозаранку на реке

сверкает первый лед. 

<1989>
Под петлей

Владимир  ШУФ

ПЕСНЯ  БЕСТАЛАННОГО

Как и нет у меня, добра молодца,

Нету волюшки во чистом поле,

Во сыром бору, во дубровушке!

Да не горе то, как была б в груди,

В ретивом сердце воля твердая:

Я бы с волей той волю вольную 

Во лесах густых, словно клад, нашел! 

Ты родись во мне, воля крепкая,

Воля крепкая, непреклонная! 

Откую тебя, как булатный меч,

Тяжким молотом – злой судьбиною,

Отточу тебя долей горькою

На кровавый бой с жизнью-недругом.

Как возьму тебя, воля, верный меч,

В руки мощные, богатырские,

Как махну тобой в праву сторону –

Разлетятся в прах горы крепкие,

То ль судьбы моей злы заставушки;

Как махну тобой в леву сторону –

Отрублю зараз буйну голову

Злому недругу, горю горькому!

А без воля я словно девица,

Словно девица, лебедь белая:

Мне бы кросны ткать, а не меч носить,

А не меч носить во тугих ножнах! 

А без воли мне – шелковой шнурок,

Да осинушка придорожная! 

Закачаюсь я тогда в стороны,

Куда ветер гнет переменчивый,

Как качался я на белом свету

Во всю жизнь мою бесталанную! 

1880-е гг. 

 Федор  СОЛОГУБ

            *    *    *

Влачу бесцветное житье

Так равнодушно, так лениво.

Мировоззрение мое

Зато упрóстилось на диво: 

Пока живется, надо жить,

Как надо спать, доколе спится,

А надоест тоску сносить –

       Так можно удавиться. 

7 сентября 1889 

Сергей  СОЛОВЬЕВ

ВЕСЕННИЙ  ВЕТЕР

Во полях шумят 

Ветры буйные,

Ветры буйные

Да весенние. 

Как в медяную

Затрубят трубу,

Гонят облаки 

По синю небу. 

Выйду в поле я,

Во широкое,

Горе выплакать,

Разогнать тоску.

В уши мне поет

Ветер удалой

И платочек рвет 

С головы долой.

Говорит со мной 

Буйным голосом, 

Шевелит моим 

Русым волосом. 

Как по мертвому,

Подымает вой;

Иду в шубке я,

Шубке плисовой.

Вся от холода

Посинела я. 

Холодит мне снег

Ноги белые. 

Разлились снега, 

Словно озеро,

Высоко звенит

В небе жавронок. 

Ты, сестра, меня

Не отчитывай, 

Знаю в поле я

Куст ракитовый. 

Там, от всех дерев

Удаленная, 

На холму стоит

Ель зеленая. 

Мое тело дам, 

Злые звери, вам –

Растерзать в куски

Под тем деревом. 

Пусть пред Господом 

Грех я сделаю! 

Повяжу платком

Шею белую. 

Затяну узлом,

А конец платка

Обмотаю вкруг 

Зелена сучка. 

Пусть качает ветр

Ель зеленую! 

Пусть поет он песнь 

Похоронную.

Мне не нужен поп, 

Ни к чему дьячок! 

За тесовый гроб

Мне сойдет сучок. 

Как под тем кустом, 

Да на том холму,

Я изменщику –

Отдалась ему. 

Ах! зачем тот день 

Не забуду я.

С коромыслом шла

Мимо пруда я. 

Ты, ведро мое, 

Не поскрипывай! 

Кто-то ждет меня

В роще липовой. 

И дарил он мне

Шаль нарядную.

Звал Аленушкой 

Ненаглядною. 

Коромысло я

Прочь с плеча маво,

И повисла я 

На груди его. 

Села рядом с ним

На сырой мосток. 

Как осиновый

Трепещу листок. 

Затуманилась

Голова моя.

Только ласково

Слышу слово я: 

«Не томи меня, 

Не испытывай. 

Знаешь в поле ты

Куст ракитовый? 

Ко холму тому

Поздней ноченькой

Проберемся мы 

Огородами. 

Ночь июльская

Хороша, темна. 

Мимо вашего

Мы пройдем гумна. 

Мы по яблочным

Побежим садам. 

Я подарочек 

Моей милой дам. 

Перстенечек злат

С сними яхонтом. 

Серьги новые, 

Изумрудные». 

А из слов его

Какой вышел толк! 

Не простившися, 

Он уехал в полк.

Я промаялась

Зиму целую.

Перепорчу всё, 

Что ни делаю. 

Есть мои глаза,

Ест зеленые

Слеза жгучая 

Да соленая. 

Жизнь проклятая

Стала невтерпеж,

Словно сжатая

Я упала рожь. 

Я не слышу птиц,

Я не вижу верб. 

Сердце колет мне

Любовь – вострый серп.   

Потеряла я 

Стыд мой девичий.

Погублю навек

Мою душеньку.

Я – несчастная –

Жду дитя в апрель.

Ты спаси меня

От позора, ель!

Сладко будет мне

Меж ветвей дремать.

Успокой же, ель, 

И дитя и мать! 

Начало 1900-х гг. 

   ПЕСНЯ

Ах! зачем меня 

Не дождалася!

Для чего с другим 

Обвенчалася? 

Где я был, когда

Алым цветком

Ты – тиха – цвела 

И невестилась? 

Когда девичьи

Очи томные

Зеленым огнем

Разгоралися? 

Как шатался я

По чудим людям,

Прозевал тебя, 

Проморгал тебя. 

А на родину 

Воротился я,

Посреди села

Вижу новый дом. 

Тот построен дом

На две стороны,

И шумит над ним

Зелень вешняя. 

Не сводил бы глаз

С того домика,

Где столяр живет

С молодой женой. 

Как размыкаю

Жизнь проклятую? 

Где найду сосну, 

Чтоб повеситься? 

Вторая половина 1900-х гг. 

Алексей  КРУЧЕНЫХ

ОТЧАЯНИЕ

из под земли вырыть

украсть у пальца

прыгнуть сверх головы

        сидя идти

        стоя бежать

куда зарыть кольца

        виси на петле

        тихо качаясь. 

<1913>

 Всеволод  КУРДЮМОВ

   (Из цикла «Зимою зори») 

             *    *    *

Но вечера – те не забыты,

Забыты лишь названья дней;

И этот лунный серп – отбитый,

Он тоже кажется бледней. 

Он всё чахоточней и тоньше 

– Таким его мы видим днем. 

Его ли раньше я покончу

Иль буду вспоминать о нем? 

Он самый страшный мой свидетель,

Он никому не рассказал,

Как много я намылил петель

И только к утру развязал. 

1915 

Владимир  ЗЛОБИН

                  *    *    *

Часы Публичной библиóтеки

Сказали: половина пятого. 

Гостиный двор. В пальто на котике

Прошла любовница богатого. 

И грязью мелкою и талою

Ложится снег по лентам каменным…

Трамваи улицу усталую 

Перерезают крестным знаменьем. 

А на углу, годами согнутый, 

Ларек с халвою и пирожными.

И люди, наглухо застегнуты,

Идут, застывшие и ложные. 

О, кто из них при свете месяца

Сегодня, потеряв терпение,

На чердаке своем повесится

Из чувства самосохранения? 

<1916>

     Сергей  КЛЫЧКОВ

                      ЛИСИЦА

Певчей птице ли, зверю ли, рыбе ль

Положён свой зарок и свой век,

И один лишь, взлюбивший погибель,

Без зарока живет человек...

Пробежит ли по насту лисица-воровка,

А цепочка за ней у толка, –

Потому-то петлей бельевая веревка

Часто вдруг упадет с потолка...

Не заметит хозяин: огонь у соседа,

Сплюнет на подл, поправит очаг

И не видит, не ждет, что охотник по следу

Размыкает со сворки собак.

Станет зыбко и жутко: да вдруг и повиснет –

Всё до времени, всё до поры: 

Человечьи следы у могилы, а лисьи

Пропадают всегда у норы.     

<1922> 

  Павел  ЗАЛЬЦМАН

   НОЧЬ

Дым ли это снежный, туманы ли

Так окутали плечи башен? 

Звезды пылью в небо прянули,

А под ними месяц повешен. 

Блестки снега с визгом и пением 

По дворам и крышам мечутся,

Так что стены качаются, пьяные

Под лучами летящего месяца. 

От огня такого неверного,

Под лучами такого месяца

В эту ночь, на суку дерева черного

Кто-нибудь должен повеситься. 

9 апреля 1927 

Юрий  ГОНЧАРОВ

*    *    *

Сквозь окно прокрался холод снова.

Синий холод очи потушил. 

Продала... Сменяли на другого...

И следы их за окном свежи. 

Снять бы плеть, да плеть-то боевая,

Сплетена не для такой спины.

Где-то псы на белый месяц лают.

А дома – угрюмы и черны. 

Ты опять пуста, глухая улица!

Эх бы голову... в огонь или... в петлю...

Приходи любая – поцелуемся!

Приходи – любую полюблю...

1929  

Евгений  КРОПИВНИЦКИЙ

*    *    *

Серебро течет от месяца,

На осиннике блестит

И осинник шевелит.  

Прострадавший больше месяца

Человек пришел повеситься

На осине. Он глядит,

Как в сияньи хладном месяца

Лист осиновый блестит. 

1939 

Наталия  КУГУШЕВА

  *    *    *

Ужель заставите меня вы танцевать

Средь размалеванных шутов и проституток?

                                                 Леконт де Лиль 

Когда ты начинаешь тосковать,

И бьет судьба, и час вечерний жуток, –

Учись, мой друг, спокойно танцевать

Средь размалеванных шутов и проституток.

Пусть веселей бубенчики звенят

На жалком сборище людской арлекинады,

Но яд тоски, ночей бессонных ад

Учись скрывать за равнодушным взглядом. 

Когда же на заре ты вешаться идешь,

Не оставляй письма возлюбленной в конверте,

Красивых фраз взволнованная ложь 

Расскажет ей, что ты боялся смерти. 

Пока живешь – будь храбрым и большим

И душу вырасти для подвигов суровых. –

Иди в изгнание и будь для всех чужим, 

Но не торгуй ни совестью, ни словом. 

18 октября 1946 

Юрий  ОДАРЧЕНКО

                 *    *    *

Мышь без оглядки от кошки бежит.

Волка убьют на охоте.

Птица по синему небу летит –

Платят за птицу по счету.

Ясно. Всё ясно. Но вот человек, 

Если повеситься сам не сумеет,

Значит на старости лет заболеет, 

Станет любимцем соседних аптек,

Так ли уж гордо звучит – Человек?

<1949> 

Роальд  МАНДЕЛЬШТАМ

*    *    *

– В голубую зарю 

С желтым месяцем

Как мне стать фонарем? –

Как повеситься? 

Жаль, ни мне, ни тебе –

Нам не дадены

На чугунном столбе 

                    перекладины! 

– Не для нас (в стеклянной

                              скворешенке) –

Звезды пряные,

Как подснежники; 

Подбирают лучики ломкие

Золотые ключики,

                           тонкие!

– Но ни мне, ни тебе,

Ах, не дадены!  

На чугунном столбе –

                          перекладины...

– В голубую зарю 

С желтым месяцем

Как нам стать фонарями, –

                            повеситься? 

24 апреля 1955 

СТАРЫЙ  ГВОЗДЬ  НАД  ОКНОМ

Торчит и молчит! 

Торчит и молчит –

И вежлив в изящном поклоне, 

Он туп и нелеп,

Он несколько лет

Над синим квадратом оконным.

Я зол. 

За назойливый вид горбуна

Давно затаил я злость! –

Не видеть ему голубого окна!

Но он закадычен и прост,

Он только глубже свернется в поклон, –

Как хобот сворачивал слон, –

Вонзившись в засохшее кирпичи,

Он, шляпку окинув, молчит! 

Торчит и молчит,

Торчит и молчит! – и я привыкаю к нему. 

Я вижу его каждый день у окна,

И нас обдувают ветрá,

Краснеют, сереют утрá

И шепчут: пора! – (а вчера

К надежной спине горбуна 

Я привязал веревку). 

1950-е гг. 

        Михаил  КРАСИЛЬНИКОВ

                   *    *    *

Мне кажется, что стены за день
Держать устали груз неловкий.
Над головою перекладины
Всю ночь тоскуют о веревке.

И всё отчетливее мыслится
Опять, как некогда, светло и
Меня давно мечтает виселица
По-дружески обнять петлею.
6 мая 1959 
    Игорь  ХОЛИН

*    *    *

За окном видна луна,

Я скучаю, я одна,

30 лет мне,

Я девица,

Право, лучше удавиться. 

Рубеж 1950-х – 1960-х гг. 

*    *    *

                     О. Целкову 

Таланты 

Бог раздает

Как банты

Голубой бант 

Веселый талант 

Красный бант 

Жестокий талант 

Есть бант 

Напоминающий

Белого коня

Есть в виде шпаги

Воткнутой в меня

Бант 

В форме полумесяца

Бант

Петля 

На которой можно

Повеситься 

1960-е или 1970-е гг. 

 Глеб  ГОРБОВСКИЙ

              *    *    *
 
В час есенинский и синий –
я повешусь
на осине...
Не Иуда,
не предатель, –
на осине,
в Ленинграде,
под окном у Комитета...
Что мне сделают
за это?!

9 июня 1968

Александр  МИРОНОВ

*    *    *

Смех мой, агнче, ангеле ветреный,
подари мне венец нетления,
Бог невидимый, смех серебряный,
светлый Бог океана темного.
Бес, над трупом моим хохочущий,
враг, пятой меня попирающий,
смех – любовник мой вечно плачущий,
узник в камере мира тварного.
Смех, страдающий в танце дервишей,
я – Иуда твой, друг тринадцатый.
Приготовь мне петлю пеньковую,
Бог мой – смех, меня отрицающий!

Март 1973 

Лидия  ЧУКОВСКАЯ

      (Из цикла «Дом»)

    *    *    *

В этом доме я могу повеситься

На гвозде любимой фотографии.

Каждая ступенька этой лестницы

Пострашнее вашей грозной мафии. 

1975 

  Сергей  МОРОЗОВ

   *    *    *

Смерти легкой дай, Господь!

Никого ты мной не мучай.

Блажь и слезы, честь и плоть

преврати во прах и в случай. 

К возвращенью я готов

и с признаньем не помедлю,

лишь десяток верных слов

нашепчи и дергай петлю.

Ни тужить, ни отпевать — 

в яму черную, во тленье. 

Береги друзей и мать

до Любви, до Воскресенья!
Ночь на 26 ноября 1979 

    Олег  ГРИГОРЬЕВ

    ЗВОНАРЬ

По лестнице очень крутой, 

Спиралью, как винт, завитой,

Поднимался наверх я не зря –

Стал помощником звонаря. 

Тянул я веревки руками

И управлял языками. 

Нисколько не удивился, 

Звонарь когда удавился. 

Закрутил он веревку в удавку

И ушел в переплавку. 

И вот я главный звонарь! 

Колокол – звуковой фонарь. 

Под колокольными сводами

Языки я качал со свободами.

Под ногами моими педали

Малиновый фон создавали. 

Одно лишь звучание было закрыто,

Будто бились лбом о корыто.

А звенел всех ярче и звонче

Самый маленький колокольчик. 

Управлял им мой ученик…

Неужели уже я старик?!

Схватил самый толстый канат

И стал колотить в набат. 

И вот случилась беда –

Колокольчик заглох навсегда.

Да и я потерял слух,

Даже к набату стал глух. 

Спустился в винную лавку,

Сижу под сводом, кручу удавку. 

1970-е – 1980-е гг. 

Анна  ГОРЕНКО

*    *    *

Поет и плачет офицер за стенкой
промок воротничок и плачет
Почему же я знаю что он офицер?
А, это сон, это сон, успокойся,
слюнявое сердце мое, отвернись и проснись.
Истратил он марки бумажные деньги
на медные деньги взглянул –
монеты как пятна мочи
зачем же он поет о чем он плачет
чего он требует у стула и кровати
за стенкой за стенкой за едкой известкой
и как подглядеть мое сердце и как сострадать
не убил и не поплакать нежно
не предашь и сладко не полюбишь
Сердце мое! Выкуем тонкие слоги
уроним их в вену перелистнем страну
после десятка страниц беспредметной тревоги
офицер на снурке повесится я усну   

1990-е гг. 

Герман  ЛУКОМНИКОВ

СТИХОТВОРЕНИЕ

Я жил на свете тридцать лет,
Копил впечатления,
Три года назад я стал поэт – 
И вот пишу стихотворение.
Весь смысл жизни для меня сейчас
Сосредоточен в переборе
Словечек подходящих, фраз,
В их многократном мысленном повторе.
С помощью шариковой ручки
Свой голос превращая в закорючки,
Я в чей-то проникаю ум,
Поскольку я властитель дум.
Пишу, допустим, слово рвота – 
И вот уже тошнит кого-то,
Поэзия же в том заключена,
Что у строчек разная длина.
Не так-то просто сочинять стишки,
И голова, и сердце, и кишки
От напряженья делятся на части,
Зато душа испытывает счастье.
Когда-нибудь, преодолев интриги
Литературных всяких мафий,
Мои в свет Божий выйдут книги
Из лона лучших типографий.
Всё это прочитают люди – 
И снова ничего не будет,
Ни голых двоечниц рекой,
Ни революции какой-никакой.
Вот почему поэзия моя
Безжалостна, как трели соловья,
Вот почему мои подружки-рифмы
Точны, как на линейке логарифмы.
Пока я эту заполнял страницу,
Мой возраст увеличился на единицу,
Прилягу скоро, поору
И обязательно умру.
Марал бумагу хорошо я,
Стихотворение получается большое,
А то обычно букв так немного,
Что все говорят, что тоже так могут.
Еще меня ужасно обижает,
Что не каждая собака меня обожает,
Голодный, грязный, оборванный, нищий,
Неужели всегда я буду в говнище.
Так называемых нету денег,
На кухне хлещет вода из крана,
И, хотя совершенно пуст холодильник,
По лицу снуют обнаглевшие тараканы.
Плюю в потолок, за спиной — планета,
Прогноз погоды – конец света,
А я, как некий маниак,
Ищу всему словесный знак.
Известный деятель искусства,
Я в чьи-то проникаю чувства,
Как вирус портит нашу кровь,
Неся расплату за любовь.
Быть может, это неэтично,
Зато ужасно поэтично,
Ради оригинальной формы
Порою порем всякий вздор мы.
Кончились женщины и продовольствие,
Только и осталось два удовольствия – 
Бисер букв на строчки нанизывать
Да еще, как в детстве, заниматься онанизмом.
Бедное мое тельце,
Не поможет тебе президент Ельцин,
Впрочем, куда это меня занесло
Созвучий глупое весло.
Ах, до чего же все-таки невелик
Выбор фонем в человеческом языке,
Господи, я сейчас собьюсь на верлибр
Или какое-нибудь заумное брекеке.
(Как притягателен старый смертельный трюк,
Страсти-мордасти и прочий жестокий труд,
Я имею в виду, искать веревку и крюк,
Чтобы сказали люди, он лих и крут.
А я хочу, чтобы всюду росли цветы,
Не для продажи, а так, для красоты,
Я бы хотел, чтоб отныне во веки веков
Вам попадались яблоки без червяков).
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
Январь 1993 – 8 января 1994

Владимир  САЛИМОН

*    *    *

Нога устала быть ногой,

рука рукой устала,

домой придешь – сейчас за стол,

затем – под одеяло. 

Под утро, выпучив глаза, 

глядишь, не понимая,

что за мура, за ерунда, 

за невидаль такая. 

Так свет и тень переплелись –

из белой стала черной 

чуднáя дверь на полпути

меж ванной и уборной. 

– Лаз на чердак 

                        иль спуск в подвал,

чулан или кладовка,

что там за дверью?

                            – Там у нас 

                            крюк да веревка.

<1994>  

Дмитрий  ПРИГОВ

(Из цикла» По мотивам поэзии Власенко»)

*    *    *

Вот сидит и тачает петлю
А и вправду – кому же ты нужен
Эту мелкую белую тлю
Даже и извращенец на ужин
Не ухлопает
Коротая безумные зимы
В Беляево
Может, в Брянске там невобразимом
И есть счастье
Но здесь...
1995 

Егор  ЛЕТОВ

НЕЧЕГО  ТЕРЯТЬ

Скользким узелком дорога

затянулась, сорвалась

Лето, тошнота, тревога

разразилась, улеглась

Гордая свеча погасла – 
новой так и не зажглось

Слишком рано чтобы просыпаться

слишком поздно чтобы спать

НЕЧЕГО ТЕРЯТЬ

Солнышко на дне бутылки,

грош в копилке, всё тесней

Ангел в небе, гроб в могилке,

дверь за дверью, сон во сне

Радуга, петля, стремянка

да портянка в сапоге

Слишком далеко, чтоб дотянуться

слишком низко чтобы встать

НЕЧЕГО ТЕРЯТЬ

Скользким узелком дорога

затянулась, сорвалась

Лето, тошнота, тревога

навалилась, улеглась

Зеркало, петля, копилка

да тарелка до краев

Слишком хорошо, чтоб отказаться

слишком страшно чтобы взять

НЕЧЕГО ТЕРЯТЬ.

6 мая 1995 

Денис  НОВИКОВ

             *    *    *

Одиночества личная тема,

я закрыл бы тебя наконец,

но одна существует проблема

с отделеньем козлов от овец. 

Одиночества вечная палка,

два конца у тебя – одному

тишина и рыбалка, а балка,

а петля с табуреткой кому? 

<1999>

Владимир  НАУМОВ

               *    *    *

Я вывернул души кафтан

До самой изнанки сердца.

Даже сам Кафка не мечтал

О подобном зверстве. 

Я всё сказал о себе другим

И о других себе. 

Я даже спел бессловесный гимн

Бесславной своей судьбе. 

Я выпил последний бокал вина,

Последней затяжки кашель.

На жизни пинки уже неча пенять.

Петля вот затянется Страшно.

Мне было бы пятьдесят пять,

Не дожил четыре месяца,

Но если б жил, то спросил бы опять: 

Повесят или повеситься? 

2005    

С огнестрельным оружием

Федор  СОЛОГУБ

                 *    *    *

Скользко-холодное

Правой рукою трепетно сжато.

Злоба стихает, меркнет забота,

Грезы умчались вдаль без возврата.

Твердое, скользкое. 

Только нажать бы мне,

Только на то достало бы силы! 

Что это, скорбь, тревога?

Мрак желанной могилы.

Только нажать бы мне! 

3 октября 1894

   Александр  БЛОК

*    *    *

Ночь – как ночь, и улица пустынна.

             Так всегда!

Для кого же ты была невинна 

             И горда? 

Лишь сырая каплет мгла с карнизов.

             Я и сам

Собираюсь бросить злобный вызов

             Небесам. 

Все на свете, все на свете знают:

             Счастья нет.

И который раз в руках сжимают

             Пистолет! 

И который раз, смеясь и плача,

             Вновь живут! 

День – как день; ведь решена задача: 

             Все умрут. 

4 ноября 1908 

Алексей  ЛОЗИНА-ЛОЗИНСКИЙ

*    *    *

Она была добра и мною не играла,

Она была добра, всегда была добра...

Она словам моим растроганно внимала,

Не говорила мне, что мне уйти пора...

Она мне голову задумчиво ласкала,

Раз на колени к ней упавшую без сил,

Она мне целовать одежду позволяла...

Но я о том ее, я сам ее молил! 

И, помню, в темноте разубранной гостиной,

Где падал с улицы мертво на потолок

Луч электричества, бестрепетный и длинный,

Она от губ моих не отнимала ног...

Я бросить не могу ни одного упрека,

Мне не было любви, но было всё дано.

Холодною игрой насмешливого рока

Мне счастья обвинять ее не суждено! 

Она была добра... Покорна, как гетера...

Но... мир мне пуст... мне нечем, нечем жить...

Как часто я гляжу на дуло револьвера

И как хочу тогда ее поблагдарить... 

Весна 1910 

Анна  АХМАТОВА

*    *    *

Углем наметил на левом боку

Место, куда стрелять,

Чтоб выпустить птицу – мою тоску

В пустынную ночь опять. 

Милый! не дрогнет твоя рука,

И мне недолго терпеть.

Вылетит птица – моя тоска,

Сядет на ветку и станет петь. 

Чтоб тот, кто спокоен в своем дому, 

Раскрывши окно, сказал: 

«Голос знакомый, а слов не пойму», –

И опустил глаза. 

31 января 1914  

Владимир  НАРБУТ

 САМОУБИЙЦА

В какую бурю ощущений

Теперь он сердцем погружен! 

                                 А. Пушкин 

Ну, застрелюсь. Как будто очень просто:

нажмешь скобу – толкнет, не прогремит.

Лишь пуля (в виде желвака-нароста)

завязнет в позвоночнике... Замыт

уже червовый разворот хламид. 

А дальше что? 

Поволокут меня

в плетущемся над головами гробе

и, молотком отрывисто звеня,

придавят крышку, чтоб в сырой утробе

великого я дожидался дня. 

И не заметят, что, быть может, гвозди

концами в сонную вопьются плоть:

ведь скоро, все равно, под череп грозди

червей забьются – и начнут полоть 

то, чем я мыслил, что мне дал Господь. 

Но в светопреставленье, в Страшный суд –

Язычник – я не верю: есть же радий.

Почию и услышу разве зуд

в лиловой прогнивающей громаде,

чьи соки жесткие жуки сосут? 

А если вдруг распорет чрево врач,

вскрывая кучу (цвета кофе) слизи,

как вымокший заматерелый грач

я (ч – не я!), мечтая о сюрпризе,

разбухший вывалю кишок калач.

И, чуя приступ тошноты: от вони,

свивающей дыхание в спираль, –

мой эскулап едва-едва затронет

пинцетом, выскобленным, как хрусталь, 

зубов необлупившихся эмаль.

И вновь – теперь уже как падаль – вновь 

распотрошенного и с липкой течкой

бруснично-бурой сукровицы, бровь 

задравшего разорванной уздечкой, –

швырнут меня… И будет мрак лилов.

И будет червь, протиснуться стремясь

меж мускулов, головкою стеклянной

опять вбирать в слепой отросток мазь,

чтоб, выйдя, и она по-над поляной

поганкой зябнущею поднялась. 

И даже глаз мой, сытый поволокой

(хрусталиком, слезами просверлив

чадящий гроб),сквозь поры в недалекий

переструится сад, чтоб в чаще слив,

нулем повиснув, карий дать налив...

Так, расточась, останусь я во всём. 

Но, собирая память, кокон бабий

и воздух понесет, и чернозем, –

и (выпрыгнутый) прокричу о жабе,

пришлепывающей (комок – весóм)

в ногах рассыпавшегося меня...

1914, 1921
Борис  САДОВСКОЙ

 *    *    *

Все эти дни живу в тени я

Каких-то сумрачных пещер,

Томит меня неврастения, 

Мерещится мне револьвер. 

Из коридора в сумрак белый

Уводит тайный скуки след.

Там потолок мой закоптелый

Спускается в тяжелый бред. 

Стареюсь я неудержимо,

Не вижу ничего, не жду,

Когда же вы пройдете мимо,

Как в ослепительном бреду, 

Я вскакиваю, жду печально,

Но вспоминаю: все равно,

И вновь захлопываю спальной 

Чернеющееся окно. 
1915 

Георгий  ИВАНОВ

                   *    *    *

Всё злит меня, но более всего

Тоскливое бессилие мое. 

О, если бы не думать ничего,

Мгновенно унестись в небытие! 

И хитрости не надо никакой

Для этого – английский пистолет

Снять со стены спокойною рукой,

Забыв сияние прошедших лет. 

Нет больше силы тешиться мечтой

И скучных дум внимать постылый плеск, 

Но страшен мне насечки золотой 

Таинственный и безразличный блеск! 

Начало 1910-х гг. 

Тихон  ЧУРИЛИН

В  ДЕНЬ  РАДОСТИ

Я смотрю в витрину антиквария
– Там турецкий старый странный пистолет.
Рядом шелк, дощечки для гербария,
И чайничек, которому сто лет.

Да – я думаю – в день радости Прекраснейшей,
– Хорошо взять в руки этот старый пистолет.
И во тьме, на дне, на дне ужаснейшем,
Радостно смертельно побледнеть.

Зазвонят звонками телефонными,
Прибегут, поднимут прежде странный пистолет,
Запечатают печатями коронными.
И останется один поэт.

1914

Велимир  ХЛЕБНИКОВ

ПЕЧАЛЬНАЯ  НОВОСТЬ  8  АПР.  1916

Как и я, верх неги. 

Я оскорбленный, за людей, что они такие,

Я, вскормленный лучшими зорями России, 

Я, повитый лучшими свистами птиц, 

Свидетели вы, лебеди, дрозды, и журавли

Во сне провлекший свои дни, 

Я тоже возьму ружье (оно большое и глупое,

Тяжелее почерка)

И буду шагать по дороге

Отбивая в сутки 365.317 ударов – ровно

И устрою из черепа брызги

И забуду о милом государстве 22-летних,

Свободном от глупости старших возрастов,

Отцов семейства (общественные пороки возрастов

                                                                               старших)

Я написавший столько песен.

Что их хватит на мост до серебряного месяца. 

Нет! Нет! Волшебница 

Дар есть у меня, сестры небоглазой

С ним я распутаю нить человечества

Не проигравшего глупо

Вещих эллинов грез.

Хотя мы летаем.

Я ж негодую на то, что слова

Нет у меня, чтоб воспеть 

Мне изменившую избранницу сердца.

Нет в плену я у старцев злобных

Хотя я лишь кролик пугливый и дикий,

А не король государства времен

Как называют меня люди.

Шаг небольшой, только ик,

И упавшее О – кольцо золотое,

Что катается по полу

<1917>     

  Михаил  ЗЕНКЕВИЧ

НАВАЖДЕНИЕ

По залу бальному она прошла,

Метеоритным блеском пламенея. 

Казалась так ничтожна и пошла

Толпа мужчин, спешащая за нею. 

И ей вослед хотелось крикнуть: «Сгинь,

О, наваждение, в игре мгновенной

Одну из беломраморных богинь 

Облекшее людскою плотью бренной!»

И он следил за нею из угла,

Словам другой рассеянно внимая,

А на лицо его уже легла

Грозы, над ним нависшей, тень немая.

Чужая страсть вдруг стала мне близка,

И в душу холодом могил подуло:

Мне чудилось, что у его виска

Блеснуло сталью вороненой дуло. 

Август 1918 

Вадим  ШЕРШЕНЕВИЧ

ИТАК,  ИТОГ

Бесцельно целый день жевать 

Ногами плитку тротуара,

Блоху улыбки уловить

Во встречном взгляде кавалера. 

Следить мне, как ноябрь-паук

В ветвях плетет тенета снега,

И знать, что полночью в кабак 

Дневная тыкнется дорога. 

Под крышным черепом – ой, ой! –

Тоска бредет во всех квартирах,

И знать, что у виска скорей, 

Чем через год, запахнет порох. 

Итак, итог: ходячий труп

Со стихотворною вязанкой!

Что ж смотришь, солнечный циклоп, 

Небесная голубозвонка! 

О солнце, кегельбанный шар!

Владыка твой, нацелься в злобе

И кегли дней моих в упор

Вращающимся солнцем выбей.

Но он не хочет выбивать,

И понял я, как все, усталый: 

Не то что жить, а умереть

И то так скучно и постыло! 

22 ноября 1922 

 Георгий  ШЕНГЕЛИ

*    *    *

                                             Н. М. 

Над моей кроватью сонной,

После долгих-долгих лет,

Снова сталью вороненой

Голубеет пистолет.

Помню, как снега белели

И в морозной тишине

Ожидание дуэли

Обжигало душу мне; 

Помню сломанные ветки

На сугробе золотом

И пружинный зуб гашетки

Под уверенным перстом.

Хорошо на грань поставить

Тридцать лет и тридцать книг,

Хорошо всю жизнь заплавить,

Как в кристалл, в гремучий миг!..

Может быть, и повторится

Сон давно ушедших лет:

Звонко щелкнув, разрядится

Бирюзовый пистолет. 

Пуншевою злобой взмылит

Злоба радостная рот,

Если, раненный навылет, 

Враг бескостно упадет.

Если даже сам я буду

Этот враг, – то и тогда

Всю мою тоску избуду, 

Побеждая навсегда! 

21 декабря 1922 

Владимир  НАБОКОВ

                 *    *    *

Я где-то за городом, в поле,

и звезды гулом неземным

плывут, и сердце вздулось к ним, 

как темный купол гулкой боли. 

И в некий напряженный свод –

и всё труднее, всё суровей –

в моих бессонных жилах бьет

глухое всхлипыванье крови.

Но в этой пустоте ночной,

при этом голом звездном гуле, 

вложу ли в барабан резной

тугой и тусклый жемчуг пули?

И, дула кисловатый лед

прижав о высохшее нёбо,

в бесплотный ринусь ли полет

из разорвавшегося гроба?

Или достойно дар приму,

великолепный и тяжелый, –

всю полнозвучность ночи голой 

и горя творческую тьму? 

20 января 1923    

Николай  ОЦУП

              *    *    *

Галстук медленно развяжет, 

С сапогами на кровать,

Тяжело вздыхая, ляжет, 

Но уже не может встать. 

А другой, курок сжимая

Холодеющей рукой,

Скажет: «Видишь, дорогая,

Что ты сделала мо мной?»

Раб не вынесет неволи,

Воина убьют в бою,

Ну а мне навеки, что ли, 

Ты даруешь жизнь мою? 

В отдаленье парус сгинет,

Бесполезен мой протест,

И красавица покинет

Или – хуже – надоест.

Начало 1920-х гг.    

               *    *    *

Как скоро мир преобразили, 

Как равнодушно земля летит. 

Немецкий философ в автомобиле

Вчера из-за угла убит. 

Нам, уцелевшим от пожара

В самой неслыханной стране,

Какое нам дело. Вздыхай, гитара, –

Почитаем стихи, зайдем ко мне.

Но если ты поверишь Энею, 

Ожесточенному в морях, –

Я всё еще любить умею,

И я вздыхаю на пирах. 

Люблю подруги синие очи,

Такой подруги, которой нет.

Люблю века, они короче 

Наших невыносимых лет.     

Играют в карты, льют в стаканы

Забвенье и зеленый сок.

Нева, поля и крест деревянный,

А там – Берлин и пуля в висок. 

1922

Павел  БУЛЫГИН

                   *    *    *

За эвкалиптами желтеют облака.

Луна глядит, как глаз больного зверя.

И сердце мучает, касаяся слегка,

Предчувствие потери...

Еще один ненужный день ушел...

Заплакала далекая багана. 

Рука опять ласкает ствол 

Холодного нагана...

1920-е гг.

Антонин  ЛАДИНСКИЙ

               РОКОВОЕ

Роза, ты – охапка голубая

Воздуха и горсть земли,

Смерть моя, – ты ранка пулевая

С левой стороны груди.

Смерть встает прекрасным черным садом

Из горошины свинца,

Веет смертной тенью и прохладой

На пылание лица. 

Мы ликуем, гибнем, губим, плачем,

Дышим розой и чумой,

И вверяем похоронным клячам

Наш короткий путь земной. 

<1929>  

    Даниил  ХАРМС

             СТРАСТЬ

Я не имею больше власти

таить в себе любовные страсти.

Меня натура победила

я озверев грызу удила

из носа дым валит столбом

и волос движется от страсти надо лбом.

Ах если б мне иметь бы галстук нежный

сюртук из сизого сукна

стоять бы в позе мне небрежной

смотреть бы сверху из окна

как по дорожке белоснежной

ко мне торопится она.

Я не имею больше власти

таить в себе любовные страсти

они кипят во мне от злости

что мой предмет любви меня к себе не приглашает в гости.

Уже два дня не видел я предмета.

На третий кончу жизнь из пистолета.

Ах если б мне из Эрмитажа

на зло соперникам врагам

украсть бы пистолет Лепажа

и взор направив к облакам,

вдруг перед ней из экипажа

упасть бы замертво к ногам. 

Я не имею больше власти

таить в себе любовные страсти

Они меня как лист изсушат

как башню времянем разрушат

нарвут на козьи ножки, с табаком раскурят

сотрут в песок и измечулят

Ах если б мне предмету страсти

пересказать свою тоску

и разорвав себя на части

отдать бы ей себя всего и по куску,

и быть бы с ней вдвоем на много лет в любовной власти

пока над нами не пребьют могильную доску.

7 января 1933

Владимир  ГАЛЬСКОЙ

ЭЛЕГИЯ

Я о многом хочу навсегда позабыть и не помнить:

Как сияли газоны от лунного блеска росы,

И о том, как за парком ночами стонали гармони,

И вели перекличку ночную дворовые псы.

Я хочу полюбить этот душащий каменный город,

Где я только пришлец из чужой непонятной страны,

Полюбить фонари, мостовые, фасады, заборы

И чахоточный лик городской худосочной весны.

Но смогу ль до конца эту жизнь ощутить и понять я,

За убогое счастье сурового Бога хваля,

Чтоб не мучил костюм из лавчонки готового платья

И дешевенький галстук мне шею не жал, как петля! 

Иль уже до конца в этом мире расчетливой скуки

Проживу и умру, как ненужный дворянский поэт,

И весеннею ночью, под сонного города звуки, 

Я к виску своему, не спеша, поднесу пистолет. 

Будет лучше мне там, на пологой кладбищенской горке.

Белым пухом могилу осыплют весной тополя.

Будет суслик свистать, серым столбиком ставши у норки, 

И, как в солнечном детстве, опять будут близки поля. 

<1947>

Юрий  ДОМБРОВСКИЙ

УБИТ  ПРИ  ПОПЫТКЕ  К  БЕГСТВУ

Мой дорогой, с чего ты так сияешь? 

Путь ложных солнц – совсем не легкий путь!  

А мне уже неделю не заснуть:

Заснешь – и вновь по снегу зашагаешь,

Опять услышишь ветра сиплый вой,

Скрип сапогов по снегу, рев конвоя:

«Ложись!» – и над соседней головой 

Взметнется вдруг легчайшее, сквозное,

Мгновенное сиянье снеговое –

Неуловимо тонкий острый свет:

Шел человек – и человека нет! 

Убийце дарят белые часы

И отпуск в две недели. Две недели 

Он человек! О нем забудут псы,

Таежный сумрак, хриплые метели.

Лети к своей невесте, кавалер!

Дави фасон, показывай породу!

Ты жил в тайге, ты спирт глушил без мер,

Служил Вождю и бил врагов народа.    

Тебя целуют девки горячо,

Ты первый парень – что ж тебе еще? 

Так две недели протекли – и вот

Он шумно возвращается обратно.

Стреляет белок, служит, водку пьет!

Ни с чем не спорит – всё ему понятно. 

Но как-то утром, сонно, не спеша,

Не омрачась, не запирая двери, 

Берет он браунинг. 

                                Милая душа, 

Как ты сильна под рыжей шкурой зверя! 

В ночной тайге кайлим мы мерзлоту, 

И часовой растерянно и прямо

Глядит на неживую простоту,

На пустоту и холод этой ямы. 

Ему умом еще не всё обнять,

Но смерть над ним крыло уже простерла.

«Стреляй! Стреляй!» В кого ж теперь стрелять? 

«Из горла кровь!» Да чье же это гордо? 

А что, когда положат на весы

Всех тех, кто не дожили, не допели,

В тайге ходили, черный камень ели

И с храпом задыхались, как часы? 

А что, когда положат на весы

Орлиный взор, геройские усы

И звезды на фельдмаршальской шинели? 

Усы, усы, вы что-то проглядели, 

Вы что-то недопоняли, усы!

И молча на меня глядит солдат,

Своей солдатской участи не рад. 

И в яму он внимательно глядит,

Но яма ничего не говорит.

Она лишь усмехается и ждет

Того, кто обязательно придет. 

1949 

  Николай  РУБЦОВ

ДА,  УМРУ  Я!

Да! Умру я! 

И что ж такого? 

Хоть сейчас из нагана в лоб! 

Может быть, 

гробовщик толковый

смастерит мне хороший гроб...

А на что мне

хороший гроб-то?

Зарывайте меня хоть как! 

Жалкий след мой

будет затоптан

башмаками других бродяг.

И останется всё,

как было –

на Земле,

не для всех родной...

Будет так же

светить Светило

на заплеванный шар земной!..

1954 

Владимир  СМОЛЕНСКИЙ

*    *    *

Прости, если можешь, – недаром ты плакал ночами,

Недаром томился, недаром надежда лгала…

Лишь смерть не прощает, она за твоими плечами

Косу поднимает и два раскрывает крыла.

Прости, если можешь, измену, прости равнодушье, 

Убийцу прости, если можешь, прости дурака,

И страх, и дневную тоску, и ночное удушье, 

И черное дуло, что стынет, дрожа, у виска. 

О, страшная стужа и жажда в пустыне безводной,

О, крик безответный, похожий на плач или смех!

Прости этот мир безнадежный, бесстыдный, бесплодный,

В котором ты стал бессердечнее, может быть, всех.

Прощая, прощайся со всем мечтами земными,

Со всеми людьми и с любовью, сгоревшей дотла...

Лишь смерть не прощает, она за плечами твоими –

Печальна, правдива, крылата, бесстрашна, светла. 

<1956>

Сергей  ЧУДАКОВ

*    *    *

Самоубийство есть дуэль с собой.
Искал ты женщину с крылатыми ногами.
Она теперь заряжена в нагане,
Ружейным маслом пахнет и стрельбой.
Инфляция листвы как биржевая рьяность,
На улицах дождей асфальтные катки.
Твой демон смерти стал вегетарьянец,
Теряющий салфетки и платки.
Забывчивостью старческой несносен
И умственно немного нездоров,
Но в бесконечность отправляет осень
Скупые призраки почтовых поездов.
Когда дышать игрою больше нечем,
Давайте выдох на конце строки.
И взрежут ненависть, похожую на печень,
Звенящими ножами мясники.
<1959>

Станислав  КРАСОВИЦКИЙ

*    *    *
О, Весна!
Это, верно, ты.
Это ты, моя дорогая.
Будем жить, себе песни слагая,
и друг другу дарить цветы.
Вот цветок магазинной обновки,
вот цветок золотистой головки,
хризантемы неяркий росток
и зеленый военный цветок.
Говорите, хотите про это,
про несчастья военного лета,
про цветы обожженных рук,
но я слышу железный звук:
вырос черный цветок пистолета.
И когда подойдет мой срок,
как любимой не всякий любовник,
замечательный красный шиповник
приколю я себе на висок.
1950-е гг. 

Белла  АХМАДУЛИНА

*    *    *
Он приготовил пистолет,
свеча качнулась, продержалась.
Как тяжело он постарел.
Как долго это продолжалось.
И вспомнил он издалека –
там, за пределом постаренья,
знамена своего полка,
сверканья, трубы, построенья.
Не радостно ему стареть.
Вчера побрел, побрел далеко
на первый ледоход смотреть,
стоял там долго, одиноко.
Потом отправился домой,
шаги тяжелые замедлил
и вдруг заметил, Боже мой,
вдруг эту женщину заметил.
И вспомнилось – давным-давно
гроза, глубокий след ботинка,
ее плечо обведено
оборкой белого батиста.
Зачем она среди весны
о той весне не вспоминала,
стояла просто у стены,
такая жалкая стояла.
И вот смертельный этот гром
раздастся, задевая рюмки,
и страшно упадут на гроб
жены его большие руки.
Придет его бесстыдный друг,
успевший прочитать в газете.
Для утешенья этих рук
он поцелует руки эти.
Они нальют ему вина,
и взглянет он непринужденно,
как на подушке ордена
горят мертво и отчужденно.
Рубеж 1950-х – 1960-х гг. 

Юрий  ГАЛАНСКОВ
(Из цикла «Человеческий манифест»)

*    *    *

Человек исчез,
ничтожный, как муха,
он еле шевелится в строчках книг.
Выйду на площадь
и городу в ухо
втисну отчаянья крик!
А потом, пистолет достав,
прижму его крепко к виску...
Не дам никому растоптать
души белоснежный лоскут.
Люди,
уйдите, не надо...
Бросьте меня утешать.
Всё равно среди вашего ада
мне уже нечем дышать!
Приветствуйте Подлость и Голод!
А я, поваленный наземь,
плюю в ваш железный город,
набитый деньгами и грязью.

1960

Иосиф  БРОДСКИЙ

          *    *    *

Сокол ясный, головы

не клони на скатерть.

Все страдания, увы,

Оттого, что заперт. 

Ручкой, юноша, не мучь

запертую дверку.

Пистолет похож на ключ,

лишь бородка кверху.

Ноябрь – декабрь 1964 

Владимир  ВЫСОЦКИЙ

ПЕСНЯ БЕЛЫХ  ОФИЦЕРОВ

(Для спектакля «Десять дней, которые потрясли мир»)

В куски

Разлетелася корона,

Нет державы, нету трона, – 

Жизнь, Россия и законы –

Всё к чертям! 

И мы –

Словно загнанные в норы,

Словно пойманные воры, –

Только – кровь одна с позором

Пополам. 

И нам

Ни черта не разобраться,

С кем порвать и с кем остаться,

Кто за нас, кого бояться,

Где пути, куда податься, –

Не понять! 

Где дух? Где честь? Где стыд?!

Где свои, а где чужие,

Как до этого дожили,

Неужели на Россию 

Нам плевать?!

Позор

Всем, кому покой дороже,

Всем, кого сомненье гложет –

Может он или не может

Убивать! 

Сигнал! –

И по-волчьи, и по-бычьи,

И – как коршун на добычу, –

Только воронов покличем

Пировать. 

Эй, вы! 

Где былая ваша твердость? 

Где былая ваша гордость?

Отдыхать сегодня – подлость! 

Пистолет сжимает твердая рука. 

Конец! Всему конец! 

Всё разбилось, поломалось, –

Нам осталась только малость –

Только выстрелить в висок иль во врага. 

1965 

Валерий  ПЕРЕЛЕШИН

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ

Какая-то Бредия,

сплетенье помех:

была бы трагедия,

да в публике смех.

А после – развязаны

завязки хитро:

пороки наказаны,

кичится добро.   

Красуются хижины, 

грязнятся дворцы:

Ольгерды унижены,

на смердах – венцы.

Чужие наследия –

толпе лежебок:

была бы комедия, 

да спущен курок. 

1975
Егор  ЛЕТОВ

ДЕТСКИЙ  МИР

Это было не со мной – это было наугад

Кто разбил мое окно – кто разбил мои очки

Очень трудно убегать с автоматом на плече

С бумерангом в голове, и мишенью на спине.

Детский мир

Кто-то лезет в мой окоп – весь кровавый и шальной

Что бы ни произошло – он умрет и без меня

Если всё нарисовать – будет скользкое пятно

Очень скользкое пятно – слишком сложно не упасть.

Детский мир

Я стрельну себе в висок – потекет веселый сок

Если это повторить – будет вдвое веселей

Когда нечего терять – можно долго протерпеть

Можно весело глядеть – и цветочки собирать.

Детский мир

1985

 Илья  РЕЗНИК

ПАНИ  ЯБЛОНСКАЯ

Милостивая государыня,

Пани Яблонская, здравствуйте! 

Пишет вам это письмо

Статский советник Турбин. 

Как вы живете теперь?..

Надеюсь, по-прежнему царствуете!..

А я вот, представьте, мой друг, 

Совсем оказался один. 

Так тяжело на душе,

Должен вам, пани, признаться я...

Серое небо в глазах,

А под ногами зола.

Павлик – вы помните? – сын

Расстрелян в Москве в восемнадцатом,

Сонечка – помните? – дочь

От тифа в Твери умерла. 

...Снова смотрю я на вас,

Добрая, милая, прошлая...

Слева стоит ваш портрет, 

Справа лежит пистолет. 

Ну, до свиданья, мой друг,

Панночка ясновельможная!..

Встретимся на небесах.

Нам на земле места нет. 

1990-е гг. 

   Диана  АРБЕНИНА

        РУЛЕТКА

на небе замок. 

и правый почти ослеп. 

температура 100.

бисером ртуть. 

катаю слова

как черный хлеб по руке

как лодочку по реке.

не утонуть мне.

рулетка. немецкий декабрь. 

перед походом – чай.

прощально к тебе наклонюсь –

а в барабане две пули. 

я дожила до тебя.

календари врут.

мы вместе спустили курки –

и одновременно упали. 

на небе не ждут.

не светит смотреть кротом.

температура 100 –

переиграли. 

и сердце свое

как баночку по мостовой

как мальчик спешит домой

к маме.

1990-е гг.   

    Сергей  ГАНДЛЕВСКИЙ

*    *    *
Г. Ч. 

Раб, сын раба, я вырвался из уз,

Я выпал из оцепененья.

И торжествую, зная наизусть

Давно лелеемое приключенье.

Сейчас сорвется тишина на крик –

Такую я задумал шалость.

Смерть в каждом кустике храбрится: чик-чирик –

Но только в радость эта малость. 

Разбить бы вдребезги, чтоб набело срослось,

Воздать сторицей, хлопнуть дверью.

Визжи, визжи, расхлябанная ось

Между Аделаидою и Тверью!

Деревня-оползень на правом берегу,

Паром, пичуга в воздухе отпетом –

Всё это, если я смогу,

Сойдется, наконец, с ответом. 

Мирон Пахомыч, к отмели рули,

Наляг, Харон Паромыч, на кормило.

По моему хотенью журавли,

Курлыча, потянулись к дельте Нила. 

«Казбечину» с индийской коноплей

Щелчком отбросив, вынуть парабеллум. 

Смерть пахнет огородною землей,

А первая любовь – травой и телом. 

1998  

Борис  РЫЖИЙ

              *    *    *

С антресолей достану «ТТ»,

покручу-поверчу –

я еще поживу и т. д., 

а пока не хочу

этот свет покидать, этот свет,

этот город и дом.

Хорошо, если есть пистолет,

остальное – потом.

Из окошка взгляну на газон

и обрубок куста. 

Домофон загудит, телефон

зазвонит – суета. 

Надо дачу сначала купить,

чтобы лес и река

в сентябре начинали грустить

для меня, дурака.

Чтоб летели кругом облака.

Я о чем? Да о том:

облака для меня, дурака.

А еще, а потом,

чтобы лес золотой, голубой

блеск реки и небес.

Не прохладно проститься с собой

чтоб – в слезах, а не без. 

2000 – 2001 

Олег  ПАЩЕНКО

НАСЧЕТ  РЕВОЛЬВЕРА

я бы хотел, чтобы он у меня был, я бы
его имел, не как оружие, но как нечто
согревающее чресла, такой, знаете, обжигающий
холод железного предмета, насекомого
в штанах, такой холод тут у вас, у нас:
любил бы его как согревающее, в качестве
ближнего своего, как самого себя, некто я,
нечто стрельба, огнестрельная почта своего рода
твоему медленному и неправильному холодному сердцу, чтобы
согреть револьвером, чтобы он у меня был, и я
улыбался. Узкая моя улыбка, лай собачки, свист
в холодных ушах, проводы глазами, до блеска
до блеска замороженными яблочками в глазничках,
такой холод: беги, возлюбленный мой, пуля моя отсюда,
свист рассекаемого, и холодам конец, хорошо бы
револьвер, и всё, и зима, глядишь уже, делается
своим противоположным, обжигающим,
собственно, она закончена, если
ты хочешь этого – para bellum. 

<2002> 

    Игорь  ТЮЛЕНЕВ

*    *    *

Что держит нас на этом свете?

Пусть кто-то скажет: баба, дети. 

Дворцы, резные терема.

Романов будущих тома. 

Природа, верная работа

Удержит, как движок пилота. 

Как взгляд рыбачки – рыбака.

Или тайменя – острога. 

Как держит зрителя буфет. 

И пулю черный пистолет. 

Но дети быстро вырастают,

А бабы красоту теряют. 

Тома горят, мечте каюк.

Не всё буржую сходит с рук. 

А самолет свалился в штопор.

Рыбак судьбу не так заштопал. 

Сглотнула аммонит природа,

И опротивела работа. 

И водка кончилась в буфете.

Осталась пуля в пистолете...

2003 

Владимир  НАУМОВ

             *    *    *

Я немножко талантлив, 

Немножко наивен,

Немножко смешон.

В прошлом – беглые ласки,

Бесконечные ливни

И четырнадцать жен. 

Я чуть-чуть алкоголик,

Иногда и поэт,

Повседневно же балабол,

Но таких, как я, столько,

А всё ж таких нет,

И от этого – головная боль. 

Я чуть-чуть умираю,

Всегда помогаю тому

И весьма преуспел.

Не добраться до рая,

Помру как помру,

Тело мертвое в множестве тел. 

Если б знал, ни за что б не рождался,

Плод соития старших по возрасту.

Вельзевул, наверно, заждался.

Рассуждать о материях поздно.

Вот такие дела

Десятого марта 

Две тысячи пятого года. 

Открываю все карты,

Швыряю на стол все карты

И желаю живущим,

Кратковременно сущим,

Много денег, здоровья и хорошей погоды. 

Я уж купил револьвер,

Положил в правый третий ящик.

Я давно потерял веру.

Мне не стать никогда настоящим. 

10 марта 2005 

Андрей  ПАРОШИН

ПУСТОЙ  ПРИЧАЛ

Пустой причал – простой приют печали,

Прощальный путь продолжит пароход.

Пора признаться – поздно повстречались.

Пора пройти последний поворот.

 

Прими письмо предсмертное поэта.

Прошу – прочти. Прощая, позабудь.

Пусть похоронит прошлого приметы

Поземка, пылью покрывая путь.

 

Прости – постыдным пламенем пылая,

Прекрасные порывы пробудил.

Предчувствуя, предвидя, понимая,

Прости – простосердечно полюбил.

 

Припомни прелесть первых поцелуев,

Прогулки полем, полные проказ,

Птиц перелетных песню полевую,

Прикосновений пламенных приказ...

 

Пора проститься... Пистолет проверен...

Пишу письмо про «поздно повстречал».

Пленен, повержен, поражен, потерян...

Печально плачет пристань. Пуст причал...
2000-е гг. 

Евгений  КЛЮЕВ

(Из цикла «Ученые записки сумасшедшего»)

ЗАПИСКА  ДВАДЦАТЬ  ДЕВЯТАЯ,

ПУЛЕ-ДУРЕ

Был вчера в поликлинике. После небольшой перебранки

вдруг подумал, что жизнь – слишком дорогая процедура.

Потому и пишу в Вам (на каком-то больничном бланке),

Ваша Темная Светлость, досточтимая Пуля-дура.

Собеседник не должен быть умным: чем он умнее,

тем он более неразговорчив как собеседник. 

Я ценю в Вас головокружительное Ваше уменье

тараторить без умолку – и умертвить напоследок!      

Потому что слишком многие интересные разговоры

вообще не имеют ощутительного финала. 

Ну а с Вами всё честно – включая окончание грозовое,

с отключеньем, фактически, воспринимающего канала. 

Это здорово – как-нибудь насмерть наговориться

и уже никогда не вернуться к любимой теме,

и уже не очнуться – ни дома, ни в местной больнице,

разве что лет через двести – в совсем постороннем теле. 

И – поскольку жизнь все равно дается в рассрочку

(а наличными было бы и не оплатить, пожалуй!) – 

надо где-нибудь загодя в мыслях поставить точку

и держать ее про запас на всякий пожарный.

Но, пока ты ищешь свой ключик, как Буратино,

под чужими замысловатыми небесами,

просто помни: тебя давно уже закрутила

одна дура с голубыми глазами и волосами...

Приношу извиненья за аналогию в последней фразе,

но Мальвина – такая красотка и почти святая! 

Вот... а бланк мой исписан до полного безобразья,

так что – до скорого, как говорится, свиданья. 

2000-е гг. 

         С удавкой

    Иван  БУНИН

      ПЕСНЯ

Я – простая девка на баштане,

Он – рыбак, веселый человек.

Тонет белый парус на Лимане,

Много видел он морей и рек. 

Говорят, гречанки на Босфоре

Хороши… А я черна, худа.

Утопает белый парус в море –

Может, не вернется никогда! 

Буду ждать в погоду, в непогоду…

Не дождусь – с баштана разочтусь, 

Выйду к морю, брошу перстень в воду 

И косою черной удавлюсь.

<1903 – 1906>  

  Леонид  ЛИХАЧЕВ

*    *    *

И я когда-нибудь уеду за границу,

Найду спокойную культурную страну

И в книге жизненной переверну страницу,

На шее галстучек цветистый затяну.

И буду я служить в шикарном магазине,

А там со временем, еще прочней осев, 

Женюсь, как следует солидному мужчине,

Чтоб слушать вечером семейно «T.S.F».*   

Я буду за город ходить по воскресеньям,

Роскошно тратиться на пиво и кино

И сыну говорить с сердечным умиленьем,

Что в жилах наших бьет варяжское вино.

Но выпив как-нибудь не в меру много кружек,

Я вспомню дикую нелепую страну...

И гвоздь нащупаю 

                                 и много-

                                                много туже

На шее галстучек цветистый 

                                                   затяну.  

1920-е гг. 

Михаил  СОКОВНИН

ДОЖДЛИВОЕ

Дождь и свет. Акварель.
Тени туч бегут по небу.
В переулке – флейты трель:
птиц в деревьях нету.
Дождь в Москве. Музыка.
Как в кино. Как в кино.
Киноварь зари. До ужаса
всё не то, всё не то.
Всё знакомое – из книг.
Фигу видящий блаженен.
Удавиться бы... – Рискни. – 
Удавился. – Неужели?.. 
1960-е гг. 

  С ядом

Борис  САДОВСКОЙ

*    *    *

Смерть надо мной прошелестела

Гигантским траурным крылом.

Теперь одно осталось тело

Считать бесцельно день за днем. 

Увы! безжалостной угрозой

Мой дух навеки поражен.

Вот отчего грущу над розой,

Зачем бегу пиров и жен. 

Но знаю: миг придет заветный,

Вновь смерть подкрадется ко мне

И с той же лаской незаметной

Ужалит сердце в тишине. 

И буду я, в восторге диком

Блуждая днем и по ночам, 

Склоняться к небывалым ликам,

Внимать неслыханным речам. 

Я истощу всю страсть, все силы,

Чтоб жизнь была – сплошной пожар,

Чтобы покой в тиши могилы

Мне был как вожделенный дар. 

Но утешением крылатым

Ты сбережешь прощальный срок,

Пьянящий горьким ароматом

Миндально-белый порошок! 

1908  

  МУНИ  (Самуил  КИССИН)

*    *    *

Так ты, бесчарная Цирцея...
                        Баратынский

Пусть дни идут. И вестью дальной вея,

Меня настигла хладная струя.

И жизнь моя – бесчарная Цирцея

Пред холодом иного бытия. 

О жизнь моя! Не сам ли корень моли
К своим устам без страха я поднес.

И вот теперь – ни радости, ни боли,

Ни долгих мук, ни мимолетных слез. 

Ты, как равнина плоская, открыта 

Напору волн и вою всех ветров.

И всякая волна – волна Коцита,

И всякий ветр – с Летейских берегов. 

1911

Игорь  СЕВЕРЯНИН

          С  ЯДОМ  У  КОСТРА

Мне в гроб не страшно, но обидно:

Любви взаимной сердце ждет. 

Шаги? – не слышно! Плащ? – не видно.

Шептать бесстыже – как-то стыдно:

«Тот, настоящий, – он придет?»

Я замужем, вполне любима,

И чувство мужье – мой шатер.

А жизнь и тот проходят мимо…

«Постой: ты – мой!» Но – имя?!. имя?!.

Догнать! Призвать! И с ним – в костер! 

1912 

Василий  КНЯЗЕВ

ВТОРАЯ  ПЕСНЯ  ПРОСТИТУТКИ

Я, девочка гулящая,

Кучу пять раз на дне;

Работа настоящая

Претит до смерти мне.

Я никого не трогаю,

Не мучу никого:

Иду своей дорогою

И больше ничего...
«Дорога та опасная, 

К злой проруби ведет!»

Я – девочка согласная;

Под лед? Ну что ж, под лед! 

«Дорога та тяжелая:

Печаль несет она!»

Я – девочка веселая:

Печаль мне не страшна! 

«Увянешь раньше времени;

Поможет ли родня?»

Да я – без роду-племени;

Подкинули меня...
«Исчезнет юность шумная;

Чем воскресишь ты грудь?»

Я – девочка разумная:

В аптеку знаю путь! 

«Лекарства?.. Эх, аптекой ты

Злой не рассеешь сон!»

Зачем лекарства... Экой ты!..

Эссенции флакон! 

Первая половина 1910-х гг. 

Борис  ПАСТЕРНАК

(Из цикла «Вариации»)

*    *    *
Облако. Звезды. И сбоку –

Шлях и – Алеко. – Глубок

Месяц Земфирина ока: –

Жаркий бездонный белок. 

Задраны к небу оглобли.

Лбы голубе олив.

Табор глядит исподлобья,

В звезды мониста вперив. 

Это ведь кровли Халдеи

Напоминает! Печет,

Лунно; а кровь холодеет.

Ревность? Но ревность не в счет!

Стой! Ты похож на сирийца.

Сух, как скопец-звездочет.

Мысль озарилась убийством.

Мщенье? Но мщенье не в счет! 

Тень как навязчивый евнух.

Табор покрыло плечо. 

Яд? Но по кодексу гневных

Самоубийство не в счет!

Прянул, и пыхнули ноздри.

Не уходился еще? 

Тише, скакун, – заподозрят.

Бегство? Но бегство не в счет!

1918 

    Александр  МАРЕЕВ

*    *    *

Не ждал. Не думал. Не гадал.

А ты ушла, и стало ясно,

Что снова через черный зал

Пройти нет сил, и жить напрасно.

Глядел в окно. Ушла за кем? 

За кем, мне все равно, положим. 

На купы снежных хризантем

Казался зимний сад похожим.

Ты пожалела. Это так.

В граненом маленьком бокале

Тобой оставлен – верный знак! –

Кристалл цианистого кали.

Я знал и верил, что могу. 

Мне сожаленье непонятно. 

И вдруг на розовом снегу

Кровавые заметил пятна. 

Неосторожная! Зачем

Ты сердце бедное украла? 

Как змеи, пасти хризантем

Протягивают смерти жала. 

<1921>
   Ольга  ВАКСЕЛЬ

             *    *    *

Мне поздно идти назад –

От гибели нет спасенья,

И выпитый мною яд

Уже дарит мученья.

Огонь разлился в крови,

Мутнеющий взор застыл,

И слух уже уловил

Шуршание чьих-то крыл.

В другие миры унесет

Душа этот алый закат...

Мне страшен со смертью полет...

Но поздно идти назад.

20 января 1921 

Андрей  ШОСТАКОВИЧ

   ОТРЫВОК

По воскресеньям мчатся джентльмены,

конторщики, телеграфисты, клерки

и юноши из чопорных колледжей;

и солнце бьет в крутящиеся спицы

сливая их в один блестящий диск, – 

я не люблю совсем велосипед. 

В холодный дождь я открываю книги

в прямоугольных желтых переплетах,

подернутых заплесневелой скукой,

и медленно, не думая, читаю

«Mythologie pour les jeunes filles», Шекспира
вульгарного и грубого, как ростбиф,

смягченный кружкою внушительного эля, 

И мелочи, которые случайно

вплывают в мысль, не затемняют книги. 

А иногда, подумавши о смерти, 

я захожу к аптекарю в местечко 

спросить его спокойно о погоде

и о статьях в «Berliner Tageblatt», –

он, как и я, читает их исправно, – 

и говорю довольно безразлично,

что в старом доме слишком много крыс

и нужно мне какой-нибудь отравы. 

Так хорошо подумать и удобно,

что смерть с тобой в бесцветном порошке. 

1923     

 Юрий  МАНДЕЛЬШТАМ

         *    *    *

Отчаянье – не это 

Вседневное рыданье

С трагическою дланью, 

Приподнятой к виску,

Отчаянье – не это 

Вседневное паденье

В глубины без просвета,

В которых есть просвет, 

А в малое мгновенье

Понять, что чашу с ядом

Хотя и страшно выпить, 

Но все-таки возможно. 

<1936>

Наталья  КРАНДИЕВСКАЯ-ТОЛСТАЯ

           *    *    *

Позабуду я не скоро

Бликов солнечную сеть.

В доме были полотеры,

Были с мамой разговоры,

Я хотела умереть.

И томил, в руке зажатый, 

Нашатырный пузырек.

На паркет, на клочья ваты

Дул апрельский ветерок,

Зимним рамам вышел срок...
И печально, и приятно

Умереть в шестнадцать лет...
Сохранит он, вероятно,

Мои письма и портрет.

Будет плакать или нет? 

В доме благостно и чинно;

В доме – всё наоборот,

Полотеры по гостиной

Ходят задом наперед,

На степенных ликах – пот.    

Где бы мне от них укрыться,

В ванной, что ли, в кладовой,

Чтобы всё же отравиться?

Или с мамой помириться

И остаться мне живой?..

Декабрь 1958 

Леонид  АРОНЗОН

 *    *    *

Ты лежишь под «Бадусаном»

одинока и нага,

твой туман стоит над ванной,

и блистают берега. 

Я дышу твоим туманом 

и любуюсь без стыда.

Вниз стоит, бежит из крана

бесконечная вода. 

Говорят, что ты из пены,

стань же пеною опять,

чтобы мог я без измены

сам с собою полежать.

Мне одно осталось дело:

на копейку, на стишок –

всыпать в собственное тело

ядовитый порошок. 

<1967>
 Игорь  ЧИННОВ

              *    *    *

Ночью в приморском саду

Пальмы, темнея, шумят.

Нет, не пророчат беду,

Нет не пророчат утрат. 

Жалко, что я не найду

Бледных, далеких Плеяд. 

Только большую звезду

В мареве облачных гряд. 

Двое подходят к пруду.

Странно: Христос и Пилат.

Двое бродяг на ходу

Спорят: Платон и Сократ. 

Помню, бывало в бреду:

В чаше – вино или яд? 

Кажется, в прошлом году

Видел я небо – и ад. 

Чаша с цикутой. – Гряду!

Стражники, темные, спят. 

Ночь в Гефсиманском саду.

Мускулы римских солдат.

<1984>

Давид  САМОЙЛОВ

*    *    *

Когда, вступая в поединок,

Родные души резким словом

Друг друга ранят, не жалея,

То жалость плачет под засовом

И молится за нас, как инок. 

А две души терзать друг друга

Обречены, страдая вместе.

Тогда вина или заслуга

Становятся причиной мести.

Тогда уж не найдешь концов,

Кто виноваты или правы.

Достаточно одной отравы –

Убить сиамских близнецов. 

22 июня 1985 

Владимир  ГЕРЦИК

*    *    *

В темном флаконе
Питье или отрава?
Выпей – узнаешь.

<1990>

Александр  ВАСИЛЬЕВ

        СКАЗОЧНЫЙ  ЛЕШИЙ

Ты знаешь, вернулся наш сын

Из города длинных волос. 

Да вот он идет, до чего ж он потешный –

До слез. 

Привет, я ловлю золотые мгновенья

Дырявым сачком колдуна.

Скажи мне, испил ли ты чашу терпенья –

До дня...

А время – держал ли ты стремя руками? 

А кости – упали на шесть!

А сколько крестов поднялось над холмами –

Не счесть...

Но люди, я знаю, всё так же красивы,

По-прежнему весел их нрав,

И реки – весной так прекрасны разливы! –

Оставь...

Ну что же, я вижу, с последнего лада

Скатилась последняя «соль». 

Глоток несказанно вкуснейшего яда –

И всё...

1990-е гг. 

   Леонид  ИОФФЕ

*    *    *

А что ни взлета, ни порыва –

ругай свой возраст:

дни медленно идут, а годы – быстро,

три за год просто. 

Вот и у Гамсуна в романе 

«Соки земли»

ведь начинается восьмая

глава словами: «Быстро ли

идут годы? 

Да, для того, кто 

состарился». 

Зря я позарился

на цитату,

на эту цитату из Гамсуна Кнута,

уж лучше бы я по примеру Сократа

отважился на цикуту –

на белых и воздушных зонтиках

настоял бы отраву

и мужественно, как моряк с кортиком, 

ее выпил бы на вечную славу. 

1996 

Нина  КОРОЛЕВА

(Из цикла «Две оды кровати»)

                  *    *    *

Продаю двуспальную кровать

И на прошлой жизни ставлю точку.

Дальше собираюсь доживать 

В одиночку. 

Дальше сохраню спокойный вид

Перед горькой долей неминучей.

Хорошо бы, правда, цианид

Запасти на всякий случай.

25 сентября 1998 

Андрей  ШИТЯКОВ

*    *    *

Я не выйду замуж за слугу,

За убийцу, не оплачен счет: 

Не имею права, не могу –  

Кровь, что пролил ты, – во мне течет! 

  

Хоренхеб ушёл. И в Храмах – зло. 

Я – готова! Некому помочь... 

Так возьми, Исида, под крыло 

Верную сестру, жену и дочь! 

  

...Кажется, всё было так давно — 

Я была любима... Он любил... 

Эйе – ты слуга! Подай вино! 

...То, которым мужа погубил.

2000-е гг. 

Михаил  ВЕКСЛЕР

ПРОСЬБА

Офи-

циант!

В кофий –

циан. 

1990-е или 2000-е гг. 

               С огнем

ТЭФФИ  (Надежда  БУЧИНСКАЯ)

  МОНАХИНЯ

Вчера сожгли мою сестру,

      Безумную Мари.

Ушли монахини к костру

      Молиться до зари...

Я двери наглухо запру.

      Кто может – отвори! 

Еще гудят колокола,

      Но в келье тишина...

Пусть там горячая зола,

      Там, где была она!..

Я свечи черные зажгла,

      Я жду! Я так должна! 

Вот кто-то тихо стукнул в дверь,

      Скользнул через порог...

Вот черный, мягкий, гибкий зверь

      К ногам моим прилег...

Скажи, ты мне принес теперь 

      Горячий уголек? 
Не замолю я черный грех –

      Он страшен и велик! 

Но я смеюсь и слышу смех,

      И вижу странный лик…

Что вечность ангельских утех

      Для тех, кто знал твой миг!

Звенят, гудят колокола,

      Гудит глухая медь...

О если б, если б я могла

      Сгорая умереть!

Огнистым вихрем взвейся мгла! 

      Гореть хочу! Гореть! 

<1910>

   За рулем

Иван  РОЗАНОВ

*    *    *

Еще сильнее мы любили,
Служа судьбе и самовластью,
Когда зажегся небосклон...

И мы неслись в автомобиле
Вперед, к неведомому счастью,
Под угрожающий уклон...

И наши внятные желанья
За нами бешено летели
У самой бездны на краю...

И наши нежные пыланья...
И грезы дивные... не те ли,
Что снятся ангелам в раю?!

И сладкий ужас тяги к безднам,
К истокам рек первоначальным,
– Восторг безумию сродни! –

И мы неслись к узорам звездным,
Свечам подобные венчальным.
Мерцали вечности огни.
<1916>



Николай  ПОЗНЯКОВ

*    *    *

Люблю, скользя по глади пыльной,

Среди чужих степей и гор

Внимать, как говорит стосильный,

Легко рокочущий мотор.

Когда несешься в быстром беге,

Спасаясь от незримых стрел, 

Так сладко думать о ночлеге

И верить в радостный удел. 

Игрой Фортуны лицемерной

Широкий путь для нас готов,

И мы скользим, качаясь мерно, 

Меж зеленеющих холмов. 

Но ближе синие отроги, 

Пути склоняются к реке,

И манят горные дороги

Желанной смертью вдалеке! 

И жду я в нежащем полете

Конца мгновенного измен,

Когда в обрыв, на повороте, 

Сорвется мощная Лоррэн. 

1917 

  На рельсах

Владимир  ЛЕНСКИЙ

ГЛУХАЯ  СТАНЦИЯ

       Поезда приходят и уходят, –

Три звонка, свисток и гул колес, –

И никто на станцию не сходит,

Только дым бросает паровоз.

       Сумерки вечерние дождливы,

Холоден зари померкший взор;

На пути мигает сиротливо

В мутной мгле зеленый семафор. 

       Загремит с железным грузом тачка,

Ветер гулко тронет телеграф,

И с унылым визгом водокачка

Повернет намокший свой рукав. 

       Прожужжит, как черный жук, дрезина,

Заскрипит шлагбаум в темноте, –

И опять безмолвно и пустынно

Потонула станция в дожде...

       Дождь шуршит по крыше, по брезенту,

Свет в окне сквозь дождь туманно-мглист;

За окном, мотая вяло ленту, 

В аппарат стучит телеграфист. 

       У дверей жена его печально

Провожает взором поезда;

В темноте играет звон сигнальный,

В желобах журчит-поет вода.

       Семафор зовет зеленым глазом,

И бесцельно манит темный путь...

Жизнь уходит... Разве кончить разом –

И под поезд головой нырнуть?..

<1917>

  Надежда  ВОЛЬПИН

   РЕЛЬСЫ

Август. Рельсы спицами,
Пар в пыли клубится.
К югу лист исписанный
Развернули птицы.

К полдню златокудрому
Обернусь я круто:
Ты в путях, возлюбленный,
Жизнь мою запутал.

И как лес безлиственный
Всё по лету дрогнет,
Так тобой исписано
Полотно дороги.

И как злыми рельсами
Узел жизни стянут,
Так тобой истерзана
Глупенькая память.

Август. Дни ущербные
Режет ночь серпами.
Злак волос серебряный
Сбереги на память.

Ведь не долго мне в лицо
День любезен будет:
Через шею колесо,
И разрезан узел.

1921


  Марина  ЦВЕТАЕВА

               ПОЕЗД  ЖИЗНИ

Не штык – так клык, так сугроб, так шквал, –

В Бессмертье что час – то поезд! 

Пришла и знала одно: вокзал.

Раскладываться не стоит. 

На всех, на всё – равнодушьем глаз,

Которым конец – исконность. 

О как естественно в третий класс

Из душности дамских комнат! 

Где от котлет разогретых, щек

Остывших... – Нельзя ли дальше, 

Душа? Хотя бы в фонарный сок

От этой фатальной фальши: 

Папильоток, пеленок,

Щипцов каленых, 

Волос паленых,

Чепцов, клеенок,

О–де–ко–лонов

Семейных, швейных

Счастий (kleinwenig!)*
Взят ли кофейник?

Сушек, подушек, матрон, нянь, 

Душности бонн, бань. 

Не хочу в этом коробе женских тел

Ждать смертного часа! 

Я хочу, чтобы поезд и пил и пел:

Смерть – тоже вне класса! 

В удаль, в одурь, в гармошку, в надсаду, в тщету!

– Эти нехристи и льнут же! –

Чтоб какой-нибудь странник: «На тем свету...»

Не дождавшись, скажу: лучше! 

Площадка. – И шпалы. – И крайний куст

В руке. – Отпускаю. – Поздно

Держаться. – Шпалы. – От скольких уст

Устала. – Гляжу на звезды. 

Так через радугу всех планет

Пропавших – считал-то кто их? –

Гляжу и вижу одно: конец. 

Раскаиваться не стоит. 

6 октября 1923       

 На высоте

        Марина  ЦВЕТАЕВА

(Из цикла «Разлука»)

  *    *    *

Уроненные так давно

Вздымаю руки.

В пустое черное окно

Пустые руки

Бросаю в полуночный бой

Часов, – домой

Хочу! – Вот так: вниз головой

– С башни! – Домой!

Не о булыжник площадной:

В шепот и шелест...

Мне некий Воин молодой

Крыло подстелет. 

Май 1921 

Борис  БОЖНЕВ

*    *    *

                                  Сергею Есенину 

Ах, бабочка между домами

Летела пред моим балконом,

И я – но это между нами –

Приветствовал ее поклоном.

Мне было так темно и душно,

Что я, следя за нею взглядом, 

Хотел оставить равнодушно 

Балкон и полететь с ней рядом. 

Пускай нас понесет ветрило

Прохладное под облаками,

И я держался за перила

Слегка дрожащими руками,

А если не свершится чудо,

То нижние увидят ставни,

Как выбросившийся отсюда

Я камнем упаду на камни. 

Но бабочка взлетела выше

На крылышках светло-зеленых

И скрылась над соседней крышей,

Не видя моего поклона...

<1925>   

Элеонора  БУРЖИНСКАЯ

*    *    *

Кто не был – тот будет.

А кто был – тот не забудет. 

           Надпись на стене «Собачника» 

В стенах развенчанной столицы,

На торжище пустом,

Как исполинская гробница,

Стоит высокий дом. 

Он полон шорохов и гула,

Его огни горят...

И я порог перешагнула, 

Как в древний Дантов ад. 

Взнесенные над входом круто,

Мигнули мне на миг

Звезда, похожая на спрута, 

И бородатый лик. 

О, эти лестницы кривые,

Решетки на пути,

Дворы – где даже часовые

Не знают, как пройти! 

Я шла, глаза полузажмуря,

По лестнице крутой,

Как вдруг окно порывом бури

Раскрылось подо мной. 

И я увидела: глубоко

В колодце черных стен,

Как немигающее око, 

Горит ацетилен. 

И я услышала мотора

Тяжелый, снизу, храп

И голоса из коридора: 

– С вещами! На этап...

Там шли: одни – бранясь и плача,

Смешав печаль и гнев;

Другие – страх улыбкой пряча;

А третьи – онемев...

Куда, куда они – к расстрелу

Иль в ссылку?! Все равно.

В тот миг я броситься хотела

В высокое окно.    

1920-е гг.    

 Николай  ЩЕГОЛЕВ

ГОНГ

Живешь, как говорится, полегоньку...

Сплошная трезвость, здравый смысл во всём.

Вдруг странный тяжкий звук, как будто гонга

Удар... И всё меняется кругом. 

Знакомый звук, как мир – больной и старый,

Пронзительный, надрывный и лихой...

Чайковский ждал такого же удара,

Бетховен, будучи уже глухой;

Толстой – насупленный, косматобровый,

В биеньи жизни звук тот различал,

И вздрагивал, и вслушивался снова,

И вышла «Смерть Ивана Ильича».

У Чехова «Вишневый сад», у Блока

Расцвел над бездной «Соловьиный сад»...

Везде – куда ни глянь! – над одинокой

Душой – мечи дамокловы висят...

И я, пигмей, – живу и торжествую. 

Вдруг грянет гонг, и станет жизнь тесна,

И хочется проклясть ее – лихую,

Прогнать ее и прыгнуть из окна...

В такие дни влачится тупо время.

Живешь в каком-то гулком колесе,

Ругаешься и плачешься со всеми –

Другой и все-таки такой, как все...

Как все, как все… Нет певческого дара.

Ну что ж! приду домой, напьюсь тайком

И буду до надсады «Две гитары» – 

Мотив давнишний, затхлый, стертый, старый,

Мне в уши занесенный ветерком,

Себе под нос мурлыкать тенорком.      

1930-е гг. 

Виссарион  САЯНОВ

                          *    *    *

Есть страшный сон самоубийства: вдруг,

Взгянувши вниз, увидеть сонный луг,

Где спит вьюрок и вьется горный щур,

Тропинку узкую, бегущих к дому кур,

Дымок далекий, бережок реки,

И – ринуться туда, ломая позвонки. 

Но вот взгляни: тропа, по ней ты раньше брел,

Теперь идет по ней подстреленный орел,

Он выступает, крылья волоча,

Как гренадер, всё с правого плеча,

И смело смотрят в пропасть с высоты

Голубоглазые альпийские цветы. 

Смертельно раненый навылет пулей в грудь,

Ты тоже должен так бестрепетно шагнуть. 

Конец 1930-х годов
    Николай  ГЛАЗКОВ

 (Из цикла «Лирь»)

*    *    *

Жила-была на свете женщина,

Ей было двадцать лет,

Была она уже жена,

А может быть, и нет. 

Приехала на форде,

Явилась в кабинет,

А муж ее на фронте,

А может быть, и нет. 

Разделась и оделась,

Глядит туды-сюды,

Вдруг очень захотелось

Ей прыгнуть с высоты. 

Устроен испокону

Веков так белый свет,

Что прыгнула с балкону, 

А может быть, и нет. 

Так написал банальные

Стихи один поэт,

Должно быть, гениальные, 

А может быть, и нет. 

1940-е гг. 

Леонид  ИОФФЕ

*    *    *

Взорвать кровавой кляксой прочерк

в строке

               и подразумевать,

как благородный пульс височный

возьмется воздух сотрясать. 

Как, выбрав жертвенник жестяный,

с карниза прянется изгой,

свистя свинцовыми костями

до краха корки мозговой. 

Разводы алые пройдут

через асфальтову палитру,

их ночью дворничихи вытрут

или прохожие подошвами затрут.

Лишь персонал в халатах белых,

но ветхих, нараскажет про:

там... голова спорхнула сверху,

там... кровью капнуло перо. 

Танцуют когтики тревог

в такт музыкальному отвесу. 

Перекачу-ка я комок

тоски на новенькое место. 

1967 

Илья  БОКШТЕЙН

*    *    *

А может быть, и жизнь моя ошибка?..
Но чья? Природы иль надмысленной души?
А может, рождена она избытком
Сожженных солнцем солнечных вершин?
И словно зов, зловещий и затайный:
«Ты на земле ошибка. Уходи!» — 
«Куда уйти?»
Горит в ночи бескрайней
Утес-самоубийца на пути.
1970-е гг.
   Александр  КУШНЕР

  *    *    *

Как мы в уме своем уверены,

Что вслед за ласточкой с балкона

Не устремимся, злонамеренны,

Безвольно, страстно, исступленно,

Нарочно, нехотя, рассеянно,

Полуосознанно, случайно...

Кем нам уверенность навеяна

В себе, извечна, изначальна? 

Что отделяет от безумия

Ум, кроме поручней непрочных? 

Без них не выдержит и мумия

Соседство ласточек проточных: 

За тенью с яркой спинкой белою

Шагнул бы, недоумевая,

С безумной мыслью – что я делаю? –

Последний, сладкий страх глотая.  

<1986>

Андрей  КНЯЗЕВ

ПРЫГНУ  СО  СКАЛЫ

С головы сорвал ветер мой колпак,

Я хотел любви, но вышло всё не так,

Знаю я, ничего в жизни не вернуть,

И теперь у меня один лишь только путь...

Разбежавшись, прыгну со скалы,

Вот я был, и вот меня не стало,

И когда об этом вдруг узнаешь ты,

Тогда поймешь, кого ты потеряла! 

Быть таким, как все, с детства не умел –

Видимо, такой в жизни мой удел,

А она, да что она? Вечно мне лгала

И меня никогда понять бы не смогла.

Разбежавшись, прыгну со скалы,

Вот я был, и вот меня не стало,

И когда об этом вдруг узнаешь ты,

Тогда поймешь, кого ты потеряла!

Гордо скину плащ, вдаль направлю взор,

Может, она ждет? Вряд ли... Это вздор! 

И издав дикий крик, камнем брошусь вниз –

Это моей жизни заключительный каприз...

Разбежавшись, прыгну со скалы,

Вот я был, и вот меня не стало,

И тогда себя возненавидишь ты,

Лишь осознав, кого ты потеряла...

1990-е гг. 

   Нина  КОРОЛЕВА

             *    *    *

Уехать, петлю затянуть, 

Отдать ключи...

Как манит в бездну заглянуть 

Окно в ночи –

За край терпенья, за карниз –

И в немоту...

Смотрю на облако... А вниз –

Невмоготу... 

13 сентября 2000 

Татьяна  РУДЮК

НИКТО

Я никто и ты никто.
Я без пальто в пальто, и то,
Что ты ушел, не объяснив,
Мне режет мозг речитатив.

Я объясняю что-то там.
Предам, раздам всем по серьгам.
Тебе по встречной, взаперти,
Найдешь отмычку – уходи.

Ты хлопнешь дверью – я в окно.
Одно, да жалко не смешно.
Обломки стен. Я в них одна.
И сверху белая стена.

Обиды выстроились в ряд.
Обряд. Мой траурный наряд.
Тебя им больше не смутить.
Ты любишь злиться? Буду злить.

7 ноября 2010 

   С бритвой

    Георгий  ШЕНГЕЛИ

            О  БРИТВЕ

                   1

Бритвы нежная сталь

По ремню прозвенела тугому;

Мыла миндальный кусок;

Синяя –

В синем –

Вода;

Воздухом,

Пенным и жарким,

Облиты узкие скулы; – 

Всё как всегда.

Но зачем

Медлит у горла клинок? 

                        2

Синим светом налилось окно.  

Выцветает. Проступила комната.

Я недвижен; я один давно;

Все ушли, а вот и день надвинулся. 

Отзвенело золото мое,

Укатилось юркими дукатами.

Точно шелковинка – лезвие

Бритвы, что распахнута на столике. 

Но внимателен и жаден глаз:

Смотрит, ищет: зацепиться бы,

Переждать бы вывихнутый час,

Переждать – и всё пойдет по старому. 

Шарит, смотрит: пепел у мелка,

Цифры, цифры по сукну зеленому, – 

А на блюдце ломтик балыка,

Точно сердоликовая бабочка.  

Навзничь лег. А там, в кастрюле неба, 

Синий пунш дымится и мерцает.

В жизни надо лишь вина и хлеба,

И еще – чего никто не знает. 

Может быть, оно во сне являлось –

Только сна припомнить не умею;

Может быть, им бритва нагревалась,

Щекоча податливую шею. 

Может быть, оно в Крыму случится...

Боже мой, зачем гадать напрасно? 

Звездный пунш мерцает и клубится,

И оно так близко и так ясно.

1922 

   Рюрик  ИВНЕВ

*    *    *

Вот оно и пришло – одиночество,
И без слов мне сказало: смирись!
Я забыл твоё имя и отчество,
Бесконечно любимая жизнь.

Круг замкнулся. Мне ждать больше нечего.
И хоть время считают врачом,
Этот врач никогда не излечивал
Никого, кто любил горячо.

Всё смешалось – науки, пророчества,
И цветущие розы, и тлен...
Одиночество... Одиночество...
Будто бритвой проводят отточенной
По трепещущим веточкам вен.

1939

  Елена  ТАГЕР

         *    *    *

Я бритву себе припасла,

Надежную острую бритву;

И сразу бы кончить могла

Бесплодную шумную битву;

И вены под кожей лежат,

Как мелкие синие змеи, 

Да глупые пальцы дрожат,

Змею перерезать не смея. 

Унять бы нелепую дрожь,

Бессмыслицу кончить бы разом,

Да на ухо новую ложь

Бормочет услужливый разум. 

Но, кажется, дело не в том,

Что разум хитрит и боится,

А в том голубом, золотом, 

Что с вольного неба струится,

На розовом дышит снегу,

Горит фиолетовой далью

И боль моего не могу 

Спокойной смягчает печалью. 

Зима 1952 
Наталия  КУГУШЕВА

               *    *    *

Не красною, не голубой,

Лиловой кровью брызнет вена,

И снег сиреневою пеной

Примнется мягко под тобой. 

Отяжелевшая рука

Застынет в сладостной истоме.

И всё острей, всё незнакомей

Твой профиль, поднятый слегка. 

15 января 1952 

Николай  ДОРИЗО

УТРОМ  ПОСЛЕ  САМОУБИЙСТВА

<Отрывок из второго действия драматической поэмы>

                   Збарский

(Берет лезвие. Сжимает его в пальцах)

Как странно,

                      что тебя я не боюсь!

Вот даже кровь пошла, 

                                        а нету боли!..

Отправлю письма. 

                                Пусть получит...

                                                             пусть...

Одно Лаврову, 

                          а другое Ольге. 

(Написав письма, Збарский уходит с ними и через несколько минут возвращается) 

Всё ж было страшно на мгновенье

В почтовый ящик бросить их.

Зато теперь 

                    нет отступленья,

И 

    нет меня 

                    среди живых. 

Не верю,

                ничему не верю...

Осталось тело...

                            Но зачем?

Жизнь – 

               поминутная потеря,

А смерть – 

                    конец потерям всем!

Другого выхода не вижу...

Зачем живу? Мой кончен век. 

Я

   человека

                   ненавижу,

Но 

      я ведь тоже

                           человек. 

Убью в себе его приметы

Во всём – 

                  и в плоти, и в душе!..

Как отдаляются предметы, 

Потусторонние уже! 

              Пауза 

Письма я отправил... 

                                     Попрощался...

           (Берет в руки лезвие)

Свет пугает! 

          (Збарский гасит свет)

                        Вот и свет погас! 

Передняя коммунальной квартиры, в которой живет Збарский. Резкий звонок. Сбегаются взволнованные соседи. Открывается дверь. Входит врач и медсестра «Скорой помощи» в белых халатах. 

                      Врач

Вы, простите, вызывали нас?

                 Соседка

Поздно. 

              Человек уже скончался! 

1959 

Леонид  ГУБАНОВ

ПЬЯНОЕ

Запятая платья
Не в диктанте тела.
Пусть сады не платят
Чернокнижьем девок.
Я – наивно запрост,
И смешон, так далее.
Одноногий Август
Золотил сандалии,
Ворковал крестьянство,
Зазубрив веревку,
И на угли пьянства
Соблазнял золовку.
Я из той усадьбы,
Где чаи за ставней,
Где меня усадят
И читать заставят.
Мимо груш и кладбищ
Та усадьба снова
Переливом клавиш
На колоду Зова.
У невесты любо
И, пожалуй, жарко.
Сколько будут губы
О подолы шаркать?
Чьи-то руки тужат
По плечам греховным.
Да и я ведь тут же,
Как свеча с иконой.
Спите, райский садик,
Я мешать не стану.
...Ах, в моей усадьбе
Забивают ставни.
Мне построят, верно, 
Подлецы без битвы
Жуткий дом на венах,
Крытый хрупкой бритвой!

1964

Виктор  ШНЕЙДЕР

МОНАХ

Вода течет из крана

В раковину. Странно...

                        А. Сычев 

Я в келье своей, келье темной и душной,

Полнóчи ворочался с боку на бок. 

Господь глядел на меня равнодушно,

Ожидая, что я хотя бы 

Прочту какую-нибудь молитву,

Но я шепнул: «Ч-черт!» – и больше ни слова.

Руки трижды тянулись к бритве

И каждый раз опускались снова.

Я выпил вино из пустого стакана

И об пол разбил неуклюжим жестом.

Вода течет в раковину из крана.

Это не страшно, там ей и место,

Если не вспоминать о море.

Но море здесь вспоминают со страхом:

Боятся случайно задеть в разговоре

Пиратское прошлое всех монахов.

И все притворяются, будто им горы

Не напоминают гигантские волны,

И благочестиво ведут разговоры

О Божьем величье... Но – полночь, и полно.

9 января 1992 

Диана  АРБЕНИНА

  ЗЕМЛЯНИЧНАЯ

режутся крылья. электростанции

гудят воробьями. сорта пшеницы. 

где моя родина? 

в кармане у польши. 

в кармане у польши.

за воротом франции.

этой весной

смерти со мной

радостно. 

этой весной

боли со мной 

сладостно.

позволь мне покинуть тебя

мне позволь не любить тебя.

душу земляникой.

влажная дикая

влажная дикая

я

ухожу в леса. 

след поцелуя чуть ниже сердца.

пуля укрыта надежно и ладно.

сталью по венам – надежное средство

быть невеселой и громко смеяться мне. 

2000-е гг.  

Алексей  ВРОНСКИЙ

А  ГОРЛО  БРЕДИТ  БРИТВОЮ...  


А сердце рвется к выстрелу, 

а гордо бредит бритвою.

                        Владимир Маяковский

           Поэма «Человек» (1916 – 1917) 


...А сердце рвется к выстрелу,
А горло бредит бритвою.
Прощальною молитвою
Свой освящаю путь.
Останется Душа моя 
Невинной, неубитою,
А страшною обидою
Сочтемся как-нибудь.

Я звал тебя – не выкричал, 
Молил тебя – не выклянчил,
Баюкал – да не вынянчил,
У бездны на краю.
Любовью озаренная,
Своя, да незаконная,
Чужая, отстраненная,
Чья верность – по рублю.

Навеки не забытая,
Родная, блядовитая,
Талантами набитая,
Не знавшая вины.
Была душою нищая,
Продажная, циничная,
Но на хорошем личике –
Пороки не видны.

Твой взгляд прицельно-суженый.
Воздастся – что заслужено!
Осмеян, и простужен, но...
Пора уже кончать.

...А сердце рвется к выстрелу,
А горло бредит бритвою...
Я простынею чистою
Застлал
Свою
Кровать...

2010 

У газовой конфорки

Лидия  ЧУКОВСКАЯ

   (Из цикла «Попытка любви»)

                  *    *    *

И каждую минуту забывая,

Зачем пришлю сюда, зачем открыла газ,

Хватаясь за стены, за двери, как больная, 

Я вдруг воды под краном напилась

И вспомнила, что я не пить хотела,

В десятый раз не чайник вскипятить,

А положить предел – ведь боли нет предела –

            И газом жажду утолить. 

Конец 1950-х – начало 1960-х гг. 

    Леонид  ГУБАНОВ

       ЧЕТВЕРТЫЙ  ЧЕРНОВИК

Я надену белую шляпу своих ошибок,

ударю несколько раз по клавишам

и убью Антихриста для стакана крови.

У моей грусти – ни жены в подругах

и ни мелкого дождя моей серой Родины. 

Я остригу розы, а потом ногти,

встречу кредиторов, красивых, как марки,

что-то посчитаю в своем блокноте

и скажу им просто – к чему обманываете? 

Ах, стеклянные признанья,

кушать подано давно,

а на вешалке желанье –

выброситься вдруг в окно. 

Пусть я принесу тонкие рюмки,

это говорит о хорошем тоне,

меня обнимут пыльные руки,

пыльные руки, не новогодние. 

«Хорошо, мы обождем», – скажет дождь,

а серебряная вилка: «Завтра дашь». 

Непогашенною спичкой выбежит дочь,

а за ней моя собака, вторая даже. 

Но внезапно начинает надоедать –

ах, одни и те же шторы раз-дра-жа-ют.

Электричка прозвенела: «Как же вас звать?» –

телефон мой раскошелился с русской шалью:

– Добрый день, синьор, ну как там вы? –

– Что вам надо? Это ты, которая в Париже?!

Ах, носи же сетку возле головы

и звони, звони ты мне пореже!..     
Прошумел, проплакал. Почистить ботинки? 

Закурить сигару? Поджечь дом?!

Но в гостиной бляди, как царские полтинники,

ни загнать, ни выбросить, и дело в том –

что надену я белую шляпу

и свалю-ка я на Черное море,

а мои поклонники станут шляться,

в кабаках лечить свое горе. 

После получу я телеграмму: 

«Скоро будем, папа, жди нас». 

Хорошо в отеле мне, если забить раму

и на пять персон открыть газ! 

1970-е гг. 

На проезжей части

Виолетта  БАША

*    *    *

Проснуться в одиночестве. Позвать
Тебя. 
Молчание в ответ.
И вдруг
внезапно
вспомнить,
что тебя
уже неделю как на свете 
нет.
Искать тебя в толпе
и не найти. 
И узнавать 
едва заметный
след.
И медленно дорогу перейти.

На красный свет.

1994

Со взрывчаткой

Юрий  ГУГОЛЕВ

       *    *    *

Черная накидка.
Из тротила пояс.
Лучше б ты, шахидка,
не входила в поезд.

Лучше б у вокзала
не встречал ОМОН.
Ты б им показала,
что есть угомон.

Если не до сна, ёпт,
вот вам ваш хабар.
Все сейчас узнают, 
что – Аллах Акбар,

чтоб несли как велено
бремя белой расы
лесины-емелины-
жиды-пидорасы, 

ехалось чтоб швыдко
и большим, и детям.
Мы с тобой, шахидка,
в следу’щем поедем. 
<2009>

Татьяна  РУДЮК

СРЕДА, 13

«ДубльГис» тебя наебал –
До меня миллиард километров.
Да, мой милый, ты снова проспал
Шесть часов заводной киноленты.

Самолеты уже не горят,
До единого в море ржавеют.
Я надену свой новый наряд –
И взорвусь летним днем в Мавзолее. 
13 апреля 2011 

Декларации общего характера

Димитрий  РОСТОВСКИЙ

РОЖДЕСТВЕНСКАЯ  ДРАМА

(Комедия на рождество Христово)

<Фрагмент>
Глас слышав в Раме* Рахили рыдаше:

Яко любезных чад сии не видяше,

Вопль испускаше: 

«О, чада моя, чада прелюбезьна,

Очесем моим красото полезна!

Плачу вас слезна.

Никогда плача аз не утолюся,

Дондеже лицеем вас не наслаждуся;

Сама убьюся». 

Декабрь 1702 

Михаил  СУШКОВ

(Из повести «Российский Вертер»)

*    *    *

Что в свете жизнь? Она претяжкое есть бремя.

Что сей прекрасный свет? Училище терпеть. 

Что каждый миг есть? Зло и будущих зол семя. 

Зачем родимся мы? Поплакав, умереть. 

Что злато, почести? Младенчески игрушки,

Которыми всегда играет смертных род. 

Счастлив, кто жизнь свою не покидал гремушки,

Взглянул и зрит себя могилы у ворот;

Но пусть бы оными играли мы без спора,

Насильством не чиня один другому слез,

Напротив, кто достал побольше сего сора, 

Тот всех пятой гнетет, главу свою вознес. 

Почто же цепь ее с спокойным оком вижу?

Сегодня ль, завтра ли она должна упасть,

Итак, коль я себе свободы час приближу,

Могу ли новую тем заслужить напасть? 

Не оскорблю тебя сей мыслию, Владыко!

Незлобив Ты, и я отца в Тебе найду;  

А хоть навек умру, то бедство невелико,

К Тебе или к земле с отвагою иду. 

Начало 1790-х гг. 

Александр  ПОЛЕЖАЕВ

  ЖИВОЙ  МЕРТВЕЦ

Кто видел образ мертвеца,

Который демонскою силой,

Враждуя с темною могилой,

Живет и страждет без конца? 

В час полуночи молчаливой, 

При свете сумрачной луны,

Из подземельной стороны

Исходит призрак боязливый.

Бледно, как саван роковой, 

Чело отверженца природы,

И неестественной свобод

Ужасен вид полуживой. 

Унылый, грустный он блуждает

Вокруг жилища своего

И – очарован – за него 

Переноситься не дерзает.

Следы минувших, лучших дней

Он видит в мысли быстротечной,

Но мукой тяжкою и вечной

Наказан в ярости своей. 

Проклятый небом раздраженным,

Он не приемлется землей,

И овладел мучитель злой

Злодея прахом оскверненным.

Вот мой удел! Игра страстей,

Живой стою при дверях гроба,

И скоро, скоро месть и злоба

Навек уснут в груди моей!

Кумиры счастья и свободы

Не существуют для меня,

И, член ненужный  бытия, 

Не оскверню собой природы! 

Мне мир – пустыня, гроб – чертог! 

Сойду в него без сожаленья,

И пусть за миг ожесточенья 

Самоубийцу судит Бог! 

1828 

ОТЧАЯНИЕ            
                          Он ничего не потерял, кроме надежды. 

                                                                     А. П<ушкин>

О, дайте мне кинжал и яд,

Ми друзья, мои злодеи! 

Я понял, понял жизни ад, 

Мне сердце высосали змеи!..

Смотрю на жизнь как на позор –

Пора расстаться с своенравной

И произнесть ей приговор

Последний, страшный и бесславный!

Что в ней? Зачем я на земле

Влачу убийственное бремя?..

Скорей во прах!.. В холодной мгле

Покойно спит земное племя:

Ничто печальной тишины

Костей иссохших не тревожит,

И череп мертвой головы

Один лишь червь могильный гложет.

Безумство, страсти и тоска,

Любовь, отчаянье, надежды

И всё, чем славились века,

Чем жили гении, невежды, –

Всё праху, всё заплатит дань

До той поры, когда природа

В слух уничтоженного рода

Речет торжественно: «Восстань!»

<1836>
     Алексей  КОЛЬЦОВ

 РАССЧЕТ  С  ЖИЗНЬЮ

                                                                              (Посвящено В. Г. Белинскому) 

Жизнь! зачем ты собой

Обольщаешь меня? 

Почти век я прожил,

Никого не любя.

В душе страсти огонь

Разгорался не раз,

Но в бесплодной тоске

Он сгорел и погас. 

Моя юность цвела

Под туманом густым –

И, что ждало меня,

Я не видел за ним. 

Только тешилась мной

Злая ведьма-судьба;

Только силу мою

Сокрушила борьба;

Только зимней порой

Меня холод знобил;

Только волос седой

Мои кудри развил;

Да румянец лица

Печаль рано сожгла,

Да морщины на нем

Ядом слез провела. 

Жизнь! зачем же собой

Обольщаешь меня?

Если б силу Бог дал –

Я разбил бы тебя!..

9 декабря 1840 

Вильгельм  КЮХЕЛЬБЕКЕР

ЧЕТЫРЕХСТИШИЕ

Чем вязнуть в тинистой, зловонной луже, 

Так лучше в море! Нет, убийцы хуже

Подлец, который, с трусостью губя, 

Сосет и точит сердце у себя. 

22 января 1843 

      Федор  ТЮТЧЕВ

БЛИЗНЕЦЫ

Есть близнецы – для земнородных

Два божества – то Смерть и Сон,

Как брат с сестрою дивно сходных –

Она угрюмей, кротче он...

Но есть других два близнеца –

И в мире нет четы прекрасней,

И обаянья нет ужасней,

Ей предающего сердца...
Союз их кровный, не случайный,

И только в роковые дни

Своей неразрешимой тайной

Обворожают нас они. 

И кто в избытке ощущений,

Когда кипит и стынет кровь, 

Не ведал ваших искушений –

Самоубийство и Любовь!

Между июлем 1850 и серединой 1851 

 Виктор  ПОЛЯКОВ

*    *    *

Больные сны меня связали,

Ко мне приблизились толпой

И мне насмешливо сказали: 

Ты наш навек, поэт слепой. 

Но я – змея святой измены –

Но я – могучий новый сон –

Но я разрушу эти стены, 

Как ты, о мученик Самсон! 

Я их убью, – я, демон боли! 

На мир пустынный поглядеть –

Вдохнуть смертельный воздух воли –

И с ними вместе умереть!..

Начало 1900-х гг. 

Николай  МИНСКИЙ

*    *    *

Мне кажется порой, что жизни драма

Длиннотами страдает и что в ней

Движенья мало по расчету дней: 

С картиною несоразмерна рама.

Чтоб семьдесят наполнить долгих лет, 

Где новых чувств и мыслей взять? Их нет. 

Для тонко эстетической натуры

Самоубийство только род купюры. 

Спасенье есть одно: жить для детей

И молодеть от запаха пеленок.

Еще разумней – жить для всех людей

Толпа – всегда спеленутый ребенок. 

Но я бездетен, волею судьбы,

И голос мой звучит не для толпы. 

<1904>  

    Николай  КЛЮЕВ

КАЗАРМА

Казарма мрачная с промерзшими стенами,

С недвижной полутьмой зияющих углов,

Где зреют злые сны осенними ночами

Под хриплый перезвон недремлющих часов, –

Во сне и наяву встает из-за тумана

Руиной мрачною из пропасти она, 

Как остров дикарей из глади океана,

Полна зловещих чар и ужасов полна. 

Казарма дикая, подобная острогу,

Кровавою мечтой мне в душу залегла,

Ей молодость моя, как некоему богу, 

Вечерней жертвою принесена была. 

И часто в тишине полночи бездыханной

Мерещится мне въявь военных плацев гладь, 

Глухой раскат шагов и рокот барабанный –

Губительный сигнал: идти и убивать. 

Но рядом клик другой, могучее сторицей,

Рассеивая сны, доносится из тьмы: 

«Сто раз убей себя, но не живи убийцей,

Несчастное дитя казармы и тюрьмы!»

<1907>

Валерий  БРЮСОВ

ДЕМОН  САМОУБИЙСТВА

И кто, в избытке ощущений,

Когда кипит и стынет кровь,

Не ведал ваших искушений,

Самоубийство и любовь! 

                             Ф. Тютчев

Своей улыбкой, странно-длительной,

Глубокой тенью черных глаз

Он часто, юноша пленительный, 

Обворожает, скорбных, нас. 

В ночном кафе, где электрический

Свет обличает и томит,

Он речью, дьявольски-логической,

Вскрывает в жизни нашей стыд. 

Он в вечер одинокий – вспомните, –

Когда глухие сны томят, 

Как врач искусный, в нашей комнате

Нам подает в стакане яд. 

Он в темный час, когда, как оводы, 

Жужжат мечты про боль и ложь, 

Нам шепчет роковые доводы 

И в руку всовывает нож. 

Он на мосту, где воды сонные

Бьют утомленно о быки,

Вздувает мысли потаенный

Мехами злобы и тоски. 

В лесу, когда мы пьяны шорохом

Листы и запахом полян, 

Шесть тонких гильз с бездымным порохом

Кладет он, молча, в барабан. 

Он верный друг, он – принца датского

Твердит бессмертный монолог,

С упорностью участья братского,

Спокойно-нежен, тих и строг.

В его улыбке, странно-длительной,

В глубокой тени черных глаз

Есть омут тайны соблазнительной,

Властительно влекущей нас...

Ночь с 15 на 16 мая 1910

ИСТИННЫЙ  ОТВЕТ

«Ты умрешь, и большего не требуй!

Благ закон всевидящей Судьбы».

Так гласят, вздымая руки к небу,

Бога Вишну хмурые рабы. 

Под кумиром тяжким гнутся зебу,

Выпрямляя твердые горбы. 

«Ты живешь, и большего не надо!

Высший дар Судьбой всезрящей дан».

Восклицает буйная менада,

Подымая высоко тимпан.

В роще лавров – тихая прохлада, 

Мрамор Вакха – солнцем осиян. 

«Жизнь отдать за вечный Рим, в котором

Капля ты – будь этой доле рад!»

Так оратор, с непреклонным взором,

Говорит под сводами аркад.

Солнце щедро льет лучи на форум,

Тоги белые в лучах горят. 

«Эта жизнь – лишь краткий призрак сонный,

Человек! Жизнь истинная – там!»

В черной рясе инок изможденный

Вопиет мятущимся векам. 

Строги в высь ушедшие колонны,

Сумрачен и беспощаден храм. 

«Единенье атомов случайных –

Наша жизнь, смерть – распаденье их»

Рассуждает, фрак надев, о тайнах

Черт, в кругу учеников своих.

За окном напев звонков трамвайных,

Гул бессвязный шумов городских. 

Жрец на зебу, пьяная вакханка,

Римский ритор, пламенный аскет,

Хитрый черт, с профессорской осанкой,

Кто ж из них даст истинный ответ? 

Ах, не ты ль, с прозрачным ядом стклянка? 

Ах, не ты ль, отточенный стилет? 

1913     

Всеволод  КНЯЗЕВ

ПЕРЕД  «ВЕЧЕРНЕЙ  ЗАРЕЙ»

Сегодня я пойду по площади

Туда, где царствует вино...

Там откровеннее и проще те, 

На ком обычно домино...

Сегодня я печаль безбрежную

Залью вином, – захохочу,

И будет злая ко мне нежною,

И будет всё, что захочу!..

Смешаюсь ночью с пьяной чернию

И в ней, безумный, догорю...

       Играй, трубач, зарю вечернюю,

Мою последнюю зарю!..

17 сентября 1911

*    *    *

Недаром зеркало сегодня разбили, 

Недаром в церкви панихида сужилась,

Часы в комнате соседней не били,

И во сне всё что-то в пропасть с горы валилось.

Все предсказания верны, всё недаром.

И письмо… оно в желтом недаром конверте...

Что мне теперь! Буду ль клоуном, монахом, гусаром, –

Не все ль равно! Буду близиться к радостной смерти.

Осень 1912 

Надежда  ЛЬВОВА

*    *    *

Мне хочется плакать под плач оркестра.


Печален и строг мой профиль. 

Я нынче чья-то траурная невеста...

Возьмите, я не буду пить кофе. 

Мы празднуем мою близкую смерть. 

Факелом вспыхнула на шляпе эгретка.  

Вы улыбнетесь... О, случайный! Поверьте,

Я – только поэтка. 

Слышите, как шагает по столикам Ночь? 

Ее или Ваши на губах поцелуи? 

Запахом дышат сладко-порочным

Над нами склоненные туи. 

Радужные брызги хрусталя –

Осколки моего недавнего бреда. 

Скрипка застыла на жалобном la...

Нет и не будет рассвета! 

Осень 1913 

Иван  ИГНАТЬЕВ

*    *    *

Я жизнью Жертвую – жИВУ...

Палач бездушный и суровый!

Я все сорву твои оковы –

Я так хочу! 

Но я умру, когда разряд 

Отклонит Милостивый вестник...

Хочу смертей в Бесчестном кресле! 

Хочу! Хочу! Хочу! Я рад!..

<1913>

Алексей  КРУЧЕНЫХ

          *    *    *

поскорее покончить 

недостойный водевиль –

о конечно

этим никого не удивишь 

жизнь глупая шутка и сказка
старые люди твердили…

нам не нужно указки

и мы не разбираемся в этой гнили

<1913>
Алексей  ЛОЗИНА-ЛОЗИНСКИЙ

         *    *    *

Мир – как хрусталь,

Прозрачна даль,

И ткут вуаль

Пред новой ночью дали. 

Мой дух – буддист,

Он – мертвый лист...

Мир грустен, чист, 

Как женщина в печали. 

Вечерний свет,

Давнишний бред...

О, нет, Гамлет

Не умер на Лаэрте! 

Да, жить... Мой путь? 

Взглянуть, вздохнуть,

Направить в грудь

С улыбкой жало смерти...

3 января 1915 

                                                                                    *    *    *

Мне хочется срезать цветы магнолий,

Мне надо рассыпать жемчуга нить...

Каждый день ей надобно боли,

Мой душе, чтобы жить! 

И эта душа хочет вечно яда,

Ах, самых глубоких, больных часов!

Каждый день ненавидеть надо 

И слушать звон кандалов. 

Хорош он, Паяц, когда он хохочет! 

Кармэн, умирая, так хороша...

Бейте в грудь! Ведь проруби хочет

Покрытая льдом душа! 

17 января 1915     

               СЕРЕНАДА

Тра-ла-ла! Ты спишь, принцесса? 

Сад в подлунном серебре,

И к концу подходит месса

Ведьм на Брокенской горе. 

Не проснешься? Так за дело! 

Будешь плакать поутру,

Потому что ты хотела

Посмотреть, как я умру...

30 сентября 1916 

Арсений  АЛЬВИНГ

КАЧЕЛИ

М. Волошину 

Скрипучие доски так шатки.

Канат много видов видал. 

Качайся себе без оглядки, 

Покуда твой вечер так ал. 

Пусть взлеты зеленых качелей

Погасят холодную жуть,

Чтоб в шепоте ласковых елей

Душе хоть на миг отдохнуть.

А жизнь?.. Разве жизнь не качели?..

То вверх, то стремительно вниз,

А то, шелестя еле-еле, 

По жалкой тропинке влачись. 

И вот, коль совсем невозможно,

Коль в сердце тупая тоска,

То можно, пожалуй что, можно...

Надрезать канаты слегка...

1910-е гг. 

Мария  ШКАПСКАЯ

О  ЗАТАЕННОМ

Будет это в первый или в сотый? 

Позовут знакомые места –

Узких лестниц темные пролеты

И перила шаткие моста. 

Повлечет опять непобедимо

Из окна шестого этажа.

Снова станет власть неодолима

Пистолета, бритвы и ножа.

Будет влечь настойчиво и длинно

Всюду темного коснуться дна. 

Не смогу по-детски беспричинно

Оставаться в комнате одна. 

Будет это в первый или в сотый? 

Позовут знакомые места –

Узких лестниц темные пролеты

И перила шаткие моста. 

10 января 1915 

   Осип  МАНДЕЛЬШТАМ

ТЕЛЕФОН

На этом диком страшном свете

Ты, друг полночных похорон, 

В высоком строгом кабинете

Самоубийцы – телефон! 

Асфальта черные озера

Изрыты яростью копыт,

И скоро будет солнце: скоро

Безумный петел прокричит. 

А там дубовая Валгалла

И старый пиршественный сон;

Судьба велела, ночь решала, 

Когда проснулся телефон.

Весь воздух выпили тяжелые портьеры,

На театральной площади темно.

Звонок – и закружились сферы:

Самоубийство решено. 

Куда бежать от жизни гулкой,

От этой каменной уйти? 

Молчи, проклятая шкатулка!

На дне морском цветет: прости! 

И только голос, голос-птица

Летит на пиршественный сон. 

Ты – избавленье и зарница

Самоубийства, телефон! 

Июнь 1918     

Михаил  ЗЕНКЕВИЧ

*    *    *

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    
О, ревность, ревность! Одной ее капли,

Как цианистого калия, довольно, чтоб остановить,

Истворожить только за минуту пред тем

Полнозвучно и радостно бившееся сердце. 

Знаете ли вы, какую нестерпимую пытку

Я выносил, когда вез вас к нему на автомобиле?

Сколько раз порывалась рука – одним

Мгновенным поворотом руля разбить

Вдребезги и машину, и себя, и вас,

Чтоб уничтожить копошащиеся там, в мозгу,

Как зародыши солитера, личинки ревности. 

Нет! Лучше пуля в висок, нож в сердце,

Преступление, насилие. Всё, что угодно.

Я не выдержу больше такой пытки.  

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
<1918 – 1921> 

Николай  ОЦУП

   *    *    *

У газетчиц в каждом ворохе –

О безумии, о порохе,

О – которой все живем –

Муке с будничным лицом. 

И стилистика заправская

Не поможет ничему:

Пахнет краска типографская

Про больницу, и тюрьму,

И уродскую действительность, 

И тщеславие, и мстительность.

У газетного листа

Сходство с людными кварталами,

Где пивные, теснота, 

Циферблаты над вокзалами

С пассажирами усталыми

И особенная, та –

Где уж никакими силами

Не поможешь – пустота,

Дно которой – за перилами

Арки, лестницы, моста. 

<1930>    

Татьяна  РАТГАУЗ

*    *    *

Вода густая у мостовых дуг,

Или дурманное томленье газа,

Иль дула холодеющего круг

У пристально расширенного глаза;

Не всё ли нам равно, в какую дверь

До нас из этой жизни уходили

И на каком углу нас встретит смерть

Порывистым гудком автомобиля? 

Ведь самое простое, может быть, –

Упасть с раскинутыми врозь руками,

Увидеть солнце в лужах голубых

И лечь лицом на отсыревший камень;

Чем долго ждать и плакать и стареть,

От неизбежной убегая встречи,

Когда уже давно в календаре

День нашей смерти праздником отмечен.

1932       

Соломон  БАРТ

                        *    *    *

Я у стола, непризнанного Богом алтаря, 

Где ум сгорал и сердце в муках задыхалось, 

В бореньи изнемог... Скончалась ночь. Горит заря. 

И ветр в окно летит. Метет крылом усталым. 

Убить себя? Иль в лавку побежать за табаком –

Не разберу. Дышу... Дышу... И засыпаю! 

Но сердце вновь: как стану жить людским, незрячим днем?..

И слышу плеск и вижу взлет воздушной стаи. 

Взлететь? О, если б можно вздыбить лоно бытия

И разбросать судьбы бесчувственные звенья! 

Но ты, судьба, не можешь быть иною. Ты – земля.

И в мудрости всеутишающего тленья –

И смерть и жизнь, две тени без лица, подруги две

Объемлют мир, в моей сдружились голове,

Толкаемой, как всё, к суровому пределу.

И служат общему досмысленному делу. 

<1934>

 *    *    *

Всё это так. И это неизбывно. 

Взлетают скалы. Рушится обрыв.

Взгляни, каким таинственным курсивом

Восходит дым от золоченых трав. 

Восходит день от медленных пожаров. 

Горит земля подспудно и темно. 

Ты тот, чьи начертанья без помарок.

И это ложь. Но это все равно. 

Канавы ширь. Бьет ливнем океана

Чума и слава. Много ли испил? 

И все мы пьем из одного стакана.

Убить себя? И в смерти спала жизнь. 

Около 1940

Марина  ЦВЕТАЕВА

        (Из цикла «Стихи к Чехии»)

        *    *    *

О, слезы на глазах!

Плач гнева и любви! 

О, Чехия в слезах, 

Испания в крови! 

О, черная гора, 

Затмившая – весь свет!

Пора – пора – пора –

Творцу вернуть билет,

Отказываюсь – быть. 

В бедламе нелюдей 

Отказываюсь – жить.

С волками площадей 

Отказываюсь – выть.

С акулами равнин

Отказываюсь плыть –

Вниз – по теченью спин. 

Не надо мне ни дыр

Ушных, ни вещих глаз.

На твой безумный мир

Ответ один – отказ.    

15 марта – 11 мая 1939

Георгий  ИВАНОВ

                 *    *    *

А люди? Ну на что мне люди?

Идет мужик, ведет быка.

Сидит торговка: ноги, груди, 

Платочек, круглые бока.

Природа? Вот она, природа –

То дождь, то холод, то жара. 

Тоска в любое время года, 

Как дребезжанье комара. 

Конечно, есть и развлеченья:

Страх бедности, любви мученья, 

Искусства сладкий леденец,

Самоубийство, наконец. 

<1947>
Александр  ЕСЕНИН-ВОЛЬПИН

Я  ВЧЕРА  ЕЩЕ  РЕЗВИЛСЯ  НА  ПОЛЯНКЕ

Я вчера ещё резвился на полянке,
Засыпая, я не думал про тюрьму –
И, однако, я очнулся на Лубянке,
До сих пор ещё не знаю – почему.
Не сказали мне солдаты, в чём причина,
И допрос не состоялся поутру...
Так за что же угрожает мне кончина –
Неужели за пристрастие к перу?
– Но причём тут «почему» да «неужели» –
Всё понятно безо всяких «почему»:
Раз не верил в человеческие цели –
Что за диво – заключение в тюрьму!
Я видал её снаружи и с изнанки –
Но могу не удивляться ничему,
Если искорка свободы на Лубянке
Уничтожит необъятную тюрьму!
Потому что – как ни гибельна рутина
Всех, попавших в эту смрадную дыру, –
Я – паук, и мне знакома паутина:
На допросах ничего я не совру,
Смертным запахом последнего гниенья
Я проникну в протоколы и умы!
Не останется ни веры, ни сомненья,
Ни свободы, ни России, ни тюрьмы...

...Мне не надо ни надежды, ни приманки,
Чтоб смеяться и кривляться одному!
Я доволен: ведь сегодня на Лубянке
Я увидел знаменитую тюрьму!
Ну, а если очень скоро я узнаю,
Что ввязался в безнадёжную игру?
Ничего я и тогда не проиграю,
Если как-нибудь порежусь и умру...
С милым видом торжествующей улыбки
Самовольно я оставлю этот дом,
И меня не похоронят по ошибке
С коммунистами на кладбище одном!

Июль 1949 – 23 марта 1951

О  СОГРАЖДАНЕ,  КОРОВЫ  И  БЫКИ! 

       О сограждане, коровы и быки!
До чего вас довели большевики...
       ...Но ещё начнётся страшная война,
И другие постучатся времена...
       ...Если вынесу войну и голодок,
Может быть, я подожду ещё годок,
Посмотрю на те невзрачные места,
Где я рос и где боялся так хлыста,
Побеседую с останками друзей
Из ухтинских и устьвымских лагерей, –
А когда пойдут свободно поезда,
Я уеду из России навсегда!
Я приеду в Византию и в Алжир,
Хоть без денег, но заеду я в Каир,
И увижу я над морем белый пар,
За скалою, над которой Гибралтар!
...И настолько ведь останусь я дитя,
Чтобы в Лувре восторгаться не грустя!
И настолько ведь останусь я аскет,
Чтоб надеяться на что-то в сорок лет,
И настолько ведь останусь я собой,
Чтобы вызвать всех католиков на бой!
...Но окажется, что Запад стар и груб,
А противящийся вере – просто глуп,
И окажется, что долгая зима
Выжгла ярость безнадёжного ума,
И окажется – вдали от русских мест
Беспредметен и бездушен мой протест!..
...Что ж я сделаю? Конечно, не вернусь!
Но отчаянно напьюсь и застрелюсь,
Чтоб не видеть беспощадной простоты
Повсеместной безотрадной суеты,
Чтоб озлобленностью мрачной и святой
Не испортить чьей-то жизни молодой,
И вдобавок, чтоб от праха моего
Хоть России не досталось ничего!

Апрель 1952 – октябрь 1953


  Владимир  ЗЛОБИН

В  ПОСЛЕДНИЙ  РАЗ

В последний раз на этот мир взглянуть,

Где мы с тобою встретились когда-то.

Холодный луч холодного заката

В последний раз мне падает на грудь. 

Любил ли я тебя иль не любил –

Не знаю. Но меня ты не любила. 

Прощай. И да хранит тебя та сила,

Та вера, что в себе я угасил. 

<1952>

        Иван  ЕЛАГИН

               *    *    *

Топчемся, чужую грязь меся.

Тошно под луною человеку.

Отвязаться бы от всех и вся! 

С темного моста да прямо в реку! 

Гибнет осень от кровопотерь,

Улица пустынна и безлиства.

И не всё ли мне равно теперь –

Грех или не грех самоубийство. 

Если жизнь тут больше ни при чем,

Если все равно себя разрушу,

Если все равно параличом

Мне давно уже разбило душу. 

<1953>

                *    *    *

День отступит, тьма поборет,

Выйдут звездные полки...

С Новым Годом, старый город!

С Новым Горем, земляки! 

Тот повесится в уборной,

Этот бросится с моста,

У кого-то ночью черной

Вынут дуло изо рта...

Кто еще нас объегорит,

Счастье новое суля? 

С Новым годом, старый город! 

С Новым Голодом, земля! 

За далекой переправой,

Может, бросим якоря,

Где-то проволокой ржавой

Повстречают лагеря. 

Не повесят, так уморят,

Не леса, так рудники...

С новым Годом, старый город!

С Новым Горем, земляки! 

<1953>    

  Варлам  ШАЛАМОВ

              *    *    *

Меня застрелят на границе,

Границе совести моей,

И кровь моя зальет страницы,

Что так тревожили друзей. 

Когда теряется дорога

Среди щетинящихся гор, 

Друзья прощают слишком много,

Выносят мелкий приговор. 

Но есть посты сторожевые

На службе собственной мечты,

Они следят сквозь вековые

Ущербы, боли и тщеты. 

Когда в смятенье малодушном

Я к страшной зоне подойду, 

Они прицелятся послушно,

Пока у них я на виду. 

Когда войду в такую зону

Уж не моей – чужой страны,

Они поступят по закону,

Закону нашей стороны. 

И чтоб короче были муки,

Чтоб умереть наверняка,

Я отдан в собственные руки, 

Как в руки лучшего стрелка. 

1960-е гг. 

Юлий  ДАНИЭЛЬ

  ЧАСОВОЙ
             Памяти самоубийц 

 1

А пожалуй, пора заступиться

За «героя» вчерашнего дня: 

Нет, не робот, не мрачный тупица

Охраняет людей от меня. 

Не палач, не дурак обозленный,

Не убийца, влюбленный в свинец,

А тщедушный, очкастый, зеленый

В сапогах и пилотке юнец. 

Эй, на вышке! Мальчишка на вышке! 

Как с тобою случилась беда? 

Ты ж заглядывал в добрые книжки

Перед тем, как пригнали сюда. 

Это ж дело хорошего вкуса:

Отвергать откровенное зло.

Слушай, парень, с какого ты курса? 

Как на вышку тебя занесло? 

 2

А если я на проволоку? Если

Я на «запретку»? Если захочу,

Чтоб вы пропали, сгинули, исчезли?

Тебе услуга будет по плечу? 

Решайся, ну! Тебе ведь тоже тошно

В мордовской Богом проклятой дыре.

Ведь ты получишь отпуск – это точно,

В Москву поедешь – к маме и сестре. 

Ты, меломан, порассуждай о смерти –

Вот «Реквием»... билеты в Малый зал...

Ты кровь мою омоешь на концерте.

Ты добро глянешь в девичьи глаза.

И с ней вдвоем, пловцами, челноками,

К Манежу – вниз, по тротуару – вниз...

И ты не вспомнишь, как я вверх ногами

На проволоке нотою повис. 

                        3

Я весь разговор этот выдумал –

Не выдумал самоубийства,

Их выудил, выдавил, выдоил –

И пью, и не в силах напиться. 

Ну, чем отвечать? Матюками ли,

Ножом ли, поджогом? Пустое! 

Расправы в бессмыслицу канули.

Одно только слово простое,

Настойчивое, как пословица,

Захлебывается и молит: 

– О, Боже, не дай мне озлобиться! 

Спаси – не обрушивай молот!..

...Ну, ладно. Мне долго до вечера,

Я взыскан полуденным светом. 

Но глянет ли снова доверчиво

Вот этот? Вот этот? Вот этот? 

О нем, забываемом начисто,

На картах давно не гадали.

Он – здешний. Он в людях не значится

Годами, годами, годами. 

Обида – пустыня бескрайняя...

И зря прозвучит мое слово,

Когда, озверев от бесправия, 

Он бросится на часового. 

                           4

Тих барак с первомайским плакатом.

Небо низкое в серых клочках.

Озаренный мордовским закатом,

Сторожит нас мальчишка в очках. 

Конец 1960-х гг.  

Давид  САМОЙЛОВ

                        *    *    *

              Еще одно грехопаденье сил. 

               Грехопаденье сил – уже бессилье. 

               В кристаллы выпал дух.

               Железо легковесно, словно пух.

               Вздохни поглубже. Сдунь его.

               Засим

               Кончается его засилье. 

                            (Из стихов 1962 года) 

Не бойтесь! Умираем только мы! 

Пора уж узел затянуть на глотке,

Принять снотворного, опиться водки.

Нет сил для виселицы и тюрьмы. 

Наш тонкий слух, наш изощренный глаз,

И гибкое, испытанное слово 

Ничто пред слухом вашего глухого

И перед словом каждого из вас. 

Но если вы обманете – беда! 

Какое будет всем самопрощенье...

Вся сволота потребует отмщенья...

И жизнь и смерть бессмысленны тогда! 

1968 

                 *    *    *

Нет пистолета, есть петля

И нож тугой, и бритва злая.

А ты живешь, тупая тля, 

Себя за это проклиная. 

Как смертный страх преодолеть!

Одно мгновенье перехода.

И вдруг исчезнуть, вдруг истлеть? 

О нет! Другого нет исхода! 

1977

Леонид  ГУБАНОВ

                 *    *    *

Тоскует дух! Немеет тело.

Непримирим Господь в крови.

Такая птица улетела,

Достойная моей любви. 

И вот уже, печальный странник, 

Смотрю на голое окно,

Где по ночам играет в гранях

Всё утешительней – вино. 

Но и вино меня печальней.

Как будто б я осиротел…

Между холодными свечами 

Мне шепчет – чтоб не пил, а пел! 

А как мне петь, когда струится

Такая жалость по душе, 

Что был бы кольт – и застрелиться, 

Потом в гробу похорошеть.

И пить! И петь! И что мне делать?..

Не знаю, грусть со всех сторон.

Такая птица улетела,

А может, это был лишь сон?!

Но похоронный звон по сердцу

И рюмок сладкий перезвон...

И, словно с кровью полотенце, 

В то утро лживый небосклон.

Нет сил ни плакать, ни молиться,

Ни утолить печаль в вине –

Такая улетела птица.

Нет, вот она, горит в огне!..

1970-е гг. 

  Борис  СЛУЦКИЙ

ТО  ЛИ  РЕШАТЬ,  ТО  ЛИ  ТЯНУТЬ

То ли решать, то ли тянуть.

Но можно столько протянуть, 

что после не решишь, решая. 

Проблема сложная, большая: 

то ли решать, то ли тянуть. 

Конечно, хорошо

                              одним 

ударом,

              сразу, 

                         без оттяжки. 

Решить не долго и не тяжко, 

Но что же после делать с ним,

решенным с маху или сразу? 

Ведь после – не перечеркнуть!

И вот ждешь такую фразу:

то ли решать, то ли тянуть. 

То ли тянуть, то ли решать,

То ли проблемы разрешать,

то ли сперва часок соснуть? 

1977  

Андрей  ВОЗНЕСЕНСКИЙ

    ТОСКА

Который день на койке латаной,

отвратный самому себе,

лежу ничком, как перекладина

к моей оконченной судьбе. 

1979  

Анатолий  ЖИГУЛИН

        ЧЕРНЫЙ  ЧАС

Памяти Есенина, Маяковского, Цветаевой…

Я порой хочу себя убить.

И никак мне это не забыть.

И удавку делал, и петлю. 

А ведь жизнь – немыслимо люблю! 

Как это случается у нас,

Что такой приходит черный час; 

Что такая настигает сеть: 

Где-то в ванной горестно висеть? 

Жаль, что мой бельгийский пистолет

Потерялся где-то в мраке лет. 

Помню, помню холодок ствола. 

Юность ошалелая была...

С пистолетом легче и верней

Оборвать судьбу постылых дней.

А с веревкой – невеселый стих –

Передумать можно в крайний миг. 

Только поздно будет – вот беда! 

И слеза застынет, как слюда...

Жаль, что мой бельгийский пистолет

Потерялся где-то в мраке лет. 

1980-е гг. 

Владимир  САЛИМОН

*    *    *

На самый крайний случай –

бубонная чума, 

но всё же, всё же лучше

тюрьма или сума. 

Уж лучше в «Англетере» –

веревкой бельевой, 

чем в доме престарелых –

похлебкой дармовой. 

Тебя берут на мушку,

на пушку, на испуг,

а ты визжи: – Какая 

черемуха вокруг! 

Какой на дне овражка

прозрачный ручеек, 

бодливая коровка,

сопливый мужичок!

Как чудно жить на свете,

как здорово, друзья, 

лежать в траве глубокой –

в овраге, 

                у ручья! 

<1989>   

Всеволод  ЕМЕЛИН

ПОСЛЕ  СУИЦИДА

(Из цикла «Песни аутсайдера»)

Зароют, а не похоронят
У перекрестка трех дорог.
И только пьяный грай вороний
Взлетит на запад и восток.

А вслед за ним, за этим граем,
Не огорчаясь, не спеша,
Простясь с землей, не бредя раем,
В ад поплывет моя душа.

Никто главу не сыплет пеплом,
Никто волос в тоске не рвет.
Едва колеблемая ветром
Душа над родиной плывет.

Плывет с улыбкой безобразной
На перекошенном лице,
Бесстрастно, как после оргазма,
Воспоминая о конце.

Как закипала кровь в аорте,
Как с миром разрывалась связь,
Как прочь душа рвалась из плоти,
То матеряся, то молясь.

Как показал последний кукиш,
Как разменял последний грош.
Теперь мне руки не покрутишь,
Ногой под ребра не сшибешь.

Теперь не тело и не атом,
И не объект для рук и губ.
Смотрю на мир, как патанатом
Смотрел на мой разъятый труп.

Земля лежит, поджав колена,
Едва остывший человек.
Ее исколотые вены,
Как русла пересохших рек.

Земля лежит в лесах, в асфальте,
Как в морге, где, хрустя чуть-чуть,
Такой блестящий, узкий скальпель
Вскрывал уже пустую грудь.

Здесь, над шестою частью суши,
Я не один, плывут вдали
Все нераскаянные души
Из нераскаянной земли.

Вверху озоновые дыры,
Внизу земля в густом дыму.
Мы, хлопнув дверью, вышли с пира
В зубовный скрежет и во тьму.

И эта тьма теперь навеки
Души руины приютит.
А в справке, что подпишут в ЖЭКе,
Причина  смерти – суицид. 

Начало 1990-х гг.

Лариса  МИЛЛЕР

                *    *    *

Уйти легко, а вот остаться

На этом свете, то есть сдаться

На милость предстоящих лет

Не просто. Проще сдать билет. 

И ни хлопот тебе, ни давки –

Сплошные радости неявки:

Не значусь, не принадлежу,

С опаской в завтра не гляжу. 

1993 

                    *    *    *

Взорвать бы всё или взорваться,

Или отсюда прочь сорваться,

Чтоб не соваться никогда...

Все эти планы – ерунда. 

Живу и некуда деваться.

Осталось изменить подход

К существованью, где разброд

И безнадега, и кровища,

Где пища для ума – не пища,

А ядовито-горький плод. 

Здесь тьма, но чужеземный свет

Едва ли высветит ответ

На все проклятые вопросы,

И остается путь с откоса

В ту пропасть, где вопросов нет. 

1993 

Валентин  ГАФТ

               *    *    *

И опять навязчивая мысль

О беде, о гибели, о смерти.

Не спеши, костлявая, уймись, 

Не с тобой плясать мне в круговерти.

Мы еще наладим Дом и Быт,

Крыльями раскинутся лопатки.

Мне всего-то, чтобы не навзрыд, 

Капельку тепла – и всё в порядке. 

Размахнуться б в ширину плеча, 

Перерезать вены отступленью, 

Чтоб не пасть у ножек палача,

Чтобы не вернуться в заточенье. 

И опять навязчивая мысль.

Я гоню ее, как бабку-сводню. 

Помоги мне, неземная высь, 

Черти меня тянут в преисподню. 

<1995>

Анатолий  НАЙМАН

        ЧУЖАЯ  НЕДВИЖИМОСТЬ

Водя пером того, кто болел и умер,

в тетрадке того, кто выстрелил себе в лоб, 

на палку того опираясь, кто обезумел,

на весла того, кто, за борт упав, утоп, 

что я делаю, как не с огнем играю,

лет со скольки неважно, в общем, давно, – 

если только и вправду сползаю к краю,

а не вцепился в стул и смотрю кино? 

Эх, обкидали грязью кого-то мальчишки, 

нет, завернули в плед, везут на курорт,

эй, он стреляется в смокинге и манишке,

рыба – его, что ль? – в беззвучный целует рот, –

или, вон, давится, воет, врачам не верит,

шарит рукой на нестиранной простыне...

Главное – знать: вместо меня – или перед? 

путь заслоняя – или готовя мне? 

1995 

     Борис  РЫЖИЙ

                   *    *    *

С работы возвращаешься домой

и нехотя беседуешь с собой,

то нехотя, то зло, то осторожно:

– Какие там судьба, эпоха, рок,

я просто человек и одинок,

насколько это вообще возможно. 

Повсюду снег, и смертная тоска,

и гробовая, видимо, доска.

Убить себя? Возможно, не кошмар, но

хоть повод был бы, такового нет.

Самоубийство – в восемнадцать лет

еще нормально, в двадцать два – вульгарно…

В подъезд заходишь, лязгает замок,

ступаешь машинально за порог,

а в голове – прочитанный однажды

Петрарки, что ли, душу рвущий стих: 

«Быть может, слезы из очей твоих

исторгну вновь – и не умру от жажды». 

1996    

Глеб  ГОРБОВСКИЙ

       ОПАСНЫЕ  МЫСЛИ

В голове их, если – не дырявая,

всяческих – присутствует весьма:

дельные, наивные, корявые

и такие, что – не от ума. 

Как бы – из какой-то внешней данности...

Вспыхнет вдруг – и позовет к борьбе

за идеи вредные и странные,

чтобы люди стали – «не в себе». 

Ох, уж эти мысли окаянные,

от которых – холод по спине!

Вспыхнут вдруг – и трезвые, как пьяные,

вспыхнут вдруг – и вся земля в огне. 

Или проще: спал ты под иконами,

а проснулся – да схватил топор!

И давай крошить иконы оные:

мысль пришла! И кончен разговор.

Я и сам подвержен этой нечисти:

что-то щелкнет в голове плохой –

мысль пришла!.. Но пистолета – нетути.

И веревки – нету под рукой. 

1997 

Дмитрий  ВИТЕР

*    *    *

Край темноты, граница света,
Шаг, за которым – пустота.
Все суеверные поэты
Боятся чистого листа,

И я боюсь, но ставлю точку.
Рванусь – из дома, напрямик,
Туда, где обрывая строчку,
Проходят рельсы через крик,

Где подоконник слишком близко,
Где манит черная вода,
Где оставляются записки,
Написанные навсегда.

Вот так – рванусь – и успокоюсь.
Жить надоело? Не скажу...
Но всё же, ожидая поезд,
Чуть ближе к краю подхожу.

1997

  Михаил  БОРЗЫКИН

МЕЧТА  САМОУБИЙЦЫ

Я убиваю себя так беспечно –

Пью свой век, свои мысли курю. 

Я проживу без претензий на вечность,

Я у жизни себя отберу...

Оставь телефон – я слыву одиноким.

Не звони, я сам позвоню,

Когда тело мое перестанет быть роком, 

Когда я ничего уже не спою. 

Какой удивительный танец –

Не остановиться. 

Жизнь – это мечта,

Мечта самоубийцы...

Я совсем не устал,

Я хочу расплатиться.

Сколько стоит мечта, 

Мечта самоубийцы? 

Вдохни глубоко – этот воздух отравлен.

Он поймет, он наполнит меня.

Смотри, как невинно течет из-под крана

Чистый яд, ослепительный яд...

Какой удивительный танец –

Не остановиться. 

Жизнь – это мечта,

Мечта самоубийцы…

Я совсем не устал,

Я хочу расплатиться.

Сколько стоит мечта, 

Мечта самоубийцы? 

1990-е гг. 

Сергей  ВОЛЬФ

*    *    *

И если голубь проскрипел
Пером и клювом,
И если пеликан пропел
С лицом угрюмым,
И если лошадь вышла в луг,
Луной скривленный,
И сделался щемящим звук
И воспаленным,
То
Выбрать бритву или шкот
И крюк построже
Иль выпустить стихов блокнот – 
Одно и то же! – 
Себяубийства всякий род
Так одинаков,
Что лишь безумцам предстает
Сном разных знаков.  
<2001> 

Ольга  КУЧКИНА

    *    *    *

Ночное хлопанье дверей,
ночная речь звучит невнятно,
ночная жизнь течет обратно,
где нет ни дна, ни якорей.
Как щепки носит по волнам,
ничто, разбитое на щепки,
и ум, в дневное время цепкий,
служить отказывает нам.
И пережевывая вновь
то, что однажды пережили,
рвём перерезанные жилы
и тихо-тихо сходим в ноль.

20 февраля 2004


Владимир  НАУМОВ

                   *    *    *

Да ну вас всех

К диаволу, к Аллаху.

Я вас держу за виноватых

За все провалы и за маленький успех. 

Вы вроде невиновны в смерти Пушкина

И к воспитанию Дантеса ни при чем.

Soit, но только, если вас послушать, 

Вы не виновны, кажется, ни в чем. 

К убийству Жака Петивера

Вы непричастны сбоку и с припеку: 

Нет отпечатков на веревке, револьвере

И нету ни малейшей подоплеки. 

Реймон Лесаж, поэт, лауреат,

Не вами попран был и убиен.

И кажется, никто не виноват

И нет конкретных улик и имен. 

Вы – люди, уважаемая каста,

Катающаяся в счастии и в масле.

К самоубийству Вовки Кацмана

Вы непричастны, это ясно. 

Вы не причастны ни к чему,

На вас никак нельзя подумать,

И непонятно, почему 

Повесился поэт Наумов. 

Всё о себе да себе

И все-таки о вас немного.

Не верю никакой судьбе

И даже никакому богу. 

Она взойдет, товарищ, верь,

Звезда непризванных пиитов,

И знайте: я не верю в смерть,

В изгнание, в самоубийство. 

Я по профессии пиит,

Иное всуе невозможно.

Не умирает Вечный Жид,

И ваши шпаги и ножи

Останутся в пурпурных ножнах. 

За недостаточностью улик

Оправдан святочный злодей.

Я покидаю тесный улей

Меня не понявших людей. 

2005       

Кирилл  РАТНИКОВ

ТРИПТИХ  О  ЛЮБВИ  И  СМЕРТИ

     1

Какая штука – се ля ви –

Самоубийство от любви! 

Небось, тут не любовь, а страсть

Сподвигнула в капкан попасть.

А ведь любовь должна, кажись,

Нести в себе не смерть, а жизнь.

Но почему-то ей опять 

Сподручней напрочь убивать.

                       2

У самоубийц – свои капризы,

Ничего уж не поделать тут:

Крест любви тяжел, тернист маршрут.

Позабыв и клятвы, и девизы,

К полному крушению идут

Вновь путями Вертера и Лизы –

Пулей в сердце или телом в пруд. 

                       3

О, демон гибели, помедли! 

В одно сливаются во мгле

И дверь, скрипящая не петлях, 

И труп, качнувшийся в петле. 
Его в последней круговерти,

Как маятник, останови.

Ну да – любовь до самой смерти,

Но нет – не смерть взамен любви.
Июль 2010 

______________________
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IV.  Предсмертная записка в стихах

Иван  БАРКОВ

*    *    *

Жил грешно, а умер смешно.

1768 
Алексей  АПУХТИН

ИЗ  БУМАГ  ПРОКУРОРА

       Классически я жизнь окончу тут.

       Я номер взял в гостинце, известной

       Тем, что она излюбленный приют

       Людей, как я, которым в мире тесно;

              Слегка поужинал, спросил

Бутылку хересу, бумаги и чернил

И разбудить себя велел часу в девятом.

              Следя прилежно за собой, 

Я в зеркало взглянул. В лице, слегка помятом

       Бессонными ночами и тоской, 

              Следов не видно лихорадки.

       Револьвер осмотрел я – всё в порядке...

       Теперь пора мне приступить к письму.

       Так принято: пред смертью на прощанье

       Всегда строчат кому-нибудь посланье...

И я писать готов, не знаю лишь кому. 

Писать родным... зачем? Нежданное наследство

Утешит скоро их в утрате дорогой.

Писать товарищам, друзьям, любимым с детства...

       Да где они? Нас жизненной волной

       Судьба давно навеки разделила,

И будет им, как я, чужда моя могила...

Вот если написать кому-нибудь из них –

Из светских болтунов, приятелей моих, –

       О Боже мой, какую я услугу

Им оказать бы мог! Приятель с тем письмом

       Перебегать начнет из дома в дом

И расточать хвалы исчезнувшему другу...

       Про мой конец он выдумает сам

       Какой-нибудь роман в игривом роде

И, забавляя им от скуки мрущих дам, 

Неделю целую, пожалуй, будет в моде. 

       Есть у меня знакомый прокурор

С болезненным лицом и умными глазами...

Случайность странная: нередко между нами

       Самоубийц касался разговор.

       Он этим делом занят специально, –

       Чуть где-нибудь случилася беда,

              Уж он сейчас бежит туда

              С своей улыбкою печальной

И всё исследует: как, что и почему.

       С научной целью напишу ему

       О собственном конце отчет подробный...

В статистику его пошлю мой вклад загробный!     

«Любезный прокурор, вам интересно знать,

       Зачем я кончил жизнь так неприлично? 

              Сказать по правде, я логично

Вам правоту свою не мог бы доказать,

Но снисхождения достоин я. Когда бы

       Вы поучились мне, что я умру...

       Ну хоть, положим, завтра ввечеру,

       От воспаленья или острой жабы,

Я б терпеливо ждал. Но я совсем здоров

              И вовсе не смотрю в могилу;

Могу еще прожить я множество годов,

А жизнь переносить мне больше не под силу,

И как бы я ее ни жег и не ломал,   

Боюсь: не сузится мой пищевой канал

              И не расширится аорта...

А потому я смерть избрал иного сорта.

Я жил, как многие, как все почти живут

Из круга нашего, – я жил для наслажденья;

       Работника здоровый, бодрый труд

       Мне незнаком был с самого рожденья.

Но с отроческих лет я начал в жизнь вникать,

В людские действия, их цели и причины,

       И стерлась детской веры благодать,

Как бледной краски след с неконченой картины. 

       Когда ж при свете разума и книг

       Мне в даль веков пришлося углубиться,

Я человечество столь гордое постиг,

Но не постиг того, чем так ему гордиться.      

Близ солнца, на одной из маленьких планет

Живет двуногий зверь некрупного сложенья,

Живет сравнительно еще немного лет

       И думает, что он венец творенья,

Что все сокровища еще безвестных стран

Для прихоти его природа сотворила,

Что для него горят небесные светила,

Что для него ревет в час бури океан. 

И борется зверек с судьбой насколько можно,

Хлопочет день и ночь о счастии своем,

С расчетом на века устраивает дом…

Но ветер на него пахнул неосторожно –

              И нет его… пропал и след…

              И, умирая, он не знает,

              Зачем явился он на свет,

       К чему он жил, куда он исчезает.

При этой краткости житейского пути,

В таком убожестве неведенья, бессилья

Должны бы путники соединить усилья

              И дружно общий крест нести…

       Нет, люди – эти бедные микробы –

              Друг с другом борются, полны

              Нелепой зависти и злобы.

              Им слезы ближнего нужны,

              Чтоб жизнью наслаждаться вдвое,

Им больше горя нет, как счастие чужое! 

Властители, рабы, народы, племена –

Все дышат лишь враждой, и все стоят на страже…

Куда ни посмотри, везде одна и та же

       Упорная, безумная война! 

Невыносимо жить! 

                                  Я вижу: с нетерпеньем

Послание мое вы прочитали вновь,

И прокурорский взор туманится сомненьем…

«Нет, это всё не то, тут, верно, есть любовь…»

              Так режиссер в молчанье строгом

За ролью новичка следит из-за кулис…

«Ищите женщину», – ведь это ваш девиз? 

Вы правы, вы нашли. А я – клянуся Богом, –

Я не искал ее. Нежданная, она 

Явилась предо мной, и так же, как начало, 

Негадан был конец… Но вам сознанья мало,

       Вам исповедь подробная нужна.

Хотите имя знать? Хотите номер дома,

Иль цвет ее волос? Не всё ли вам равно? 

       Поверьте мне: она вам незнакома

И наш угрюмый край покинула давно.

О, где теперь она? В какой стране далекой

Красуется ее спокойное чело? 

Где ты, мой грозный бич, каравший так жестоко,

Где ты, мой светлый луч, ласкавший так тепло?

Давно потух огонь, давно угасли страсти,

Как сон, пропали дни страданий и тревог…

Но выйти из твоей неотразимой власти, 

Но позабыть тебя я все-таки не мог! 

И если б ты сюда вошла в мой час последний,

Как прежде гордая, без речи о любви,

И прошептала мне: «Оставь пустые бредни,

Забудем прошлое, я так хочу, живи!»

О, даже и теперь я счастия слезами

Ответил бы на зов души твоей родной

И, как послушный раб, опять, гремя цепями, 

Не зная сам куда, побрел бы за тобой…

Но нет, ты не войдешь. Из мрака ледяного

В меня не брызнет свет от взора твоего,

И звуки голоса, когда-то дорогого,

Не вырвут, не спасут, не скажут ничего. 

       Однако я вдался в лиризм… Некстати! 

Смешно элегию писать перед концом…

       А впрочем, я пишу не для печати,

              И лучше кончить дни стихом,

Чем жизни подводить печальные итоги…

Да, если б вспомнил я обид бесцельных ряд

И тайной клеветы всегда могучий яд,

Все дни, прожитые в мучительной тревоге, 

       Все ночи, проведенные в слезах,

       Всё то, чем я обязан людям-братьям, –

Я разразился бы на жизнь таким проклятьем,

Что содрогнуться б мог Создатель в небесах! 

       Но я не так воспитан, уваженье 

       Привык иметь к предметам я святым

              И, не ропща на провиденье,

       Почтительно склоняюся пред Ним. 

В какую рубрику меня вы поместите? 

Кто виноват? Любовь, наука или сплин? 

Но если б не нашли разумных вы причин,

То всё же моего поступка не сочтите

              За легкомысленный порыв.

Я даже помню день, когда, весь мир забыв, 

       Читал и жег я строки дорогие

И мысль покончить жизнь явилась мне впервые.

Тогда во мне самом всё было сожжено,

Разбито, попрано… И, смутная сначала, 

       Та мысль в больное сердце, как зерно

       На почву благодарную, упала.

Она таилася на самом дне души,

              Под грудой тлеющего пепла;

Среди тяжелых дум она в ночной тиши

       Сознательно сложилась и окрепла…

              О, посмотрите же кругом! 

Не я один ищу спасения в покое, –

В эпоху общего унынья мы живем.

       Какое-то поветрие больное –

              Зараза нравственной чумы –

Над нами носится, и ловит, и тревожит

              Порабощенные умы.

       И в этой самой комнате, быть может, 

Такие же, как я, изгнанники земли

Последние часы раздумья провели.

Их лица бледные, дрожа от смертной муки,

Мелькают предо мной в зловещей тишине,

Окровавленные, блуждающие руки 

Они из недр земли протягивают мне… 

Они преступники. Они без позволенья

Ушли в безвестный путь из пристани земной…

Но обвинять ли их? Винить л жизни строй,

Бессмысленный и злой, не знающий прощенья? 

       Как опытный и сведущий юрист, 

Все степени вины обсудите вы здраво.

              Вот застрелился гимназист,   

       Не выдержав экзамена… Он, право, 

Не меньше виноват. С платформы под вагон

Прыгнул седой банкир, сыгравший неудачно;

Повесился бедняк затем, что жил невзрачно,

Что жизни благами не пользовался он…

       О, эти блага жизни… С наслажденьем

Я б отдал их за жизнь лишений и труда…

Но только б мне забыть прожитые года,

Но только бы я мог смотреть не с отвращеньем,

              А с теплой верой детских дней

              На лица злобные людей. 

       Не думайте, чтоб я, судя их строго, 

       Себя считал умней и лучше много,

              Чтоб я несчастный мой конец

       Другим хотел поставить в образец.

       Я не ряжуся в мантию героя,

       И верьте, что мучительно весь век    

       Я презирал себя. Что я такое? 

       Я просто жалкий, слабый человек

       И, может быть, слегка больной – душевно. 

Вам это лучше знать. Вы часто, ежедневно

              Субъектов видите таких, –

Сравните, что у вас написано о них, 

И, к сведенью приняв науки указанья,

              Постановите приговор.

       Прощайте же, любезный прокурор…

       Жаль, не могу сказать вам: «до свиданья». 

Письмо окончено, и выпита до дна

              Бутылка скверного вина. 

Я отворил окно. На улицы пустые

Громадой черною смотрели облака.

Осенний ветер дул, и капли дождевые

Лениво падали, как слезы старика. 

Потухли фонари. Казалось, поневоле

Веселый город наш в холодной мгле уснул

И замер вдалеке последних дрожек гул.

Так час прошел, иль два, а может быть, и боле… 

       Не знаю. Вдруг в безмолвии ночном

       Отчетливо, протяжно и тоскливо

       Раздался дальний свист локомотива…    

       О, этот звук давно уж мне знаком! 

В часы бессонницы до бешенства, до злости,

              Бывало, он терзал меня,

              Напоминая близость дня…

Кто с этим поездом к нам едет? Что за гости?

       Рабочие, конечно, бедный люд…

Из дальних деревень они сюда везут

       Здоровье, бодрость, силы молодые,

И всё оставят здесь…

                                      Поля мои родные!  

              И я, увы! не в добрый час

Для призраков пустых когда-то бросил вас.

Мне кажется, что там, в далеком старом доме,

Я мог бы жить еще…

                                     Июльский день затих.

       Избавившись от всех трудов дневных,

              Я вышел в радостной истоме

              На покривившийся балкон.

              Перед балконом старый клен

       Раскинул ветви, ярко зеленея,

       И пышных лип широкая аллея

Ведет в заглохший сад. В вечерней тишине

Не шелохнется лист, цветы блестят росою,

       И запах сена с песней удалою

       Из-за реки доносятся ко мне. 

Вот легкий шум шагов. Вдали, платком махая, 

Идет ко мне жена… О нет, не та – другая:

Простая, кроткая, и дети жмутся к ней…

       Детей побольше, маленьких детей! 

За липы спрятался последний луч заката,

Тепла немая ночь. Вот ужин, а потом

Беседа тихая, Бетховена соната,

              Прогулка по саду вдвоем,

       И крепкий сон до нового рассвета…

       И так, вдали от суетного света, 

       Летели б дни и годы без числа…

О, Боже мой! Стучат… Ужели ночь прошла? 

              Да, тусклый, мокрый день сурово

       Глядит в окно. Что ж, разве отворить? 

Попробовать еще по-новому пожить: 

              Нет, тяжело! Увидеть снова

Толпу противных лиц со злобою в глазах,

И уши длинные на плоских головах,

И этот наглый взгляд, предательский и лживый…

              Услышать снова хор фальшивый

              Тупых, затверженных речей…

       Нет, ни за что! Опять стучат… Скорей! 

Пусть мой последний стих, как я, бобыль ненужный, 

Останется без рифмы…

Октябрь 1888 

Валерий  БРЮСОВ

ЗАПИСКА  САМОУБИЙЦЫ

Завтра, когда мое тело найдут, 

Плачи и рыданья поднимутся тут. 

Станут жалеть о судьбе дарований,

Смерть назовут и случайной и ранней, 

И, свои прежние речи забыв, 

Станут мечтать, как я был бы счастлив. 

Только одни стебельки иммортели

Тихо шепнут о достигнутой цели. 

2 июля 1894

МУНИ  (Самуил  КИССИН)

САМОСТРЕЛЬНАЯ

Господа я не молю,

Дьявола не призываю.

Я только горько люблю,

Я только тихо сгораю.

Край мой, забыл тебя Бог:

Кочка,болото да кочка.

Дом мой, ты нищ и убог:

Жена да безногая дочка.

Господи Боже, прости

Слово беспутного сына.

Наши лихие пути,

Наша лихая судьбина...

18 – 21 марта 1916
Сергей  ЕСЕНИН

*    *    *

До свиданья, друг мой, до свиданья.

Милый мой, ты у меня в груди. 

Предназначенное расставанье 

Обещает встречу впереди.

До свиданья друг мой, без руки, без слова,

Не грусти и не печаль бровей, –

В этой жизни умирать не ново, 

Но и жить, конечно, не новей. 

1925 

Владимир  МАЯКОВСКИЙ

    *    *    *

Как говорят – 

«инцидент исперчен»;

любовная лодка

разбилась о быт.

Я с жизнь в расчете,

и ни к чему перечень

взаимных болей

бед

и обид. 

12 апреля 1930 

Ольга  ВАКСЕЛЬ

*    *    *

Я расплатилась щедро, до конца,

За радость наших встреч, 

За щедрость ваших взоров,

За прелесть ваших губ, и за проклятый город,

И розы постаревшего лица. 

Теперь вы выпьете всю горечь слез моих,

В ночах бессонных медленно пролитых, 

Вы прочитаете мой длинный, длинный свиток,

Вы передумаете каждый, каждый стих. 

Но слишком тесен рай, в котором я живу,

Но слишком сладок яд, которым я питаюсь.

Так с каждым днем сама себя перерастаю

И вижу чудеса во сне и наяву. 

Но недоступно то, что я люблю, сейчас, 

И лишь одно – соблазн: заснуть и не проснуться.

Всё ясно и легко – сужу не горячась,

Всё ясно и легко: уйти, чтоб не вернуться. 

26 октября 1932 

Владимир  ПОЛЕТАЕВ

*    *    *

...Но вы забыли, что в итоге
стихи становятся травой,
обочинами вдоль дороги
да облаком над головой.
И мы уходим без оглядки
в неведенье и простоту
затем, что давние загадки
разгадывать невмоготу.
А ветер длинными руками 
раскачивает дерева,

и листья кружатся над нами 
и превращаются в слова. 

Конец 1960-х гг. 

Леонид  АРОНЗОН

   *    *    *

Как хорошо в покинутых местах!
Покинутых людьми, но не богами.
И дождь идет, и мокнет красота
старинной рощи, поднятой холмами.
И дождь идет, и мокнет красота
старинной рощи, поднятой холмами, – 
Мы тут одни, нам люди не чета.
О, что за благо выпивать в тумане!
Мы тут одни, нам люди не чета.
О, что за благо выпивать в тумане!
Запомни путь слетевшего листа
и мысль о том, что мы идем за нами.
Запомни путь слетевшего листа
и мысль о том, что мы идем за нами.
Кто наградил нас, друг, такими снами?
Или себя мы наградили сами?
Кто наградил нас, друг, такими снами?
Или себя мы наградили сами?
Чтоб застрелиться тут, не надо ни черта:
ни тяготы в душе, ни пороха в нагане.
Ни самого нагана. Видит Бог, 
чтоб застрелиться, тут не надо ничего.

<Сентябрь 1970>

Геннадий  ШПАЛИКОВ

       *    *    *
                                            Дочери 

Прощай, мое сокровище, –

Нелепые слова,

Но как от них укроешься, –

Кружится голова.  

И мартовская талость

Бросается и рвет. 

Мне докружить осталось 

Последний поворот. 

Октябрь 1974 

       *    *    *

Не прикидываясь, не прикидывая,

Не прикидывая ничего, –

Покидаю вас и покидываю, –

Дорогие мои, всего! 

Всё прощание – в одиночку,

Напоследок – не верещать. 

Завещаю вам только дочку –

Больше нечего завещать. 

Октябрь 1974 
____________________
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V.  Призыв на тот свет

  Разными способами

  Николай  НЕКРАСОВ

  ВЫБОР

Ночка сегодня морозная, ясная. 

        В горе стоит над рекой

Русская девица, девица красная, 

        Щупает прорубь ногой. 

Тонкий ледок под ногою ломантся,

Вот на него набежала вода;

Царь водяной из воды появляется,

Шепчет: «Бросайся, бросайся сюда!

Любо здесь!» Девица, зову покорная,

        Вся наклонилась к нему.

«Сердце покинет кручинушка черная,

        Только разок обойму,

Прянь!..» И руками к ней длинными тянется...

Синие льды затрещали кругом,

Дрогнула девица! Ждет – не оглянется –

Кто-то шагает, идет прямиком. 

«Прянь! Будь царицею царства подводного!..» 

Тут подошел воевода Мороз:

«Я тебя, я тебя, вора негодного! 

Чуть было девку мою не унес!»

Белый старик с бородою пушистою

        На воду трижды дохнул, 

Прорубь подернулась корочкой льдистою,

Царь водяной поло льдом потонул. 

Молвил Мороз: «Не топися, красавица! 

        Слёз не осушишь водой, 

Жадная рыба, речная пиявица,

        Там твой нарушит покой;

Там защекотят тебя водяные,

Раки вопьются в высокую грудь,

Ноги опутают травы речные.

Лучше со мной эту ночку побудь! 

К утру я горе твое успокою,

Сладкие грезы его усыпят,

Будешь ты так же пригожа собою,

Только красивее дам я наряд:

В белом венке голова засияет

Завтра, чуть красное солнце взойдет». 

Девица берег реки покидает,

        К темному лесу идет. 

Села на пень у дороги: ласкается

        К ней воевода-старик. 

Дрогнется – зубы колотят – зевается –

Вот и закрыла глаза... забывается...

Вдруг разбудил ее Лешего крик:

«Девонька! встань ты на резвые ноги,

Долго Морозко тебя протомит.

Спал я и слышал давно: у дороги

        Кто-то зубами стучит,

Жалко мне стало. Иди-ка за мною,

Что за охота всю ноченьку ждать!

Да и умрешь – тут не будет покою: 

Станут оттаивать, станут качать!

Я заведу тебя в чащу лесную,

Где никому до тебя не дойти,

Выберем, девонька, сосну любую...»

Девица с Лешим решилась идти.

Идут. Навстречу медведь попадается,

Девица вскрикнула – страх обуял.

Хохотом Лешего лес наполняется:

«Смерть не страшна, а медведь испугал!

Экой лесок, что ни дерево – чудо! 

Девонька! глянь-ка, какие стволы!

Глянь на вершины – с синицу оттуда

Кажутся спящие летом орлы!

Темень тут вечная, тайна великая,

Солнце сюда не доносит лучей,

Буря взыграет – ревущая, дикая –

Лес не подумает кланяться ей!

Только вершины поропщут тревожно...

Ну, полезай! подсажу осторожно...

Люб тебе, девица, лес вековой!

С каждого дерева броситься можно

              Вниз головой!»

1867

Валерий  БРЮСОВ
ВЫХОДЫ
Ante omnia cavi, ne quis vos teneret invitos: patet exitus. 

                                                                                Seneca* 

Прекрасна жизнь! – Но ты, измученный,

Быть может, собственным бессильем,

Не говори, к стыду приученный,

Что тщетно мы взываем к крыльям. 

Есть много роковых возможностей

Освободить мечту от власти

Житейских тягостный тревожностей,

Сомнений, унижений, страсти. 

Душа, озлобленно усталая, 

Томимая судьбой, как пленом! 

Не даст ли отдых – стклянка малая 

С латинской надписью: «venenum»?
Желания, что жизнь бесплодная

В неодолимый круг замкнула,

Не отрешит ли – сталь холодная

Красиво отлитого дула? 

Иль просто – мост над закрутившимся

В весенней буйности потоком,

Сулящий думам возмутившимся

Покой в безмолвии глубоком? 

Чтó не воззвать: «Клинок отточенный,

Из ножен вырываясь, взвизгни,

И дай значенье – укороченной,

Но вольно-завершенной жизни!»

А древле-признанные способы? 

Забыться в тепловатой ванне,

Чтоб всё померкло, и вопроса бы:

«Сон скоро ль?» – не было желанней! 

Иль, жуткими прельстясь дурманами

И выбрав путь прямей, бескровней, –

Упиться угольями рдяными

С изящной, низенькой жаровни! 

А прочный шнур, надежно взмыленный,

Сжимающий любовно шею,

Чтоб голос, негой обессиленный,

В последний раз воскликнул: «Смею!»

А окна, чтó восьмиэтажные

Пред взором разверзают бездны? 

А поездов свистки протяжные

И рельсы, – этот «путь железный»! 

О! Если, с нежностью магической,

Тебе мечта твердит: «исполни!»,

Подумай: в искре электрической

Затаены удары молний! 

Иди и, с мужеством сознательным,

Хоть раз один упорствуй в вере,

Не кроясь доводом предательным,

Что заперты пред нами двери!

Живите вы, чьи сны развеяны

Над роскошью пути земного! 

Усталы, брошены, осмеяны,

Вы крикните: «Еще и снова!»

Но вы, на полпути поникшие,

Вы, чуждые блаженства в муке, –

Припомните уста, привыкшие

Учить бестрепетной науке! 

Для вас, изведавших ничтожество

Своих надежд, сказал Сенека: 

«Открытых выходов есть множество 

Из тесной жизни человека!»

15 февраля 1916 

Георгий  ИВАНОВ

*    *    *

– Когда-нибудь, когда устанешь ты,

Устанешь до последнего предела…

– Но я и так устал до тошноты,

До отвращения… 

                             – Тогда другое дело. 

Тогда – спокойно, не спеша проверь

Все мысли, все дела, все ощущенья,

И, если перевесит отвращенье –

Завидую тебе: перед тобою дверь

Распахнута в восторг развоплощенья. 

<1952>

Александр  КУШНЕР

   *    *    *

На выбор смерть ему предложена была.

Он Цезаря благодарил за милость.

Могла кинжалом быть, петлею быть могла,

Пока он выбирал, топталась и томилась,

Ходила вслед за ним, бубнила невпопад:

Вскрой вены, утопись, с высокой кинься кручи.

Он шкафчик отворил: быть может, выпить яд?

Не худший способ, но, возможно, и не лучший. 

У греков – жизнь любить, у римлян – умирать,

У римлян – умирать с достоинством учиться,

У греков – мир ценить, у римлян – воевать,

У греков – звук тянуть на флейте, на цевнице,

У греков – жизнь любить, у греков – торс лепить,

Объемно-теневой, как туча в небе зимнем,

Он отдал плащ рабу и свет велел гасить.

У греков – воск топить, и умирать – у римлян. 

<1984>
    Утопиться

        Дмитрий  МЕРЕЖКОВСКИЙ

ПРУД

Не осуждай меня, пойми:

Я не хочу тебя обидеть.

Душа устала ненавидеть,

Я не умею жить с людьми. 

Я знаю – с ними задохнусь.

Я – весь иной, я – чуждой веры.

Их ласки – жалки, дни их серы...

Пусти меня! Я их боюсь.

Не знаю сам, куда пойду,

Они везде, их слишком много...

Спущусь тропинкою отлогой

К давно заглохшему пруду...

Вода – прозрачнее стекла...

Над ней и в ней кусты рябины.

Я слышу душный запах тины...

Вода немая умерла, 

И бездыханен темный пруд...

Но тишине е доверяю,

И вновь душа трепещет, – знаю,

Они и здесь меня найдут!..

Но слышу, кто-то шепчет мне:

«Скорей, скорей! Уединение,

Забвение, освобождение –

Лишь там... внизу... на дне... на дне...»  

1895

       Валерий  БРЮСОВ

    У  КАНАЛА

В угрюмом сумраке ночей безлунных

Люблю я зыбкость полусонных вод.

Приникнув к жесткости оград чугунных,

Люблю следить волны унылый ход. 

Свет фонарей, раздробленных движеньем, 

Дрожит в воде семьей недлинных змей,

А баржи спят над зыбким отраженьем

Глубоким сном измученных зверей. 

Так близко Невский, – возгласы трамваев,

Гудки авто, гул тысяч голосов…

А серый снег, за теплый день растаяв, 

Плывет, крутясь, вдоль темных берегов.

Так странно: там – кафе, улыбки, лица...

Здесь – тишь, вода и отраженный свет.

Всё вобрала в водоворот столица,

На все вопросы принесла ответ. 

И если жизнью, слишком многострунной,

Измучен ты, – приди ко мне, сюда,

Перешагни чрез парапет чугунный,

И даст тебе забвение вода. 

1 ноября 1912 

УЙДИ  УВЕРЕННО

Кого из жизни бури выбили,

Кто сух, как запыленный куст,

Не выдавай желанья гибели

И дум, что мир уныл и пуст, –

В словах ли сдержанных, в изгибе ли

Отвыкших улыбаться уст. 

Таи, что мутными и жуткими

Часы влачатся для тебя, 

Что жизнь, как жерновами, сутками

Твое сознанье мнет, дробя,

Что счастлив ты лишь промежутками

Меж явью, сумрак возлюбя. 

Что и во снах, порой, без жалости

Всё тот же ужас бытия

Тебя гнетет в твоей усталости,

Иль тайно колет, как змея...

Прикинься, что земные малости

Отринула душа твоя. 

Умей притворными улыбками

Встречать обманчивых друзей,

Грустить прилично, лишь со скрипками,

Поющими в кругу гостей;

Как кормщик, над валами зыбкими

Скользить насмешливо умей. 

И, высмотрев спокойно с палубы,

Что твой последний луч погас,

Что, как поверхность ни блистала бы, 

Дна не достанет водолаз, –

Ты вдруг, без выкриков, без жалобы,

Уйди уверенно от нас! 

1916

Георгий  АДАМОВИЧ

*    *    *

Устали мы. И я хочу покоя,

Как Лермонтов, – чтоб небо голубое

Тянулось надо мной, и дрозд бы пел,

Зеленый дуб склонялся и шумел.

Пустыня-жизнь. Живут и молят Бога,

И счастья ждут, – но есть еще дорога:

Ничто, мой друг, ничто вас не спасет

От темных и тяжелых невских вод.

Уж пролетает ветер под мостами

И жадно плещет гладкими волнами,

А вам-то, друг мой, вам не все равно,

Зеленый дуб или речное дно? 

1917     
Марина  ЦВЕТАЕВА

НОЧНЫЕ  МЕСТА

Темнейшее из ночных 

Мест: мост. – Усами в уста!

Неужели ж нам свой крест

Тащить в дурные места,

Туда: в веселящий газ

Глаз, глаза… В платный Содом? 

На койку, где все до нас!

На койку, где не вдвоем

Никто... Никнет ночник.

Авось – совесть уснет! 

(Вернейшее из ночных

Мест – смерть!) Платных теснот

Ночных – блаже вода! 

Вода – глаже простынь! 

Любить – блажь и беда! 

Туда – в хладную синь! 

Когда б в веры века

Нам встать! Руки смежив!

(Река – телу легка,

И спать – лучше, чем жить!) 

Любовь: зноб до кости! 

Любовь: зной до бела! 

Вода – любит концы.

Река – любит тела.     

4 октября 1923

Александр  ТУРИНЦЕВ

    *    *    *

По мокрой, каменной панели,

В столичном, тягостном угаре

Тоскливо, медленно, без цели

Бредут задумчивые пары…

И звон разбитого стакана,

Рояли горестные звуки

Летят из окон ресторана

Во мглу тоски, печали, скуки…

А жить без цели, без охоты,

Когда тоска и скорбь так часты;

Не проще ль сразу кончить счеты, 

Нырнув туда, под своды моста… 

Октябрь 1923 

 София  ПАРНОК

      *    *    *

В синеватой толще льда

Люди прорубили прорубь:

Рыбам и рыбешкам – продух, 

Водочерпиям – вода,

Выход – путнице усталой,

Если напоследок стало 

С жизнью ей не по пути, –

Если некуда идти!

26 октября 1931 

Глеб  ГЛИНКА

 ОПЫТ  ПРИМИРЕНИЯ

Уйти бы мне надо

Эстетам назло

В курчавое стадо, 

В овечье тепло. 

Бездумно, уютно

И как у Рабле

Под ветром попутным

Плыть на корабле. 

Покой и отрада

Над гладью морской.

Панургово стадо

Довольно собой. 

Когда же устои

Наскучат всё те ж,

Всем скопом устроим

Веселый мятеж. 

С бараньим блеяньем

Скорее за мной!..

В журчанье, в сиянье, 

В простор за кормой.  

<1968>

   Сгореть

Федор  СОЛОГУБ

*    *    *

Стремленье гордое храня, 

Ты должен тяжесть побороть

Не отвращайся от огня,

        Сжигающего плоть.

Есть яд в огне; он – сладкий яд,

Его до капли жадно пей, – 

Огни высокие горят

        И ярче, и больней.  

И как же к цели ты дойдешь,

Когда не смеешь ты гореть? 

Всё, что ты любишь, чем живешь,

        Ты должен одолеть. 

Пойми, что, робко плоть храня, 

Рабы боятся запылать, –

А ты иди в купель огня

        Гореть и не сгорать. 

Из той купели выйдешь цел,

Омыт спасающим огнем…

А если б кто в огне сгорел, 

        Так что жалеть о нем! 

13 июня 1901 

Михаил  КУЗМИН

УЕДИНЕНИЕ  ПИТАЕТ  ГРУСТЬ

(Из цикла «Панорама с выносками»)

Ау, Сергунька! серый скит осиротел.

Ау, Сергунька! тихий ангел пролетел. 

Куда пойду, кому скажу свою печаль? 

Начальным старцам сердца бедного не жаль. 

Зайду в покоец – на постели тебя нет,

Зайду в борочек – на полянке тебя нет.

Спущуся к речке – и у речки тебя нет.

На том песочке потерялся милый след. 

Взойду на клирос и читаю наобум.

Ударь в клепало – не отгонишь грешных дум.

            Настань, страдовая пора.

            Столбом завейся, мошкара! 

            Конопатка-матушка,

            Батюшка-огонь,

            Попалú тела наши, 

            Души успокой!  

Что стыдиться, что жалеть? 

Раз ведь в жизни умереть. 

Скидавай кафтан, Сережка.

Помогай нам, святый Боже! 

Братья все дивуются,

Сестры все красуются,

И стоим мы посреди,

Как два отрока в печи,

Хороши и горячи.

Держись удобней – никому уж не отдам.

За этот грех ответим пополам!  

1926

Лидия  ЧУКОВСКАЯ

*    *    *

Облить себя бензином.

Поджечь себя, как факел. 

Мальчишка рот разинул,

А бородач заплакал. 

          Гори, гори ясно,

          Чтобы не погасло,

          Чтобы вражья сила

          Огонь не погасила.

1979 

   Упасть с высоты

  Иван  ИГНАТЬЕВ

*    *    *

*        Покорность – Коварный безвестья миг – 

          В Пропасть у Кратера прыгайте! 

          Вздрогнет Время-Ремесленник,

          Бешеный забьется Двигатель. 

* *      Жизнь – Ожидание. Искариота

           Не зная встретит где, Мечта

           Летит к таинственному «ЧТО-ТУ»

           И... тАЕТ в чАДНОЙ чАРЕ «чТА».

* * *   Жестокая нежность 

           Снова туманит взор…

           Надежд безнадежность,

           Это не Твой ли узор? 

<1913>  

Владислав  ХОДАСЕВИЧ

АВИАТОРУ

Над полями, лесами, болотами,

Над извивами северных рек

Ты проносишься плавными взлетами,

Небожитель – герой – человек. 

Напрягаются крылья, как парусы,

На руле костенеет рука,

А кругом – взгроможденные ярусы:

Облака – облака – облака. 

И, смотря на тебя недоверчиво,

Я качаю слегка головой:

Выше, выше спирали очерчивай,

Но припомни – подумай – постой. 

Что тебе до надоблачной ясности? 

На земной, материнской груди

Отдохни от высот и опасностей, –

Упади – упади – упади!  

А, сорвись, и большими зигзагами

Упади, раздробивши хребет, –

Где трибуны расцвечены флагами,

Где народ – и оркестр – и буфет...
30 марта 1914   

Михаил  ЗЕНКЕВИЧ

СМЕРТЬ  АВИАТОРА

После скорости молнии в недвижном покое

Он лежал в воронке в обломках мотора, –

Человеческого мяса дымящееся жаркое,

Лазурью обугленный стержень метеора.

Шипела кровь и пенилась пузырьками

На головне головы, облитой бензином. 

От ужаса в испуге бедрами и боками

Женщины жались, повиснув, к мужчинам. 

Что ж, падем, если нужно пасть! 

Но не больные иль дряхлые мощи –

Каннибалам-стихиям бросим в пасть

Тело, полное алой мощи! 

В одеянии пламенном и золотом,

Как он, прорежем лазурную пропасть,

Чтоб на могиле сложил крестом

Разбитый пропеллер бурную лопасть. 

Зато

В твердь ввинтим спиралей бурав,

Пронзим полета алмазною вспышкой

Воздушных струй голубой затор,

Мотора и сердца последнею вспышкой,

Смертию смерть поправ. 

Покидайте же аэродром,

Как орел гранитную скалу,

Как ствол орудий снаряда ядро.

На высоте десяти тысяч

Метров альтиметром сердца мерьте,

Где в выси вечности высечь

Предельную скáлу

Черных делений смерти! 

1917  

Ада  ОНОШКОВИЧ-ЯЦЫНА

ЗОВЕТ

Кто-то ласковый и нежный

Целый день зовет в свой дом:

– В мир пустой и безмятежный,

Как бездонный водоем,

В мир, другим мирам несмежный, 

Милая моя, идем.

Голос ласковый и дальний

словно рокот сонных вод,

И зовет он всё печальней,

Всё томительней зовет: 

– Выйди же скорей из спальни, 

Кинься с лестницы в пролет. 

1921 

Марина  ЦВЕТАЕВА

БАЛКОН

Ах, с откровенного отвеса –

Вниз – чтобы в прах и в смоль!

Земной любови недовесок

Слезой солить – доколь? 

Балкон. Сквозь соляные ливни

Смоль поцелуев злых.

И ненависти неизбывной

Вздох: выдышаться в стих! 

Стиснутое в руке комочком –

Что: сердце или рвань

Батистовая? Сим примочкам

Есть имя: – Иордань.

Да, ибо этот бой с любовью

Дик и жестокосерд.

Дабы с гранитного надбровья

Взмыв – выдышаться в смерть! 

30 июня 1922 

Лев  КРОПИВНИЦКИЙ

  ВЕРХ – НИЗ

Сколько этажей? Сто? 

– Глянь, аж! 

Вот и вознесся – стоп –

Пятнадцатый этаж. 

Эх, – не там, дорогóй, вышел –

Не той дорóгой – надо выше! –

Мимо

Всего, что мило. 

Но это поправимо –

Скажи: лепту внесу!  

Не перечтешь вех,

Тех, что вверх. 

Да и верх-то внизу.

Вот и загляни в окна пятнадцати всех. 

Сыграют ангелы на альтах –

(Сознание направлено

Неправильно). 

Головой об асфальт – ах! 

Оттуда ужé

Видно всё ýже.

Смотришь, как будто из ниши.

(Сотый остался ниже).

Октябрь 1981 

Заколоться

Федор  СОЛОГУБ

*    *    *

Милая мать, ты – Мадонна,

А твой сын – младенец Христос.

Учи его умирать без стона, 

Учи его страдать без слез. 

Больше ничего от тебя не надо.

Его судьбы ты никогда не поймешь.

Завидишь сени Гефсиманского сада –

Сама вонзи себе в сердце нож.  

8 августа 1918 

Марина  ЦВЕТАЕВА

КЛИНОК

Между нами – клинок двуострый

Присягнувши – и в мыслях класть...

Но бывают – страстные сестры!

Но бывает – братская страсть! 

Но бывает такая примесь

Прерий в ветре и бездны в губ

Дуновении... Меч, храни нас

От бессмертных душ наших двух!   

Меч, терзай нас, и меч, пронзай нас, 

Меч, казни нас, но, меч, знай, 

Что бывает такая крайность

Правды, крыши такой край...

Двусторонний клинок – рознит? 

Он же сводит! Прорвав плащ, 

Так своди же нас, страж грозный, 

Рану в рану и хрящ в хрящ! 

(Слушай! если звезда, срываясь...

Не по воле дитя с ладьи

В море падает... Острова есть...

Острова для любой любви...)

Двусторонний клинок, синим

Ливший, красным пойдет... Меч

Двусторонний – в себя вдвинем.

Это будет – лучшее лечь! 

Это будет – братская рана! 

Так, под звездами, и ни в чем 

Не повинные... Точно два мы

Брата, спаянные мечом!

18 августа 1923

Застрелиться

Георгий  АДАМОВИЧ

ПО  МАРСОВУ  ПОЛЮ

Сияла ночь. Не будем вспоминать

Звезды, любви, – всего, что прежде было. 

Пылали дымные костры, и гладь

Пустого поля искрилась и стыла. 

Сияла ночь. Налево над рекой

Остановился мост ракетой белой. 

О чем нам говорить? Пойдем со мной,

По рюмке коньяку, да и за дело. 

Сияла ночь. А может быть, и день,

И, может быть, февраль был лучше мая,

И затемненная, в снегу, сирень,

Быть может, шелестела, расцветая,

И было холодно. И лик луны

Насмешливо смотрел и хмурил брови.

«Я вас любил... И как я ждал весны,

И роз, и утешений, и Любови!»

Ночь холодней и тише при луне.

«Я вас любил. Любовь еще, быть может...»

– Несчастный друг! Поверьте мне,

Вам только пистолет поможет. 

1918 

Георгий  ИВАНОВ

*    *    *

Синеватое облако

(Холодок у виска).

Синеватое облако

И еще облака...

И старинная яблоня

(Может быть, подождать?).

Простодушная яблоня    

Зацветает опять 

Всё какое-то русское –

(Улыбнись и нажми!)

Это облако узкое, 

Словно лодка с детьми.

И особенно синяя

(С первым боем часов...)

Безнадежная линия 

Бесконечных лесов. 

1927
Геннадий  МИНАЕВ

БАЛЛАДА

Он возвращается домой
С работы
К ухмыляющемуся кофе
К телевизору бьющемуся в припадке
Последних новостей
К жене начинающей седеть
С лобка
Он думает что
В нем ни на минуту
Не прекращается война
И суставы трещат
Как ружейные выстрелы
Еще он думает
Хорошо бы
Завести лягушку
Она будет ловить ртом комаров
Как умирающий –
Последнюю боль

посылка

О принц
Если два пистолета
Приставить к вискам
И выстрелить
То столкновение пуль
Может высечь
Самую блестящую мысль
<2000>  

Отравиться

Георгий  ИВАНОВ

РАЗГОВОР

Грустно? Отчего Вам грустно,

Сердце бедное мое? 

Оттого ли, что сегодня 

Солнца нет и дождик льет?  

Страшно? Отчего Вам страшно,

Бедная моя душа? 

Оттого ли, что приходит

Осень, листьями шурша? 

– Нет, погода как погода,

Но, наверно, веселей

Биться в смокинге банкира,

Чем скучать в груди твоей. 

– Нет, но завтра, как сегодня,

И сегодня, как вчера,

Лучше б я была душою 

Танцовщицы в Opera. 

– Так нетрудно, так несложно

Нашу вылечить тоску –

Так нетрудно в черный кофе

Всыпать дозу мышьяку. 

– Я Вам очень благодарен

За практический совет. 

Я не меньше Вас скучаю

Целых двадцать восемь лет. 

1923 

Леонид  ИОФФЕ

*    *    *


Ты погублена, я обездолен. 
Мы от слякоти в сердце умрем.
Так дошьем наше платье неволи
из материи жизни вдвоем.

Мы условимся: не торопиться –
виноград умирает в вино –
сдавим сердце, как творог в тряпице,
пока мертвым не станет оно.

Каждый выберет саван по нраву,
мы домашнее иго дошьем
и подымем бокалы с отравой
за шикарную гибель живьем.

1978

   Игорь  ЧИННОВ

    *    *    *

Стук-стук-стук, стучатся ветки. 

Скучный ветер, поздний час.

Эти белые таблетки 

Успокаивают нас. 

Вот, растаяли в стакане.

А добавь еще штук семь –

И почти без досвиданий 

Успокоишься совсем. 

Если друг меня отравит,

То в раю или в аду, 

Там, куда меня отправят, 

Там, куда я попаду, 
Что-то будет. А не будет –

Как-нибудь переживем. 

Мертвый ножки не остудит –

Босиком плясать пойдем! 

Здравствуй, сонушко-заснушко! 

Ну, смелее, дуралей!

Выпьем, душенька-подружка? 

Сердце будет веселей? 

1980
Игорь  ГУБЕРМАН

*    *    *

Негоже до срока

свечу задувать,

нам это веками твердят,

однако тому,

чье пространство – кровать,

нет лучше лекарства, чем яд. 

2000-е гг. 

Повеситься

Игорь  ХОЛИН

  *    *    *

Я 

Обезьяна

Слон

Сова

Мокрица 

Я 

Пресс

Станок

Зубило

Спица 

Скажите мне

Куда мне 

Обратиться

Чтобы воды

Сырой

Напиться

Вы говорите

Лучше 

Удавиться 

1960-е гг. 

Владимир  САЛИМОН

*    *    *

Сальто-мортале... В край двора,

в край крыши, в краешек сарая

и вверх, и вниз, и раз, и два –

с оттяжкой бьет воронья стая. 

Глаза откроешь – есть забор. 

Глаза закроешь – нет забора. 

Ты за кагором в гастроном,

а в гастрономе нет кагора. 

Конец всему... Хоть в стену лбом,

под нож, под пулю... В коем разе

все до единой расплеснешь

причинно-следственные связи. 

Когда привычный ход вещей

тебе претит, по крайней мере

возьми – и в стенку крюк забей 

чуть-чуть повыше двери. 

<1994>     

Совершить коллективное самоубийство

Егор  ЛЕТОВ

НАМ  ПОРА  КОНЧАТЬ

Сочный прыщ половых проблем

Немая жопа постылых дней

Полоса безразличных слов

Потные подмышки поездов

Самокат черно-белых снов

Прокатился в простых умах

Простыня улетает вдаль

Цыпленок ищет в себе желток

Сырой картофель небытия

Волос в горле который год

Туалетной бумаги ком

Привыкает к своей судьбе

Давайте вместе кончим

Нам пора кончать

Нас пора кончать

Нам пора кончать.

1987
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VI. Отношение живых к самоубийцам
ТРИЛУННЫЙ  (Дмитрий  СТРУЙСКИЙ)

САМОУБИЙЦА

Он смертью смерть предупредил,

Земля добычу приютила,

Но не в семье родных могил

Его чернеется могила. 

Я видел бледный труп в углу,

Оцепенела длань с кинжалом,

И кровь багровым покрывалом

Запечатлелась на полу. 

Самоубийцы лик кровавый,

Как Божий гнев, был страшен мне, –

Так воин, сдавшийся без славы, 

Презрен в родимой стороне. 

Не отпевали труп опальный, 

Но робко в полночь унесли,

И с укоризной крест печальный

Стоит над пасынком земли. 

<1837>

 Николай  НЕКРАСОВ

ПОХОРОНЫ

Меж высоких хлебов затерялося

Небогатое наше село.

Горе горькое по свету шлялося

И на нас невзначай набрело. 

Ой, беда приключилася страшная,

Мы такой не знавали вовек: 

Как у нас – голова бесшабашная –

Застрелился чужой человек! 

Суд приехал… допросы… – тошнехонько! 

Догадались деньжонок собрать:

Осмотрел его лекарь скорехонько

И велел где-нибудь закопать.

И пришлось нам нежданно-негаданно

Хоронить молодого стрелка,

Без церковного пенья, без ладана,

Без всего, чем могила крепка…

Без попов!.. Только солнышко знойное,
Вместо ярого воску свечи,

На лицо непробудно-спокойное

Не скупясь наводило лучи;

Да высокая рожь колыхалася,

Да пестрели в долине цветы;

Птичка Божья на гроб опускалася

И, чирикнув, летела в кусты. 

Поглядим: чтó ребят набирается!

Покрестились и подняли вой…

Мать о сыне рекой разливается,

Плачет муж по жене молодой, –

Как не плакать им? Диво велико ли? 

Своему-то свои хороши! 

А по ком ребятишки захныкали,

Тот, наверно, был доброй души!

Меж двумя хлебородными нивами,

Где прошел неширокий долок,

Под большими плакучими ивами

Успокоился бедный стрелок.

Что тебя доконало, сердешного?

Ты за что свою душу сгубил? 

Ты захожий, ты роду нездешнего,

Но ты нашу сторонку любил:

Только минут морозы упорные

И весенних гостей налетит, –

«Чу! – кричат наши детки проворные, –

Прошлогодний охотник палит!»

Ты ласкал их, гостинцу им нашивал,

Ты на спрос отвечать не скучал.

У тебя порошку я попрашивал,

И всегда ты нескупо давал. 

Почивай же, дружок! Память вечная! 

Не жива ль твоя бедная мать? 

Или, может, зазноба сердечная

Будет таять, дружка поджидать? 

Мы дойдем, повестим твою милую:

Может быть, и приедет любя,

И поплачет она над могилою, 

И расскажем мы ей про тебя. 

Почивай себе с миром, с любовию! 

Почивай! Бог тебе судия, 

Что обрызгал ты грешною кровию

Неповинные наши поля! 

Кто дознает, какою кручиною

Надрывалося сердце твое

Перед вольной твоею кончиною,

Перед тем, как спустил ты ружье?..

                    ____________

Меж двумя хлебородными нивами,

Где прошел неширокий долок,

Под большими плакучими ивами

Успокоился бедный стрелок.

Будут песни к нему хороводные

Из села на заре долетать,

Будут нивы ему хлебородные 

Безгреховные сны навевать... 

22 – 25 июня 1861 

Василий  НЕМИРОВИЧ-ДАНЧЕНКО

НА  УЛИЦЕ

     На снегу ты лежишь неподвижная, 

Разметалися косы кругом,

И застыла тоска непостижная 

На лице посиневшем твоем...

Прямо в небо глядят безмятежное, 

Не смыкаяся, очи твои...

В них сквозит бесконечное, нежное

Выражение скорбной любви...

     Как погибла ты, жертва несчастная, 

За кого отдала ты себя,

В это утро морозное, ясное

Безрассветную жизнь загубя? 

Нищета ль истомила глубокая, 

Или общества злой приговор,

И на смерть ты пошла одинокая,

Пережить не могла ты позор?

     Ты молчишь... Суетливая, праздная

Собралася толпа... Над тобой

Уж растер клевета безобразная;

Подымается говор глухой. 

Полицейский руками нечистыми

Поднял дивные пряди волос;

Их цветами убрал серебристыми,

Как фатою венчальной, мороз. 

     И лежишь ты невестой печальною

На постели своей снеговой,

Поражая красой идеальною, 

Бездыханною, мертвой красой...

Успокоилась ты, одинокая! 

Пусть кругом говорят и шумят, –

Не смыкаяся, в небо высокое 

Прямо гордые очи глядят...

1860-е или 1870-е гг. 

  Саша  ЧЕРНЫЙ

ДЕЖУРНОЕ  БЛЮДО

Всегда готовое голодное витийство

Нашло себе вопрос очередной: 

Со всех столбцов вопит: «Самоубийство», – 

Масштаб мистический, научный и смешной. 

Кто чаще травится – мужчины или дамы,

И что причиной – мысли иль любовь? 

Десятки праздных с видом Далай-Ламы

Макают перья в тепленькую кровь. 

А лихачи, искрясь дождем улыбок

И не жалея ловких рук и ног, 

В предсмертных письмах ищут лишь ошибок:

Там смерть чрез «ять», а там – комичен слог. 

Последний миг подчас и глуп, и жалок,

А годы скорби скрыты и темны, –

И вот с апломбом опытных гадалок

Ведут расценку трупов болтуны. 

В моря печатных праздных разговоров

Вливаются потоки устных слов:

В салонах чай не вкусен без укоров

По адресу простреленных голов…
Одних причислят просто к сумасшедшим,

Иных – к незрелым, а иных – к «смешным»…

Поменьше бы внимания к ушедшим, 

Побольше бы чутья к еще живым! 

Бессмысленно стреляться из-за двойки, –

Но сами двойки – ваша ерунда,

И ваш рецепт тупой головомойки 

Не менее бессмыслен, господа! 

И если кто из гибнущих, как волки, 

Выходит из больницы иль тюрьмы, –

Не всё ль равно вам, выпьет он карболки

Или замерзнет в поле средь зимы?.. 

Когда утопленника тащат из канала,

Бегут подростки, дамы, старички, 

И кто-нибудь, болтая что попало, 

Заглядывает мертвому в зрачки. 

Считайте ж ведра уксусного зелья! 

Пишите! Глотка лжива и черства: 

«Сто тридцать отравилось от безделья,

А двести сорок два – из озорства». 

<1913> 

Михаил  ГРОХОВСКИЙ

САМОУБИЙЦАМ

И человечества я враг и Божества;

Против я шел тебя, против и естества. 

                                               Сумароков 

        Слабые духом! Слабые волей!
В мраке блуждаете вы,

Цели не зная, всё отвергая,

Гибнете вы без борьбы; 

       Всё святое, хорошее, светлое
Вы заглушили в душе;
Сердце наполнив одною лишь злобой,
Презрели жизнь на земле.

        Темная, страшная ждет вас могила, – 
Мрачная даль без конца;
Там уж на вопль ваш не будет отзыва…
Ждет вас достойная кара Творца.
<1914>

Алла  ГОЛОВИНА

ДЕРЕВЕНСКОЕ  КЛАДБИЩЕ

Наизнанку земля по весне!

Перетряхивай, ветер, печали!

Это плуг проплывает в огне,

Чтоб у дальнего леса причалить.

А вверху у кладбищенских стен,

Словно пленная стая, украдкой,

Это ангелы, вставши с колен,

Развевают замшелые складки,

Белый мрамор спуская с плеча,

Мох счищая с застывших ладоней...

Под ногою земля горяча,

Покидаемый плачет и стонет...

Но легко отгибая доску,

Как страницу на крайней могиле,

Он прикладывает к виску

Жестяную повязку из лилий.

На дерновый садясь бугорок,

Он глядит, как дорогою мимо,

На небесный слетают порог

Деревенские херувимы.

Им у этих отверстых гробниц

Не склоняться над чьей-то виною,

Потому что воскресло весною

Сердце жадное самоубийц.

1934


Наталия  КУГУШЕВА

                   *    *    *

Хоронят здесь самоубийц,

Чтоб не поганить землю на погосте.

Лежите, милые, средь трав и птиц...

Мы – кандидаты – к вам приходим в гости. 

Мы – рыцари служения Тоске,

Владычице холодной и жестокой; 

В знак братства тайного нам на руке

Начертан крест – как символ точный срока.

Спокойны мы. Без страха смотрим в даль,

В лукавые соблазны милой жизни, –

Но глубоко запрятана печаль

О той грядущей и родной отчизне. 

13 сентября 1947 

Евгений  КРОПИВНИЦКИЙ
САМОУБИЙЦА

Не дождался смерти, 

Руки наложил! 

Хохотали черти: 

Дескать, не дожил: 

Руки наложил.

Для людей наука,

Дескать, вот так штука! 

Экая потеха,

Черт его дери! 

Ой, помрем от смеха!

Что ни говори –

Жить не так-то сладко,

Жить довольно гадко! 

Черти хохотали:

Руки наложил!

Черти лопотали:

Помер, не дожил,

Не дождался смерти!..

Радовались черти. 

4 мая 1952 

Игорь  КОБЗЕВ

ПОСЛЕ  КИНО

Девушка с каштановой косою

Горько плачет у дверей кино: 

Жалостью к погибшему герою 

Ее сердце юное полно. 

Долго-долго слез унять не может

И стоит с заплаканным лицом. 

А подружки, совестясь прохожих, 

Обступили, бедную, кольцом. 

– Что ты плачешь? Это ж всё неправда! 

Кто бы мог стерпеть такую боль? 

Все слова в кино придумал автор,

И актер исполнил только роль. 

Стыдно! Как могла ты разреветься,

Если всем известно наперед, 

Что актер, пуская пулю в сердце, 

Настоящей смертью не умрет. 

Просто не пришлось тебе, наверно, 

Видеть, как снимается кино: 

Всё подстроено, всё из фанеры,

Вспомнишь – и становится смешно!..

...Я случайно слышал эти речи,

И хоть я в поступках не горяч,

Подошел к ней, взял ее за плечи

И сказал: – Не смей им верить! Плачь! 

1954

Борис  СЛУЦКИЙ

     *    *    *

Самоубийцы самодержавно,

без консультаций и утверждений,

жизнь, принадлежащую миру, 

реквизируют в свою пользу. 

Не согласовав с начальством, 

не предупредив соседей,

не выписавшись, не снявшись с учета,

не выключив газа и света,

выезжают из жизни. 

Это нарушает порядок,

и всегда нарушало.

Поэтому их штрафуют,

например, не упоминают

в тех обоймах, перечнях, списках, 

из которых с такой охотой 

удирали самоубийцы. 

1960-е гг. 
Игорь  ГУБЕРМАН

*    *    *

Совсем не с миром порывает

самоубийца, мстя судьбе,

а просто трезво убивает

себя, враждебного себе. 

1980-е гг. 

Александр  ИВАНОВ

САМОУБИЙЦА

Им не курили ладан, нет,

Кликуши в храмах,

Как за оградой, в стороне,

Совали в яму.

И так поспешно с той поры

Сиренью дикой

Цвели печальные бугры…

Поди найди-ка! 

Притихла святость не у дел,

Но и поныне,

Несчастный, помни свой удел,

Смиряй гордыню. 

Еще один толпу лечил

Игрой на скрипке,

И не смычком в конце, а чик! –

По жилам бритвой…
Послушен сын, и дочь нежна.

Эх, дурость наша! 

Какой же каплею полна

Страданий чаша! 

Умолкни, смилуйся, молва,

Копай, лопата! 

Какая трезвая вдова

У психопата! 
Кому, помилуй, говорить

О взлетах духа

И нежелании парить

По ветру пухом.

В бетоне зыбких пирамид

Бесстрастны лица.

Спроси, которая хранит

Самоубийцу. 

1989 

Константэн  ГРИГОРЬЕВ

ЧТО  ЖЕ  ВАМ  НЕ  ЖИЛОСЬ?

10 рубаи

1

Вот вены вскрыл себе мой давний друг,

Знакомая шагнула с крыши вдруг,

Ушли они из жизни так внезапно, 

Что я невольно чувству испуг.  

                                2

Не вправе их решенье осуждать, 

О смертности я думаю опять.

Что будет, если мир покинешь этот? 

И надо ли так быстро покидать? 

                                 3

Так что же вам на свете не жилось? 

Неужто всласть не елось, не пилось?

Неужто не хотелось больше секса? 

Да что же вдруг в душе оборвалось? 
                               4

Вы создали проблему всем друзьям,

Родителям, несчастным старикам,

Все, кто любил вас, мучаются нынче –

Упрек вы как бы бросили всем нам. 

                                 5

Как эта жизнь светла и хороша!

Пускай в кармане нету ни гроша,

Но деньги будут, будет и веселье,

Сюда за счастьем послана душа. 

                                 6

Есть книги, телевизор, телефон,

Есть утром пробуждение, есть сон,

Есть радости – еда, любовь, досуги,

Таков наш мир. Неужто скучен он? 

                                 7

Вам Лондон не увидеть и Париж,

Вы видели Россию только лишь,

Я мог бы с вами пить вино на яхте,

Но мертвеца вином не угостишь. 

                                 8

И новостей вам больше не узнать,

И больше Новый год не отмечать,

Не радоваться буйным дням весенним

И в снах цветных вам больше не летать. 

                                  9

Так что ж случилось? Порча или сглаз? 

Терпенья просто кончился запас?

Депрессия? Долги? Я знать не знаю, 

Но я всё время думаю о вас. 

                                  10 

Я верю, что родитесь вы опять,

Любовь и счастье сможете познать,

И в новой жизни, радостной и светлой,

Себя вам не придется убивать.

1990-е гг.     

Кирилл  КОВАЛЬДЖИ

                   *    *    *

Бог не может быть самоубийцей,

этим грешен только человек. 

<1995>
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VII.  Противопоставление ушедших и выживших 

Александр  БЕЗЫМЕНСКИЙ

О  ЗНАМЕНИ  И  ПОРОСЕНКЕ

1

В те года он слесарем работал,

Милый друг, Федотка Ходунов.

Описать хотел бы я Федота,

Но боюсь – не хватит ярких слов. 

Вы таких, наверно, не видали! 

Не видали этакой красы! 

В холода

Он надевал сандальи,

А с весны

Всегда ходил босым. 

Брюки… нет, не брюки на Федоте!

(Брюки брал он только напрокат!)

Он влачил нелепые лохмотья,

Как листву деревья

В листопад. 

Был Федот

Чудовищно высоким,

Но худым… не толще костыля.

Он носил…

С иголки новый смокинг, 

Под которым 

Не было белья! 

Что сказать? Кр-расивая фигура! 

Нам теперь таких не отыскать! 

Но зато его не знал я хмурым,

Он не знал, как выглядит тоска.

Смокинг был не раз перелицован,

А Федот, расцветший за станком, 

Вместе с другом Колькой Курлецовым

Вел вперед ячейку и райком. 

Вот друзья! Всегда ходили вместе…

Кой-когда носили мне стишки…

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

Пробил час. Федота из предместий

Вдаль увлек

Войны гигантский шкив. 

Те года гремели и звенели.

Помню я: среди стальных колонн

Смокинг шел под серою шинелью

На вокзал, к теплушке, в эшелон. 

Рядом с ним, веселым, яснолицым, 

Провожая братьев и отцов, 

Знамя нем оставленный в столице 

Курлецов. 
2

Есть у дней тяжелая походка,

А года

Ползут исподтишка…

То, что жив обшарпанный Федотка, 

Я узнал случайно по стишкам

И подумал: «Вот ведь поросенок! 

Не зайдет…»

Вдруг – настежь дверь, 

В вот

Вместе с Колькой собственной персоной

Забежал хохочущий Федот. 

Был Федот в ботинках… и – в калошах!..

(Видно, смокинг ветром унесло!)

– Ах, родимый, Ах ты, мой хороший! –

Полились потоки нежных слов.

Сел Федот и положил на столик

Трубкой свернутый огромнейший плакат.

– Я в селе… чайку бы выпить, что ли? 

Секретарь… избач… и «адвокат»! 

Я ль пишу?.. Конечно!.. И выходит! 

Даже были где-то две статьи… – 

Счастлив день, который к нам приводит

Тех, кто шел с тобою по пути.

…Хохотал, показывая десны.

Три часа растаяли дымком. 

Плыли вновь над нами те же весны,

Клуб гудел, и заседал райком…

Позабыли мы про Курлецова,

Что сидел в углу, вдали от нас.

Три часа не молвил он ни слова,

Не сводя с Федота злобных глаз. 

Вдруг он встал, расхлябанный, вихлястый,

И сказал: – Погибло всё сполна!

Это да! Даешь на фронт – и баста! 

Золотые были времена! 

Знамя нес я… Напирал Деникин.

Умереть – и то ведь нипочем! 

А теперь… (тут головой поник он)

А теперь… ходи под нэпачом. –

Дрянь дела!.. – Тут начал Колька крыть их. 

(Стыли в нас от горюшка сердца). 

Мол, ему

Сказал Воронский, критик: 

– Надо нам «художника-спеца». –

С тех времен испортилась погода.

Сам себе дороженьку размел!

Третий год, как он ушел с завода,

Вот уж год оставил комсомол…

Что потом – не трудно догадаться.

(Эх, дела! Мне б не глядеть на вас!)

Шляйся тут по тысячам редакций

Получать хоть маленький аванс. 

Так он жил. Немудрено, что вскоре,

Вместе с «гениями» радости блатной, 

Он аванс и ломаное горе

Научился оставлять в пивной.

– …Вот оно, что стало нынче с нами! 

Жисть не жисть – паршивенькая клеть.    

Взять бы нам утерянное знамя,

Я бы мог хоть с честью умереть…

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

…Треснул стул под лапою Федотки.

Блюдце вдрызг, – рассвирепел Федот. 

Не слова – снаряды бьют из глотки! 

А кулак стучит, как пулемет.

– Жалкий трус! Растеря, не иначе! 

Бросил ты наш славный трудный путь! 

Видно, ты – под красным бантом кляча,

Если мог

Такое сказануть. 

Речь твоя вредна и безрассудна.

Хочешь плыть – и чтобы без мелей? 

Умереть? – Да это, брат, не трудно.

Жить смоги! А это тяжелей.

Ты б хотел: что день – то на Варшаву? 

Голодать – так чтоб не за «пустяк»? 

Ты сумей в работишке шершавой

Видеть цель,

Ценить наш каждый шаг. 

В комсомол! К работе! Наша сила –

В дружном стане боевых ребят… –

В этот миг со столика схватил он

Трубкой свернутый огромнейший плакат. –

Хочешь знамя? Вот. 

А взять его сумей-ка! –

Тут плакат 

Раскрыл он на столе:
	Поросенок, 

вскормленный ячейкой,

должен быть 

первейшим поросенком

на селе.  


3

Время шло. Из боевой винтовки 

Бил Федот

Стервятников земли.

А другой – сам отдал жизнь веревке…

Знать, не смог

Взять сердце из петли,

Знать, не мог в диковинном плакате 

Видеть жизни радостный разлив, –

Чуять жизнь, где монолитной ратью

Бьются те, кто юным сердцем жив. 

Эх, Федот, душа комсомолячья! 

Расскажи, что значит не тужить! 

Тот для нас под красным бантом кляча,

Кто не мог

И умирать и жить. 

Будет жизнь опять красноармейкой.

А пока… Федот, кричи земле: 

– Поросенок, 

Вскормленный ячейкой, 

Должен быть 

Первейшим на селе! 

1924 

Павел  ВАСИЛЬЕВ

ПЕСНЯ  О  ТОМ,

              что сталось с тремя сыновьями Евстигнея Ильича 

                                         на Беломорстрое

Первый сын не смирился, не выждал

Ни жены, ни дворов, ни коров –

Осенил он крестом себя трижды

И припомнил родительский кров. 

Бога ради и памяти ради,

Проклиная навеки ее,

Он петлю себе тонкую сладил

И окончил свое житие. 

Сын второй изошел на работе

Под моряны немыслимый вой –

На злосчастном песке, на болоте 

Он погиб, как боец рядовой. 

Затрясла лихоманка детину,

Только умер он всё ж не врагом –

Хоронили кулацкого сына,

И чекисты стояли кругом. 

Ну, а третьему – воля, и сила,

И бригадные песни легки –

Переходное знамя ходило

В леву руку из правой руки. 

Бригадиром, вперед, не горюя,

Вплоть до Балтики шел впереди,

И за это награду большую

Он унес с собой в жизнь на груди. 

Заревет, Евстигнешке на горе,

Сивых волн непутевый народ 

И от самого Белого моря

До Балтийского моря пройдет. 

И он шел, не тоскуя, не споря, 

Сквозь глухую, медвежью страну.

Неспокойное Белое море

Подъяремную катит волну. 

А на Балтике песня найдется,

И матросские ленты легки,

Смотрят крейсеры и миноносцы

На Архангел из-под руки. 

С горевыми морянами в ссоре,

Весть услышав о новом пути, 

Хлещет посвистом Белое море

И не хочет сквозь шлюзы идти. 

1934 

Алексей  ЦВЕТКОВ

*    *    *

Ситуация А. Человек возвратился с попойки
В свой покинутый дом, на простор незастеленной койки,
Как шахтерская смена спускается в душный забой.
Он подобен корове в канун обязательной дойки,
Но доярка в запое, и что ему делать с собой?
Он прикроет окно, где свинцовые звезды навылет,
Сигарету зажжет, бельевую веревку намылит
И неловко повиснет, скрипя потолочной скобой.
Ситуация В. Соблюдая отцовский обычай,
Он пройдет до конца по тропе орденов и отличий,
Приумножит почет и пристойный достаток в семье.
Но проснется душа, словно осенью выводок птичий,
И останется плоть остывать на садовой скамье.
Он ложится навек под ковер замерзающих пашен,
Погребальный пиджак орденами богато украшен.
Что он выиграл, бедный, с нетронутой болью в лице?
Ситуация А. Ситуация В. Ситуация С.   
1978 

Александр  АНАШЕВИЧ

ДВЕ  МАРУСИ

придя домой, маруся отравилась
на пол легла, уснула, в лице изменилась
стала другой
лежит, не шевелит ногой
придя домой, маруся родила
как лошадь, стоя, закусивши удила
залила кровью коврик, одеяло
как на посту солдат стояла
придя домой, маруся постирала
отчаянно, как че гевара
надела бусы, сделавшись больной
как петлю из веревки бельевой
я ей звоню, пишу, но нет ответа
маруся здесь, маруся где-то
в ста лабиринтах, тайниках,
в подполье, в бункере в тисках
но только не в моих руках

<2002> 
_____________________
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VIII.  Героическое самопожертвование

В морской пучине

Андрей  МУРАВЬЕВ

ЭСКИМОСЫ*
     Эскимос 

Ревет нахмуренное море, 

Плывут громады вечных льдов;

Наш челн потонет, – горе! горе! 

Мы все – добыча злых валов. 

Зачем, безумные, отплыли

От берегов родной земли? 

Коварным сном нас заманили

Вы, вероломные валы! 

     Жена 

Мой сын! мой сын! – младенец милый,

Неужли лоно хладных волн –

Тебе сужденная могила! 

И никогда твой легкий челн

Над Гроенландскими морями

Не опенит седых валов! 

Ты сам пернатыми стрелами

Не будешь ужасом китов; 

Питомцы снега, наши лоси

Не разбегутся пред тобой,

И не помянут эскимосы

Тебя за чашей круговой! 

Седая ведьма – страж полночи,

Сметая бури помелом, 

Для нас ты мрак сгустила ночи

И стелешь одр на дне морском! 

Эскимос 

Жена! еще одно спасенье,

Но не для всех – осталось нам;

Троих не вынесет в волненьи

Наш утлый челн: конца бедам

Один из нас пусть ищет в море,

Другой, с младенцем, доплывает! 

 Жена

Какую мысль внушило горе! 

Но как, без нас, сын расцветет? 

Эскимос 

Ты видишь: трем – смерть неизбежна,

Но без меня он может жить.

Возьми ж весло рукой надежной,

Ты мать! – Тебя ему любить.

Он так привык, как в колыбели, 

В твоих объятьях засыпать;

В часы бушующей метели

Ты будешь сына согревать,

И сил источник несозревших –

Всосет он с сладостным млеком! 

 Жена 

Иль мало серн осиротевших,

С оставшимся от чад млеком?

Но кто же взрослого – стрелами

Зверей научит поражать? 

Отважно управлять ладьями? 

Китов на берег увлекать? 

С медведем белым в бой суровый

Вступать на плавающих льдах,

Чтобы мехов одежды новы

Развесить в радостных шатрах? 

Тебе я сына поручаю,

Меня младенцу заменяй! 

Я не нужна – и утопаю! 

Эскимос 

Постой! 

 Жена

                  О сыне помышляй! 

Эскимос 

Она в волнах! – В пучине хладной

Простыл ее минутный след! 

Младенец плачет безотрадный:

Ах! матери замены нет! 

Твой плач – ей песнью погребальной! 

Быть может, там, на дне пучин,

Раздался ей сей вопль прощальный,

И мать – еще утешил сын!

<1827>

Андрей  ВОЗНЕСЕНСКИЙ

БАЛЛАДА  СПАСЕНИЯ

(на мотив Н. Нишнианидзе)

       Во время авиакатастрофы над 

океаном тбилисский профессор 

Жордания отдал свой спасательный 

жилет чужеземной девочке, которой 

жилета не досталось. Жордания погиб. 

I
«Боинг» средь океана тонет,

                                                 как мертвый кит. 

Народ в пылающем «Боинге»

                                                   давится и вопит. 

Натягивают пассажиры 

                                         спасательные жилеты,

и только жилета нету 

                                     для девочки безбилетной. 

Звереют у люка люди. 

                                       Ни в ком состраданья нет.

Но кто-то с себя снимает

                                            и ей отдает жилет. 

Девочка! Кругом звери! 

                                          Но он из других натур –

вдохнул на прощанье поглубже

                                                       и сам ей жилет надул. 

Потом подмигнул стюардессе: 

                                                     «Не надо меня жалеть. 

У каждого свои вкусы. 

                                        Я не ношу жилет». 

«Держись!» – приказал он девочке. 

                                                            И вытолкнул ее в люк.  

И кинул ей вслед последний, 

                                                  как нимб, спасательный круг…

 II
Мингрельская колыбельная сказка 

                                                            его взрастила. 

Его воспитали заветы 

                                      Цотне и Автандила. 

Его воспитали песни,

                                     где слезы быка мы встретим,

участье к любой пичуге, 

                                          но главное – нежность к детям. 

Под дудочку без оглядки

                                             танцуют в полях несжатых

грузинские ангелята – 

                                       грузинские медвежата. 

III
Вы – дочь народа великого. Что с вами 

                                                                    сегодня стало?

Может, вы, утомившись, 

                                           склонились на руль «мустанга»?

Вы – дочь народа великого. 

                                                Но знаете ль, грустнолицая, 

что есть крохотная Колхида –

                                                    обитель великих рыцарей?

Вы выросли, стали матерью, 

                                                  вас манит жизнь впереди,

спасенная воздухом, 

                                    выдохнутым 

                                                           из грузинской груди. 

Паря на бесшумных шинах,

                                                 вы счастливы, очень счастливы,

но спасшего вас мужчину 

                                             вы вспоминаете часто ли? 

Он каждую ночь вам снится. 

                                                  Он вас беспокоит, ибо

спасательный круг струится 

                                                 над ним милосердным нимбом. 

Когда-нибудь приезжайте 

                                              в наши пенаты, дочка,

здесь люди гостеприимны –

                                                 как он, такие же точно. 

Любимая моя Грузия! 

                                      Жертвенная страна. 

В море, как круг спасательный, 

                                                      покачивается луна.

1980   

Таран

Николай  ТИХОНОВ

СМЕРТЬ  АВИАТОРА-ГЕРОЯ  НЕСТЕРОВА

Не будем оскорблять слезами

         Его священный прах,

Помчался он парить под небесами

         На доблестных крылах. 

Он презрел смерть… Подоблачным титаном 

         Путь проложил за голубую даль

И налетел губящим ураганом,

         И сталь ударилась о сталь. 

Порвалась жизнь с широким взмахом

         Победоносных крыл,

Пускай он пал мгновенно прахом,

         Он пал, но победил. 

Земле он отдал всё земное,

         Но дух остался там,

За этой гранью голубою,

         Парить по сторонам. 

И, может быть, в часы сраженья

         Из дальних неба стран

Взлетит врагам на пораженье

         Его аэроплан. 

1914 

  Елена  ШИРМАН

КАПИТАН  ГАСТЕЛЛО

Вспыхнул бензин. Фюзеляж в огне,

Одежда на теле истлела,

Но парашютных не тронул ремней,

Не бросил руля Гастелло. 

Как факел горит самолет, как звезда,

Как сердце бессмертного Данко…

Последним усильем направлен удар

По вражьим цистернам и танкам. 

Металла и нефти грохочущий смерч

Взлетел в небеса круговертью...
Во имя победы презрел ты смерть

И стал победителем смерти. 

По дальним дорогам развеян твой прах,

Но сердце твое не сгорело...
Ты в наших сердцах, ты в наших делах,

Ты жив, капитан Гастелло! 

1941 

Иосиф  УТКИН

МАШИНИСТ

Стук колес и ветра свист,

Мчится поезд – дым по пояс;

Бледен русский машинист,

Он ведет немецкий поезд. 

Кровь стучит в его висках,

Мыслей спутался порядок;

В длинном поезде войска

И снаряды… и снаряды! 

И шумит родная рожь,

И вопят поля и пустошь: 

«Неужели довезешь? 

Не допустишь… не допустишь!»

Водокачек кирпичи,

Каждый дом и каждый кустик –

Всё вокруг него кричит: 

«Не допустишь… не допустишь!»

За спиной наган врага,

За спиною смерть… так что же! 

Жизнь, конечно, дорога,

Но ведь честь еще дороже.

Ветер шепчет: «Погляди,

Высунься в окно по пояс:

Путь закрыт, и впереди

На пути с горючим поезд». 

Он с пути не сводит глаз.

Семафор, должно быть, скоро.

Вот зажегся и погас

Глаз кровавый семафора. 

Сердце сжалось у него –

Боль последняя, немая.

Немец смотрит на него,

Ничего не понимая.

Но уж поздно понимать! 

Стрелки застучали мелко.

«Родина, – он шепчет, – мать...» – 

И проскакивает стрелку.

Взрыва гром и ветра свист…

Ночь встает в огне по пояс;

Гибнет русский машинист,

Гибнет с ним немецкий поезд! 

1941

В пропасти

Сергей  ГОРОДЕЦКИЙ

ШОФЕР  ВЛАДО

<Завершающая главка>

Смуглела ночь. Еще заря,

Молитву алую творя, 

Стояла тихо за горой,

Когда старик во мгле сырой

Волов запряг и тронул в путь. 

Кто видел ночь когда-нибудь,

Когда стучится к ней рассвет,

Как в домик к девушке поэт, 

Тот знает, как она грустна,

Безвластна, жалобно-нежна,

Как в ней безвольна красота

В последний миг. По небесам

Раскинет волосы, как смоль,

Откроет темные уста

И дышит – трепет в ней и боль, –

И гаснет взор ее, как звезд

В поднебесье жемчужный грозд,

И вдруг изникнет вся. И нет

Ее. И обнаженный день

В ее девическую сень

Вбегает без стыда. От гор,

Сплетаясь в кружевной узор, 

Дымком отходят облака.

Внизу алмазами река

Гремит. И розовый табак 

Средь мертвой осени цветет,

Как неизбывной жизни знак. 

Росисты камни. Ломкий лед,

Блистая, тает в колеях.

Ручьи смеются в пропастях,

И вдруг в янтарный небосвод 

Летит лучей всецветных дождь,

И солнце медленно плывет,

Как на ладье пурпурной вождь.

Арба ползет. Всё круче скат

Извилин горного пути.

Всё уже и опасней путь.

Волы, напрягши круто грудь, 

Глазами круглыми глядят, 

Боясь над срывом вниз идти. 

Аджарка спит. Арба ей дом.

Старик лениво бьет кнутом

Волов, поникших под ярмом. 

И вот он слышит над собой,

Как будто в выси голубой, 

Автомобиль поет трубой.

Владо несется вниз. Разгон

Безумный. Руки, словно сталь,

Схватили руль. Струится ветр,

И стонет тормоза педаль.

Змеею крутится уклон

И тянет вниз. На миллиметр

Ошибки быть не может. Вдруг

В глазах бесстрашного испуг:

Он между пропастей и скал

У поворота увидал 

Арбу. Полета вниз боясь, 

Узнал аджарку тотчас князь. 

И оба поняли одно, 

Что всем спасись не суждено: 

Автомобиль или арба

Погибнет в бездне. Чья судьба? 

Был дольше века страшный миг, 

Что путников тогда настиг.

Отравой мщения объят, 

Князь верил счастью своему,

Он был и молод и богат, 

И жизнь звала его вперед. 

Аджарка не далась ему –

Так пусть же смерть ее возьмет! 

«Держи правей к скале!» Шофер

Стальной на князя кинул взор.

Презренье, смелость, красота

Сомкнули узкие уста;

А счастье грех его святых 

Улыбкой озарило их.

И, рыцарь долга и любви, 

С огнем блаженных гроз в крови,

Владо пред самою арбой

Неустрашимою рукой

Машину бросил прямо в срыв,

Глаза в последний миг закрыв. 

Загрохотал в ущелье гром,

И эхо дрогнуло кругом,

И вновь, безжалостно ясна,

Всё скрыла в солнце тишина,

И только камешек один

Еще гремел среди стремнин. 

Седой аджарец на волах

Испуганный вскричал: «Аллах!»

Аджарка, как цветок в листах, 

Спала в шелках. И лучи сжигал 

Ей уст улыбчивых коралл. 

Ей снилось, что она в саду 

Аллаха хоровод ведет

Меж гурий радостных. И вот 

Внезапно входит кто-то к ней,

Пурпурной кровью обагрен,

И у него – о, дивный сон! –

Из крови крылья вдруг растут,

Горя цветами всех камней

И всех лучшей, и всех огней,

И тихо ввысь его несут,

Где в блеске дня зажглась звезда, –

Навек уносят, навсегда, –

А он ей всех людей родней.

1918 

Самоподрыв

Арсений  НЕСМЕЛОВ

ПИРАТЫ

Леониду Ещину 

Зорче слушай команду,

Зарядив фальконет:

Белокрылую «Ванду» 

Настигает корвет. 

Он подходит к добыче,

Торопя абордаж,

И на палубу кличет

Капитан экипаж.

Нет к былому возврата,

К падшим милости нет,

Но запомнит пирата 

Королевский корвет! 

Грозен в погребе порох,

Дымно тлеет фитиль, –

Бросит огненный ворох

Золотистую пыль. 

И туда, где струится

Дым зари в небеса –

Обожженные птицы, 

Полетят паруса! 

Забывайтесь, проклятья! 

Шире зарься, рассвет! 

Мы погибнем, как братья,

Королевский корвет. 

1921

Александр  ПРОКОФЬЕВ

СМЕРТЬ  ПУЛЕМЕТЧИКА  ЕВЛАМПИЯ  БАЧУРИНА

Восемнадцатый год. Партизаны, обутые в чуни.

Я хочу рассказать всем, прошедшим сквозь ветер атак, 

Как погиб пулеметчик Евлампий Бачурин,

Наилучший товарищ. 

Не все умираем так.

Восемнадцатый год. Буре всё Приуралье подобно.

По дорогам свободно истошный раскинулся гик. 

Обстановочка ахова! 

В ней стихами орать неудобно.

Начинаю рассказ, как Евлампий Бачурин погиб. 

Восемнадцатый год. 

Опускаются сабли с размаху. Ничего, кроме пуль.

Остальное слывет пустяком. 

Партизанский Верхнеуральский отряд отходит к Стерлитамаку.

Лапти на плечи вскинув, партизаны идут босиком. 

Как уйти от беды,

Откатиться от смерти повальной,

Если белая гвардия рядом,

Пулемет захлебнулся совсем? 

Но война есть война,

А не третьеразрядная швальня.

Непонятное дело

Понятным становится всем. 

Пулеметчик заводит «Страданье»,

Верен глаз  наметан.

Встань, зеленая пойма,

На крови поднимайтесь, овсы…

Пулеметчик – «Дунайские волны»! 

Работай, Бачурин, работай!

Пулеметчик в ударе,

И поротно пойдут мертвецы. 

В авангарде – походные кухни. 

И хотя этот путь безотраден,

Но латунь ударяет в латунь в неразрывном строю.

Так проходит колонна,

Шаг печатая, как на параде,

Мест не хватит у господа бога,

Потесниться придется в раю. 

И пожалуй, чем эта, и нет ярче правды:

Враг кидает резервы.

И с новой волной –

У Бачурина – тоже труба,

По-матросски звучащая – амба! 

Сбит подносчик патронов – второй нумерной. 

Вот и всё. 

Дальше вот что, ребята:

Подошла смерть вплотную,

И ничто не спасет –

Под живот пулемета подкладывается граната,

Пулеметчик ложится на пулемет. 

Вот и всё!   

(Что, мне плакать прикажете,

По большом человеке горюя?

Валерьянки испробовать в меру? 

Носовик поднести к глазам? 

Что, мне плакать прикажете? 

Не такой был, о ком говорю я, 

Первый сокол из стаи соколят-партизан).

1931  

Виктор  ГУСЕВ

     ГЕРОЙ

В разведке дальней был Петров –

Вокруг всё лес да лес,

Давно последний из домов

Вдали за ним исчез.

Вдруг засвистал среди стволов

Свинца заряд шальной,

И на землю упал Петров 

Под хмурою сосной. 

Не очень рана велика,

Но кровь течет струей.

Плывут над лесом облака

В ту сторону домой. 

Как в забытьи, он простонал,

Да оборвался стон:

За перелеском увидал 

Отряд немецкий он. 

Вдали на выжженном лугу

Прозрачный пал туман.

И посмотрел в лицо врагу

Боец Петров Иван. 

«Ну что ж, я ухожу с земли,

Но вам, проклятый сброд, 

Не дам хвалиться, что смогли

Свести со мною счет!»

В коробке шесть, один в стволе.

В траве удобен пост.

«Пока живу я на земле,

Расчет со мной не прост».

И он, вонзив свой взгляд в прицел, 

Привычно спуск нажал,

И первый немец – офицер,

Как скошенный, упал.

Шесть раз спускал Петров курок

И шестерых убил. 

Седьмую для себя берег,

Да не хватило сил.

Галдели немцы на бегу –

Он слышал крик чужой.

«Но нет, проклятому врагу 

Не дамся я живой!»

Он цепенеющей рукой

Гранату тихо снял

И лег, закрыв ее собой,

Чтоб враг не увидал. 

Они вокруг, они кричат

И бьют его в лицо.

И вот, откинувшись назад, 

Он выдернул кольцо. 

Всё промелькнуло перед ним 

За этот краткий миг:

Родное небо, черный дым

И огненный язык…

Плывет седеющий туман

Над выжженной травой.

Здесь пал в бою Петров Иван –

Страны своей герой! 

1942
Сергей  МИХАЛКОВ

ПОСЛЕДНЕЕ  СЛОВО

                          Посвящается бессмертному подвигу 

                          шестнадцати гвардейцев под Сталинградом 

Он был еще жив, 

Но губы уже почернели.

Он был еще жив

На бурой от крови шинели.

И танки он видел,

И мертвых товарищей рядом,

И облако дыма,

Стоящее над Сталинградом. 

Он ранен смертельно,

Уже не спасти Кочеткова.

Склонись над гвардейцем,

Услышишь последнее слово:

«Нас было шестнадцать,

Потом только пять, только трое,

Но в каждом оставшемся –

Сердце и воля героя». 

Чадя и пылая, 

Фашистские танки горели.

Три русских солдата

В бою отступать не хотели.

Фашистский танкист

На знавал еще в жизни такого,

Сквозь щель смотровую

Увидев гвардейца Чиркова.

Он шел из окопа, 

Расправив гвардейские плечи,

Гранаты за поясом –

Черному танку навстречу.

Он смертью себя опоясал,

Гранат не жалея,

Он лег под машину,

Но он не упал перед нею! 

«Нас было шестнадцать…»

Погасло последнее слово.

И замерли губы

На бледном лице Кочеткова.

И умер шестнадцатый…

Знаменем тело прикроем.

Бессмертная слава

Шестнадцати русским героям! 

1942 

        Закалывание

  Вячеслав  ЛЕБЕДЕВ

КРОВАВАЯ  РОЗА

В осаде Йорк… И гром, и пламя…

Бой с «Алой розой» – страшный бой! 

Но Белой, Йоркской розы знамя

Еще трепещет над стеной. 

            Всё ближе враг… Его угрозе

            Слабей противится боец…

            Конец прекрасной «Белой Розе»,

            Ее защитникам – конец! 

В покое дальнем тихо лежа, 

Забылся рыцарь – весь в огне.

Глеем с белой розою у ложа,

И щит и панцирь – на стене.

            Ловя его несвязный лепет, 

            Графиня юная над ним,

            Вся – сострадание и трепет,

            Челом поникла молодым…

Вдруг – «Замок взят!» – зловещим криком

Звучит в входа… «Замок взят!..»

Глаза графини в страхе диком

На розу рыцаря глядят…

            «Наш белый цвет! Клянусь святыми!

            Что делать мне? Погиб больной!..»

            А роза йоркская пред ними 

            Всё ярче блещет белизной.

Уже в соседнем коридоре

Шаги; тяжелые шаги! 

Дрожа, с отчаяньем во взоре

Графиня шепчет: «А, враги! 

            Кинжал! Кинжал! Зови к ответу,

            Зови меня, Спаситель мой!

            Один удар – и розу эту

            Окрашу кровью молодой…»

Движенье… крик…– и кровь каскадом…

Румянцем розу обожгло –

И забелело с нею рядом

Графини мертвое чело. 

            Но сколько крику, стону, грому! 

            Враги вошли… И, сжав палаш, 

            Ланкастер сам идет к больному –

            Взглянул на розу… «Это наш!..» 

<1922>

Самострел

Николай  УШАКОВ

ТЕЛЕФОНИСТ

В серебряный рожок

Трубят ветра,

Стеклянная летит и вьется пыль.

В морозный час

Декабрьского утра

Застывший чуть качается ковыль.

Телефонист – закручивай башлык,

Телефонист – известья торопи!..

Телефонист один бродить привык

Средь белоснежной

И пустой степи.

Дышать легко ль холодным серебром? 

И не легко

Под ветром коченеть…

Катушка громыхает за бедром,

Размотанная ускользает медь.

А впереди,

Задумчив и высок, 

Скрывает

Вражеский разъезд курган…

Телефонист! 

Вытаскивай наган, 

Медь пуль туда!..

Последнюю – в висок. 

1923 

Заслонить собственным телом

  Ольга  БЕРГГОЛЬЦ

        *    *    *

И всё неодолимее усталость,

И всё ясней, что невозможно жить,

Но я живу: еще одно осталось –

В бою другого грудью заслонить.

Май 1941 

Грудью на амбразуру

Николай  ТИХОНОВ

БАЛЛАДА  О  ТРЕХ  КОММУНИСТАХ

Герасименко, Красилов, Леонтий Черемнов –

Разведчики бывалые, поход для них не нов.

Стоят леса зеленые, лежат белы снега –

В них гнезда потаенные проклятого врага. 

Зарылись дзоты серые, переградив пути,

Ни справа и ни слева их никак не обойти.

Зарылись норы вражьи в приволховском песке,

На них идут разведчики, гранату сжав в руке. 

То дело им знакомое – и в сердце ровный стук,

Когда гуляют громы их гранатные вокруг. 

Гуляют дымы длинные меж узких амбразур,

И трупы немцев синие валяются внизу. 

И снег как будто глаже стал и небо голубей –

Бери оружье вражье, повертывай – и бей. 

И взвод вперед без выстрела, но тотчас взвод залег,

Попав под град неистовый из новых трех берлог. 

Герасименко, Красилов, Леонтий Черемнов –

Все трое в то мгновение увидели одно: 

Что пулеметы вражьи из амбразур не взять,

Что нет гранаты даже – и медлить им нельзя! 

Что до сих пор разведчики, творя свои дела,

Не шли туда, где легче им, – куда война вела. 

И вот сейчас на подвиг пойдут в снегах глухих

Три коммуниста гордых, три брата боевых. 

Герасименко, Красилов, Леонтий Черемнов

Глядят на дзоты серые, но видят лишь одно: 

Идут полки родимые, ломая сталь преград,

Туда, где трубы дымные подъемлет Ленинград, 

Где двести дней уж бьется он с фашистскою ордой

И над врагом смеется он смертельной красотой. 

Спеши ему на выручку! Лети ему помочь

Сквозь стаи псов коричневых, сквозь вьюгу, битву, ночь! 

И среди грома адского им слышен дальний зов: 

То сердце ленинградское гудит сквозь даль лесов! 

И оглянулись трое: и, как с горы видна, 

Лежит страна героев, родная сторона. 

И в сердце их не прежний, знакомый, ровный стук –

Огнем оделось сердце, и звон его вокруг.

И ширится с разлету и блещет, как заря, –

Не три бойца у дзотов, а три богатыря.

Навстречу смерть им стелется, из амбразур горит,

Но прямо сквозь метелицу идут богатыри. 

Вы, звери, псы залетные, смотрите до конца,

Как ярость пулеметную закрыли их сердца. 

А струи пуль смертельные по их сердцам свистят –

Стоят они отдельные, но как бы в ряд стоят. 

Их кровью залит пенною, за дзотом дзот затих,

Нет силы во вселенной, чтоб сдвинуть с места их. 

И взвод рванул без выстрела – в штыки идет вперед,

И снег врагами выстелен, и видит дзоты взвод.

И называет доблестных страны родной сынов:

Герасименко, Красилов, Леонтий Черемнов! 

Темны их лица строгие, как древняя резьба,

Снежинки же немногие застыли на губах.

Простые люди русские стоят у стен седых,

И щели дзотов узкие закрыты грудью их! 

<1942>
Александр  ПРОКОФЬЕВ

ИВАН  СУХАНОВ

В ночь темную-претемную, грозящую бедой, 

Идет Иван Суханов, разведчик молодой. 

За ним его товарищи в ночь темную идут,

Гранаты, автоматы их нигде не подведут. 

Летит в глаза Суханову лишь ночь со всех сторон,

До горла песен у него, а петь не может он! 

Безмолвна тьма нависшая, лиха ее стезя,

Сто тысяч слов к товарищам, а высказать нельзя! 

Нельзя сравненье привести, что тьма здесь – как мазут. 

Припав к земле, обняв ее, разведчики ползут! 

Нельзя сказать, нельзя сказать, промолвить не спеша, 

В каком саду, каким огнем горит его душа! 

Молчи, Суханов, здесь враги подстерегают нас,

Позли, Суханов, в добрый час, ползи в недобрый час. 

Здесь каждый шаг твой стерегут – с лесов, с болот, с высот…

Бьет пулеметная струя, и люди видят дзот. 

И жмут разведчиков к земле смертельные огни,

Пятьсот мгновений иль семьсот – не считаны они. 

Сейчас зальется свора вся, залает наугад…

«Ты у меня замолкнешь, гад, сейчас замолкнешь, гад!» –

Сказал Суханов. И вперед, на пять прыжков вперед –

И в амбразуру, как в окно, он очередь дает.

И всё ж не глохнет пулемет, и всё ж он не замолк.

И пышет желтым фосфором на человека волк.

«Тогда прощай, Россия-мать, прощай, Россия-мать,

Ведь за тебя, прекрасную, не страшно умирать!

Прощайте, кровные друзья, кто дорог, люб и мил!»

И амбразуру черную он грудью заслонил. 

И льется кровь геройская, как новая заря,

И бьют волков богатыри за кровь богатыря. 

Не убежишь, щетиня снег, нет, врешь, не убежишь,

Нет, вместе с тысячей волков, как падаль, полежишь,

А нас, Сухановых, не смять, не выбить, не сломать! 

Живи, живи, Россия-мать, цвети, Россия-мать! 

1942 

Михаил  СУХОТИН

РЯДОВОЙ  МАТРОСОВ  ГЛАЗАМИ  КОСМОНАВТА

Cтепь да степь кругом,
путь далек лежит...    

                           (Фольк.)

Через тысячи лет через миллионы
тысячелетий вечность в свои законы
как бумажная нога в меховые сени
забредет к нам с ответом на все вопросы
и тогда над миром горите звезды
сея свет во мраке пустой вселенной.
«Хочется домой, – говорит Гагарин.
Кто я – испытатель или татарин
что забуду скоро златую Эос?
Скучно мне за пультом, смотрю в окно я.
Что-то затянулось мое ночное
так что я на лучшее не надеюсь.
Пролетая во мгле вездесущей ночи
оставляя по курсу Нью-Йорк и Сочи
я такое однажды отсюда видел
что не то что пером описать но в сказке
будет нелегко предавать огласке
то чему я только случайный зритель.
Я услышал как в поле снаряды воют
и увидел как мчится по полю боя
раненный герой Александр Матросов.
Вслед ему кричат: «Рядовой, вернитесь!»
но упрямо несется бесстрашный витязь
далеко от себя автомат отбросив.
До сих пор не знаю я что и думать
доверять глазам своим или плюнуть...
Только он дорвался до амбразуры
и глаза возведя на мою ракету
закурил трофейную сигарету
и такое слово промолвил: «Юра,
высоко ты летаешь глядишь далече
посмотри как меня пулемет калечит
ради жизни будущих поколений.
Если есть у тебя хоть стыда на каплю
не беги за гранатой не трогай саблю
но вращаясь по эллипсу во вселенной
сообщи ты на землю радиограмму:
умолчи про мою боевую травму
но скажи мол в степи я замерз и сгинул
что коней своих батюшке завещаю
что поклон свой матушке посвящаю
а у милой жены не прошу помина».
Астронавигатор сидит за картой
передатчик его из угла Декарта
точкой дребезжащей в вечернем небе
посылает сообщения на геоид
где похоронили в себе героя
степь да степь да в степи за степями степи.
1970-е или 1980-е гг. 

 

      Принять удар на себя 
 Юрий  ВИЗБОР

ПРОПАЛИ  ВСЕ  ЗВУКИ

Пропали, пропали все звуки,

И странная, странная тишь,

Как будто не крылья, а руки,

Как ласточка, выгнув, летишь. 

Как будто бежишь по песку ты,

А двигатель, правда, стоит. 

Секунды, секунды, секунды –

Последние шансы твои. 

Случись же такое вот дело –

Я сам же хотел в небеса, –

Я летчик – товарищ Гастелло,

Я Пашка – обычный курсант. 

Я падаю взрывчатым телом,

А крыши согнулись и ждут. 

Я, кажется, знаю, что сделать, 

Чтоб эту не сделать беду. 

1966 

___________________________
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IX.  Вынужденная гибель
Исторические прецеденты

Сократ

Петр  ЯКУБОВИЧ

СОКРАТ

В кругу друзей, учеников

Сидел Сократ приговоренный

И кубок смерти беззаконной

Спокойно выпить был готов. 

Тогда, не вытерпев, рыдая, 

Пред ним склонился Критиас...
Колени старца обнимая, 

Он говорил: «Живи для нас! 

Еще не поздно… кони близко...
Бежим! я стражу подкупил». 

Но сын великий Софрониска

Ему с упреком возразил:

«Иль я не воин, меч носивший

И победивший в оны дни? 

На снег, мой волос убеливший,

На сеть морщин моих взгляни. 

Когда бы я, мольбам послушный, 

В бою последнем отступил, 

И друг, и недруг бы решил:

Он был обманщик малодушный!

Так вот любили вы кого,

Законом вам чье было мненье;

Так вот хваленый ум его

И к смерти гордое презренье!..

Когда ж не дрогну сердцем я, –

Знай: честный пыл моих учений,

Моя вражда, любовь моя

Достигнут дальних поколений.

Глупец! и это ль я отдам

За лишних две иль три минуты?..»

Сказал – и страшный яд цикуты

Поднес к бестрепетным устам. 

1886 

Петр  ЯКОБИ

СМЕРТЬ  СОКРАТА

Пусть злобно клевета меня корит в безбожьи,
В подрыве дерзостном гражданственных основ,
Я верный путь искал в житейском бездорожье
И с истины сорвал таинственный покров.
Великий дух, дух мира, дух вселенной
В природе, без границ, невидимо разлит
И в каждом существе его огонь священный.
Его живая часть божественно горит.
Из моря естества, из жизни колыбели
Он каплю от себя зародышу дарит,
И капля та, душа, растет и зреет в теле,
Доколе грозный час конца не возвестит.
И в час, когда сразит своим змеиным жалом
Смерть немощную плоть, с победным торжеством, –  
Душа сольется вновь с Божественным Началом,
С творящим вечно жизнь бессмертным божеством,
Без ропота сейчас оставлю эту землю:
К иному бытию стремлюсь уже давно.
Цикуты яд, как ценный дар приемлю
И пью его, как брачное вино.
<1934>

Сергей  МАЛАХОВ

ПОСЛЕДНИЙ  ДЕНЬ  СОКРАТА

На улице гремят вдали колеса...

Здесь – тишина, покой и влажный тлен могил. 

Вечерний луч, пройдя решетку косо, 

Упал на пол и пыль позолотил. 

И в этой полосе затлелся край хитона,

Амфора, полная нетронутой воды,

Лицо сатира, череп наклоненный

И завиток курчавой бороды. 

Вдруг – настежь дверь! Свет заслонив в проходе,

Сократа ученик сказал, оборотясь: 

– Взойди на холм, Сократ, и посмотри, – заходит

Сегодня солнце для тебя в последний раз. 

Он улыбнулся странною улыбкой, 

Которая скользнула, зазмеясь, 

И отвечал: – Природа – вечность, зыбкий

Неразличим в ее просторе час. 

Взглянул в окно и отвернулся круто,

Недрогнувшей рукой, еще в расцвете сил, 

Поднес к губам смертельный яд цикуты,

Закрыл лицо хитоном и почил. 

А над его окоченевшим телом

Ночная бабочка не отлетала прочь.

И за окном всё так же песни пела,

Крылами била и шумела ночь. 

1936 
Сусанна  УКШЕ

СОКРАТ

Афинский гражданин, похожий на Силена, 

Тиранов смелый враг и пошлости надутой,

Порой беседу вел с гетерою, как будто

Был в жизни равным ей; со всеми неизменный…

Философов отец и ненавистник плена,

В тюрьме он пережил предсмертные минуты

И, выпив горький сок настоянной цикуты, 

С друзьями рассуждал о вечности Вселенной. 

Он верен был себе в последнем диалоге,

И жизнь его была прекраснее эклоги.

Ушел он, как мудрец, одетый славой;

Ушел, жалея суд поспешный и неправый,

Что в этот страшный день кровавым приговором

Покрыл себя в веках заслуженным позором. 

1940-е гг. 

Александр  ЧИЖЕВСКИЙ

СОКРАТ

Загадочны судьбы закрученные путы,
Темно грядущее, и правда далека:
Постичь тщету, перешагнуть века
И, славословя, выпить яд цикуты!

3 июня 1943

Георгий  ОБОЛДУЕВ

КУКАРЕКУ

Сократ был контрреволюционером,
За что и принял смерти приз.
Плюнь, трижды плюнь. Стократ – другим манером
Горячей жизни прикоснись.
Высокопоэтические мысли
(Благоразумью ль вопреки?)
Поглубже прячь; в глухой архив отчисли:
Чтоб корень вырос, режь ростки.
На выспреннее вытараща зенки,
О сверхсознанье не трубя,
Строй смирно домиков и замков стенки —
Да не поставят к ней тебя.
Да благо будет ти, да многодетным
Покинешь ты курятник свой,
Когда пожмет, отмыв грядущий свет нам,
Рука руку – твоей рукой.

Ноябрь 1947

Арсений  ТАРКОВСКИЙ

                    СОКРАТ

Я не хочу ни власти над людьми,

Ни почестей, ни войн победоносных. 

Пусть я застыну, как смола на соснах, 

Но я не царь, я из другой семьи. 

Дано и вам, мою цикуту пьющим, 

Пригубить немоту и глухоту.

Мне рубище раба не по хребту,

Я не один, но мы еще в грядущем. 

Я плоть от вашей плоти, высота

Всех гор земных и глубина морская.

Как раковину, мир переполняя,

Шумит по-олимпийски пустота. 

1959 

Сергей  ПЕТРОВ
*    *    *

Du sagtest leben laut u sterben leise.* 

Я, словно время, сам бесстрашный часокрад.

Авось и не беда, что думаю я бренно! 

Не встречу смело смерть, как палача Сократ.

Да нужно ли и жить, чтоб умереть смиренно? 

27 ноября 1964 

Евгений  ВИНОКУРОВ

ЗАЙМИСЯ  МУЗЫКОЙ,  СОКРАТ…

В чем тут загадка, не пойму? 

Уж всё давно решилось, брат!

Но голос был тогда ему: 

«Займися музыкой, Сократ…» 

Что за советы мудрецу? 

Такого быть не должно впредь! 

Скажи: мыслителю ль к лицу

С утра на дудочке гудеть? 

Что скоро будешь глух и нем,

Уже гуторят у оград,

А голос снова между тем: 

«Займися музыкой, Сократ…» 

Так в чем же суть? Так где же связь?

Чтоб, руки уперев в бока, 

По камере как ферт пройдясь, 

Ты оторвал бы трепака? 

Вот в этой чаше не вино,

А нечто горше во сто крат! 

…Но голос всё твердит одно:

«Займися музыкой, Сократ…» 

1970

Юлий  КИМ

НЕ  ДАЙ  НАМ  БОГ

(Из инсценировки «Трехгрошовой оперы»)

Жил-был Сократ, умом богат,

Он понял всё насквозь,

Он только сам не понят был,

И вот ему в расцвете сил 

Смертельный яд испить пришлось:

У дней земных короткий срок,

Никто нам не добавит их,

Зачем же быть умней других? 

Не дай нам Бог, не дай нам Бог! 

А Дон Кихот, наоборот, 

Умом не крепок был.

Чем больше зло он поражал,

Тем больше злобы порождал,

И жить мешал, и сам не жил. 

Бедный маньяк! Что за судьба!

У дней земных короткий срок,

Никто нам не добавит их.

Ужасно быть глупей других! 

Не дай нам Бог сойти с ума! 

Герой времен Наполеон

И Мэкки, наш герой, –

Один с ружьем, другой с ножом,

Всё время лезли на рожон,

Обоих взяли под конвой.

Вот всем урок! Кто бы постиг…

У дней земных короткий срок,

Никто нам не добавит их.

Зачем же лезть вперед других?

Не дай нам Бог, не дай нам Бог! 

Жан-Жак Руссо, граф Лев Толстой,

Еще назвать кого? 

Им надо было больше всех! 

А что Курт Вайль? А что Берт Брехт?

А что они? А ничего! 

Сколько хлопот – и всё не впрок.

Не надо быть умней других, 

Не надо быть глупей других,

Не надо лезть вперед других, –

И дай вам Бог! И дай вам Бог! 

1970-е гг. 

Кирилл  КОВАЛЬДЖИ

СОКРАТ

– Что поведать перед отбытием

в неизвестное, безотрадное? 

Жизнь – 

               большое событие, 

смерть – 

                заурядное…

Так успей же себя в пути

исчерпать до последней степени,

чтоб в могилу не унести

ни догадки, 

                    ни песни, 

                                     ни семени. 

И когда тебя пустота

обовьет утешительным пологом,

отзовется 

                  гулким колоколом 

жизни прожитой 

                               полнота! 

1980-е или 1990-е гг. 

Марк Манлий

Дмитрий  МЕРЕЖКОВСКИЙ

НА  ТАРПЕЙСКОЙ  СКАЛЕ

Ряды сенаторов, надменных стариков,

             С каймою пурпура на тоге

И мрачный понтифекс в собрании жрецов

             Стоят задумчивы и строги.

Кой-где центурион гарцует на коне,

             И целым лесом копий медных

Когорты зыблются в чешуйчатой броне

             Под грозный шум знамен победных;

И сонмом ликторов Марк Манлий окружен…

             Но мановеньем горделивым

Вниманья требуя, к толпе промолвил он

             Перед зияющим обрывом:

«Прощай, родимая земля! В последний раз

             Я шлю привет моей отчизне…

Не бойтесь, палачи: всё кончено, – и вас 

             Молить не буду я о жизни. 

Жить, разве стоит жить, когда – всесилен мрак,

             И вечно грудь полна боязни,

И душно, как в тюрьме, и всюду, что ни шаг, –

             Насилья, трупы, кровь да казни…

Пришел и мой черед; но пусто и мертво

             В потухшем сердце: вашей власти

В нем нечего казнить, – народ, возьми его,

             Возьми и разорви на части!..»

Так Манлий говорил, и грустный, долгий взор

             Сквозь дымку полдня золотого

Он обратил туда, в сияющий простор,

             На ленту Тибра голубого,

На солнце и луга, на волны и цветы…

             Толпою резвою со свистом

Мелькнули ласточки с лазурной высоты,

             Чтоб утонуть в эфире чистом;

Очами скорбными их Манлий проводил…

             У ног его немой и дикий

Утес в расщелине любовно приютил

             Цветок малиновой гвоздики;

И всё забыв, глядел страдалец на него –

             Почти без мысли и сознанья –

В минуту грозную, не помня ничего,

             Ловил струю благоуханья…

Но палачи к нему приблизились в тот миг;

             Он их отталкивает гордо

И к пропасти идет, спокоен и велик,

             Идет бестрепетно и твердо, –

И ропот ужаса пронесся над толпой…

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

1884 
Частные примеры

Растерзание зверями

Николай  ГУМИЛЕВ

НЕВЕСТА  ЛЬВА

Жрец решил. Народ, согласный

С ним, зарезал мать мою:

Лев пустынный, бог прекрасный,

Ждет меня в степном раю. 
Мне не страшно, я ли скроюсь

От грозящего врага? 

Я надела алый пояс,

Янтари и жемчуга.

Вот пустыне я и кличу:

«Солнце-зверь, я заждалась,

Приходи терзать добычу

Человеческую, князь! 

Дай мне вздрогнуть в тяжких лапах,

Пасть и не подняться вновь,

Дай услышать страшный запах,

Темный, пьяный, как любовь».

Как куренья, пахнут травы,

Как невеста, я тиха,

Надо мною взор кровавый

Золотого жениха. 

1907  

Утопление

Николай  ГУМИЛЕВ

ДАГОМЕЯ

Царь сказал своему полководцу: «Могучий, 

Ты высок, точно слон дагомейских лесов,

Но ты все-таки ниже торжественной кучи

Отсеченных тобой человечьих голов. 

И, как доблесть твоя, о испытанный воин, 

Так и милость моя не имеет конца,

Видишь солнце над морем? Ступай! Ты достоин

Быть слугой моего золотого отца». 

Барабаны забили, защелкали бубны,

Преклоненные люди завыли вокруг,

Амазонки запели протяжно, и трубный

Прокатился по морю от берега звук. 

Полководец царю поклонился в молчанье

И с утеса в бурливую воду прыгнул,

И тонул он в воде, а казалось, в сиянье

Золотого закатного солнца тонул. 

Оглушали его барабаны и клики,

Ослепляли соленые брызги волны,

Он исчез. И блистало лицо у владыки,

Точно черное солнце подземной страны. 

1919   

Отравление

Павел  БУЛЫГИН

СМЕРТЬ  ВАНА

В Угре окончен шумный праздник Богдыхана,

И гости разъезжаются домой.

Кхя под уздцы подвел коня Хандо-Цинь-Вана;

Взяв желтый повод, стремени ногой

Уже коснулся тот. Но вот подходит лама,

С поклоном низким чашу подает:

«Великий Хутухта, о, Ван, храбрейший самый,

Тебя приветствуя, свою аяхэ шлет!»

И вздрогнул Ханджо-Джорджи, чашу принимая,

Он знал, о чем шепталися ламы

Вчера в совете тайном. И, не поднимая

Опущенной тоскливо головы, 

«Мне жаль тебя, Монголия», – сказал он тихо,

Потом глазами гордо засверкал:

«Здоровье Богдыхана! Сайн!» – и, выпив лихо, 

Вскочил в седло и мертвый вниз упал...

<1922> 

Падение с высоты

Евгения  ДИМЕР

ТАНЕЦ  СМЕРТИ

(Гаити)

Цитадели каменной громады

На вершине горной вознеслись –

Точно грешник молит о пощаде

Или нищий просит «Бога ради»,

Руки поднимая к небу ввысь. 

Солнце жжет безжалостно в зените;

На площадке марширует рать –

Иностранцам черный повелитель

Острова прекрасного Гаити

Власть свою желает показать. 

«Марш!» – Шеренга к пропасти стремится…

Нет ограды – шаг, и… первый ряд 

Со стены сорвется, чтоб разбиться;

И в жару на черных, страшных лицах

Пот холодный льется у солдат. 

«Стой!» – Застыли воины у края

С поднятой над пропастью ногой –

Ими, как игрушками, играют;

Дружно гости белые вздыхают,

Дьявольской поражены игрой.

Деспот слышит вздохи облегченья, –

Он еще покажет образец

Полного себе повиновенья…

И опять ползут колонны звенья

К пропасти, где площади конец. 

Но на этот раз молит владыка –

Первые ряды обречены;

И под вопль гостей, с последним криком,

Словно в танце гибельном и диком,

Ринутся солдаты со стены. 

1970-е гг. 

__________________________
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X.  Суицидальная неудача

Гавриил  БАТЕНЬКОВ

УЗНИК

Не знаю, сколько долгих лет

Провел в гробу моей темницы…

Был гордый дух вольнее птицы,

Стремящей в небо свой полет. 

Вчера, в четверг, 

Мой ум померк,

Я к горлу гвоздь приставил ржавый,

Творец мольбы мои отверг –

Вершись же смело, пир кровавый! 

Не довелось: 

Земная ось

Качнулась с силою чрезмерной,

Всё затряслось,

И выпал гвоздь 

Из длани слабой и неверной.
Качаюсь в каменном мешке –

Дитя в уютной колыбели…

Смеюсь в неистовом весельи 

И плачу в горестной тоске. 

Час предрассветный. На исходе

Угарной ночи кошемар.

Нет, не погас душевный жар

Во мне, несчастном сумасброде!

Стихами пухнет голова.

Я отыскал свой гвоздь любимый

И на стене неумолимой

Пишу заветные слова: 

«И слез и радости свидетель, 

Тяжелый камень на пути.

Мой гроб и колыбель, прости:

Я слышу скрып могильных петель». 
Но нет же, нет! 

К чему сей бред?

Еще мне жить, дождаться воли!

Десятки лет

И сотни бед

Мне суждены в земной юдоли…

Небес лазурь

Душевных бурь

Тщета затмила в день весенний.

Чела высокого не хмурь,

Мой падший гений!..

Падший гений…

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

Светлеет небо над Невой,

Авроры луч зажегся алый,

А где-то в камере глухой

Томится узник одичалый. 

1820-е – 1840-е гг. 

Лиодор  ПАЛЬМИН

НЕУДАЧНАЯ  ПОПЫТКА

С нуждой тяжелой вечно споря,

Бедняк повеситься хотел;

Ему от голода и горя

Весь мир Господень надоел. 

Уж он болтался в петле узкой,

Как вдруг его городовой

Из петли спас, грозя кутузкой.

Бедняк наш поднял плач и вой:

«Простите, ваше благородье!»

Но страж сурово молвил тут:

«Вяжите чертово отродье!

Я поведу его под суд…»

Бедняк струхнул теперь немало…

Судили грешного раба

За то, что вовсе помешала 

Ему повеситься судьба…

<1886> 

Константин  БАЛЬМОНТ

ВОСКРЕСШИЙ

Полуизломанный, разбитый,

С окровавлённой головой,

Очнулся я на мостовой,

Лучами яркими облитой. 
Зачем я бросился в окно? 

Ценою страшного паденья

Хотел купить освобожденье

От уз, наскучивших давно.

Хотел убить змею печали,

Забыть позор погибших дней…

Но пять воздушных саженей

Моих надежд не оправдали. 

И вдруг открылось мне тогда,

Что всё, что сделал я, преступно.

И было небо недоступно

И высоко, как никогда. 

В себе унизив человека,

Я от своей ушел стези –

И вот лежал теперь в грязи,

Полурастоптанный калека. 

И сквозь столичный шум и гул,

Сквозь этот грохот безучастный

Ко мне донесся звук неясный:

Знакомый дух ко мне прильнул. 

И смутный шепот, замирая, 

Вздыхал чуть слышно надо мной,

И был тот шепот – звук родной

Давно утраченного рая:

«Ты не исполнил свой предел,

Ты захотел успокоенья, 

Но нужно заслужить забвенье

Самозабвеньем чистых дел. 

Умри, когда отдашь ты жизни

Всё то, что жизнь тебе дала,

Иди сквозь мрак земного зла

К небесной радостной отчизне. 

Ты обманулся сам в себе

И в той, что льет теперь рыданья, –

Но это мелкие страданья. 

Забудь. Служи иной судьбе. 

Душой отзывною страдая, 

Страдай за мир, живи с людьми

И после – мой венец прими…»

Так говорила тень святая.

То Смерть-владычица была,

Она явилась на мгновенье,

Дала мне жизни откровенье

И прочь – до времени – ушла. 

И новый – лучший – день, алея,

Зажегся для меня во мгле. 

И прикоснувшийся к земле,

Я встал с могуществом Антея. 

1895 

Константин  ФОФАНОВ

ПОЭТЕССА

   (Повесть в стихах)  

    <Фрагмент части третьей>

V

И вновь на улице Глафира...

В каких местах теперь она? 

Повсюду мрак и тишина...

Как грустно кончен вечер пира! 

Куда идти, не всё ль равно,

Ночь безучастна на зените,

В душе угарно и темно;

Слеза застыла на ланите, –

Обида жарче, чем вино! 

Бушуйте, ветры, – и несите 

Ее скорей куда-нибудь, 

Где б можно сердцем отдохнуть...

Что «он» сказал? О стыд, о горе! 

И как могла она попасть

В такой разгул, где на просторе

Гуляет бешеная страсть! 

Она идет – куда? – не знает. 

Болит и ноет голова. 

А вот и мост... и вот Нева! 

Река трепещет и сверкает,

Подобно рыбьей чешуе,

Под светом звезд... и одиноко

Глафира села на скамье 

Гранитной ниши... Как далеко

Бежит река, – и как темно

Ее заманчивое дно! –

Не там ли ей найти забвенье? 

Здесь тихо всё, лишь в отдаленьи

Порой пролетка дребезжит,

Да слышен бой часов протяжный. 

Белей восток – и ветер влажный

Ласкает волны и гранит,

И тяжко в воздухе дрожит

Соборный колокол. Час ранний

Дня нового! С небес туманней

Алеет месяц молодой.

Уж скоро мрак томить устанет

И солнце радостное взглянет

Над холодеющей Невой; 

Но прежде чем сиянье бросит, 

Туманный месяц призовет,

Оно, как брата, месяц спросит:

«Кто, где и как себя ведет? 

Кто ночью молится, кто плачет

И кто мешает людям спать?..»*     

Всё скажет месяц – и опять 

До новой ночи лик свой спрячет.

VI
В ту ночь, когда Глафира бродит,

Метаясь, словно в бурю лист, 

Гулять на улицу выходит 

NN, известный журналист. 

Он только нового романа

Окончил пятую главу –

И вышел посмотреть Неву

В час предрассветного тумана. 

Прогулкой утренней своей

Он наслаждался, созерцая,

Как уплывала ночь сырая, 

Как день на маковках церквей

Стал загораться без лучей. 

И видит – женщина к перилам

Моста приникнув, сквозь тоску, 

Глядит внимательно в реку, 

Глядит в рассеяньи унылом. 

И, как испуганный олень,

Завидя N, вновь торопливо

Спешит... спешит вперед, как тень. 

Куда? Зачем? – И что за диво? –

Лицо скрывая под платком,

Спешит, едва ли не бегом. 

Не озирается в испуге...

Вот спуск, – ну, так и есть, – к нему! 

И о спасительном уж круге

NN, не зная почему, 

Подумал... позабыл одышку...

«Спасти!» – шумит в его мозгу. 

И он бежит за ней вприпрыжку, 

Теряя записную книжку 

На неожиданном бегу...

Она к реке, – уж близко, близко...

Платок отброшен к мостовой

И с ним какая-то записка. 

Она почти что над водой! 

Но смело руку простирая

И властно сжав ее плечо,

NN промолвил горячо:

«Откуда прыть у вас такая? 

Постойте, – рано вам еще!..»

VII
Полна обидой и позором,

Не сознавая ничего,

Блуждающим и странным взором

Глядит Глафира на него.   

Лицо знакомее. Писатель

Ее узнал: «Ах, мой Создатель!

Да это вы?.. Что за беда

Вас привела, Глафира Львовна, 

Так опрометчиво сюда? 

Рассудим с вами хладнокровно

Всё происшедшее, – и вам

Найдется выход, кроме смерти...

Купаться холодно – поверьте; 

Пойдемте лучше по домам!»

Глафира молвит: «В самом деле?!»

И сквозь рыданья говорит:

Зачем несчастие, мой стыд

И мой позор вы подсмотрели?!..»

И тут же доброму NN, – 

Его Глафира уважала 

Давным-давно, – всё рассказала:

Как ей тяжел житейский плен, 

Где кроме горя да измен

Не много радости встречала. 

Всё рассказала, как ее 

Покинул Рощин, как ужасно

Ее несносное житье,

Как всё в судьбе ее несчастно! 

Нужда гнетет ее, нужда! 

К кому идти просить, куда?

Теперь места найти так трудно,

Так дорог каждый лишний грош! 

Она, быть может, безрассудно

Хотела поступить... но что ж, –

И этот бы исход хорош!

N добрый грустно улыбался 

Ее взволнованным речам;

Найти ей место обещался

И проводил до дому сам. 

И точно – принесли записку

Ей на другой же день. Пока 

NN давал ей переписку

И звал в семью к себе. Слегка 

Волнуясь смутно и туманно,

Глафира в дом спешит к нему.

Сама не знает почему, 

В ее очах теперь так странно: 

Так невский холоден гранит,

Река так сумрачно блестит... 

Татьяна Павловна, – супруга 

NN, – растрогана была,

Когда Глафира к ним пришла,

И шепотом, как от испуга, 

С ней речь украдкой повела: 

– «Ах, душечка, да разве можно

Шутить собой неосторожно!

Мне муж о вас уж говорил... 

Ведь вы так молоды; вам надо 

Терпеть – и жить! Мы люди – стадо, 

И как бы ни был рок уныл, 

Куда б ни гнал, должны подальше 

Бежать насильственных могил! 

Я знаю, много в жизни фальши, 

Но что же делать! Не всегда,

Не всем счастливая звезда.

Я слышала, роман несчастный

У вас был в жизни?..» И опять 

Спешит Глафира речью страстной

Свое несчастье рассказать. 

Татьяна Павловна, внимая

Печальной исповеди той

С непринужденною тоской, 

Сказала: «Будет, дорогая, 

Вам горевать! Устроим вас. 

Забудьте горе в добрый час!  

У нас во всём большой излишек, 

Вы не стесните нас ничуть. 

Гулять водите ребятишек, 

Им вслух читайте что-нибудь. 

У нас три милые дочурки;

Чтоб с детства развивать умы, 

Для них выписываем мы

Журналы, детские брошюрки. 

Муж чаще стал рукой страдать...

Лишь стоит приобресть сноровку, – 

То, верно, будете писать

Ему вы быстро под диктовку. 

Мы с вами будемте друзья, – 

Не правда ль, милая моя? 

Переезжайте к нам сегодня, 

Не медля, – мы  развеселим. 

Что будет дальше – власть Господня, 

А умереть вам не дадим!..» <…>
<1900>
           Татьяна  ВЕЧОРКА

          ПРАВОВЕДЫ

        Поэма 

            I
Приятное лето прошло по шаблону, но скоро,

Прогулки на лодке с кузиной,

Крокет или теннис в полудень,

А после обеда, в круглом зале

Гувернер моих братьев

Пел шансонетки только мужчинам: 

L’homme est une bête féroce

Il vous percera le coeur...*
А я смотрел на губы его,

Знавшие слишком много,

И не верил глупым словам,

Чувствуя прелесть в любови:

– В более нежной, нежели жесткой, –

А может быть, и наоборот...   
Словом, мне не хотелось

Ехать в училище. Но скоро пришлось:

Я достаточно опоздал. 
  II
Переодевшись, я прошел мимо «зубрилок»

Прямо в наш класс,

Димитрий сказал мне все новости

И нарочно небрежно отметил:

– У меня уже есть пятеро,

Над которыми я издеваюсь!

Я огорчился. Пока

У меня не было ни одного.

Потом он кивнул на новичка:

– Вот этот довольно забавен,

Он читал немного меньше, чем я. 

«Немного!»

«Ну, что же, посмотрим...»

И я подошел к новому пультру.

III
Белокурый взглянул и, легко улыбнувшись, 

Закрыл свою книгу – кажется, д’Оревильи. 

– Читаете в переменах? Похвально! –

Он был слишком бледен,

В его щеках, как будто в лепестках белой розы, 

Сиял светлячок розоватым светом.  

А глаза – голубые медузы.

Я сказал ему: «В Вас есть что-то божественное.

Но что именно – не разберу!»

А он, царапая ножичком переплет,

Возразил в меланхолии: 

– А у Вас рот ромбиком,

Раскрывается на все четыре стороны. –

Я сказал ему снисходительно-нежно: 

Прежде чем сказать парадокс или глупость, 

Надо всегда немного подумать,

А то легко ошибиться. –

Он побледнел, и я удивился,

Что можно стать еще более бледным,

Потом закашлялся, и

По платку расползлись, как божьи коровки, 

Капельки глянцевой крови. 

IV
Осень была слишком ранней,

Как смерть Марии Башкирцевой,

Маленькие деревца

Зябли, качаясь от ветра,

На круглых камнях двора

Котята катали орехи,

А я гулял по залу, повторяя латынь.

Сережа вдруг подошел и зажал мои пальцы,

Может, хотел на колени поставить.

Я молвил мягко, но властно: 

– Не надо, я знаю, что Вы сильнее меня. –

Слабее он сжал мои руки,

Потом их отбросил и быстро ушел,

А я улыбнулся: 

Мне весело было кривляться.  
V
– Сережа, Вы красивее девушки,

Оденьте манто вашей мамы,

Мы поедем кататься! –

На набережной все

Смотрели на нас. 

Он был мил, как начинающая карьеру кокотка. 

Я заглянул под кросс круглой шляпы,

Где в темной вуали особенно томно

Синели глаза,

И глядя на край подрумяненных губ, 

Шепнул, сладко тронув его колено,

Прикрытое пледом: 

– Если бы Вы были девушкой,

Я бы сказал, Что хочу полюбить вас, Мелитта. –

Потом, подумав, добавил:

А может быть, и нет.

   VI
В дортуаре

Я поцеловал Димитрия, а ему,

Сереже, подал руку,

Потом спросил, рассеянно хмурясь,

Будто припомнив что-то:

– Разве мы здороваемся с Вами?

Он задрожал и ушел, не ответив.

Потом на рассвете я слышал,

Что кого-то несли в лазарет –

Истерика. 

                          VII
Назавтра он подошел ко мне

И вложил в ладонь кредитный билет.

– Вот мой денежный долг. 

Я пожал плечами: 

– А разве бывают другие долги? –

Шел снег за окном,

Заметая старый манеж.

Заморожено-тонкие лапки деревьев 

Покрылись лохматою шерстью,

На длинном сучке

Большой вороненок нахохлился вяло. 

                        VIII
Когда в понедельник 

Димитрий вбежал в класс,

То я заметил его не сразу:

Следил, как солнечный луч

Бродил по кляксе моих мемуаров.

Димитрий задыхался: «Он застрелился,

Белокурый, сегодня утром!»

Говорят, я побледнел.

Неправда. Я был только удивлен.

– Умер? 

– Кажется, нет. 

– Конечно, стреляются в сердце

Не с целью смерти, но только 

Желая испробовать новую роль. 

                         IX
– Радлов Никита, Вас к телефону! 

Дядька Кириллыч провел до будки

И стал в стороне.     

– Я слушаю Вас. 

– Говорит мать Сережи. 

Тихие слезы.

– Вы его друг? 

– Кажется, да. 

– Вы знаете, он из-за вас стрелялся.

Я хотел отвечать,

Но трубка упала. 

Странно. 

Говорят, я был бледен? 

Пустяки! Я был просто не в духе. 

                         Х

Сережа лежал в отдельной палате

Общины святой Евгении,

Улыбаясь, счастливо глядел на меня.

А я приходил дежурить в больницу

После занятий. 
– Письмо от Димитрия. Вот.

– Прочтите, мне трудно. –

– Возвращайтесь к нам, белокурый,

Каждый день подхожу я к Вашему месту,

Мне грустно читать те книги,

Что мы вместе читали,

Поправляйтесь скорее, Сережа!

Ваш Димитрий.

                         XI
За окном весна в зеленом опереньи

Пленительно и медленно шуршала,

Птичка порхнула с ветки на ветку.

В коротких войлочных туфлях пришла сиделка

И поставила свежий бульон.

Потом степенно закрыла дверь,

И пропал белый халатик. 

Сережа блаженно бормочет: 

– Хотите, я Вам расскажу... что-нибудь... –

Я рассердился. – Не надо! 

Довольно миндальничать в сумерках! 

Повернул выключатель,

И сразу же стало светло. 

31 мая 1919 

Валериан  БОРОДАЕВСКИЙ

     ВЕРЕВКА

Ощупью средь ночи я петлю накинул

На непрочной койки рваную холстину;

Правой узел правил, левой сжал края:

Крепкая веревка слушалась меня. 

Узел был на славу, всё казалось прочно,

Но, слабея снова в темноте полночной, 

Разошелся узел. Падала рука! 

И сжимала сердце строгая тоска.

Всё-то представлялось сумрачное дело:

Как дрожали руки и душа скорбела

У того, кто жаждал верную петлю 

Ночью той ужасной стоя на краю

Бездны необъятной, что дышала грозно

И шептала в ухо: поздно, слишком поздно! 

Голову сдавило как бы злым недугом.

Я с веревкой скользкой говорил, как с другом. 

– Вот я пленник бедный, починяю ложе;

Дело просто, ясно, – только отчего же

В пальцах моих трепет и в груди огонь? 

Мнится мне, мерцает смутно бледный конь,

А над ним отверсты в мгле недвижной ночи

Роковой медузы фософорные очи.

Или ты, веревка, вольной смерти учишь,

Для чего меня ты долгой ночью мучишь? –

И я ждал ответа... Но из рук скользила,

Как змея, веревка. И в углу уныло 

Шелестели мыши средь бумаг моих,

И щемил мне душу нерожденный стих. 

Начало 1921 

Артем  ВЕСЕЛЫЙ

ЖЕНА  И  ЖЕНУХ

     Любовная гимнастика, палка и барабан.
     Когда оба до смерти надоели друг другу,
          но продолжают вести
          нечистую игру.
     Когда лобзанья медленны и тупы,
          а речи так лживы, так пусты...
     Когда он уже знает ее всю наизусть,
          как таблицу умножения,
          и вдоль и поперек.
     Когда, скучая, она созерцает в нем,
          точно рыбок в аквариуме,
          все его пороки.
     Когда самые страшные мученья ада
          реально воплощены: оба по горло в воде,
          но не могут утолить жажды.
     Когда дни похожи один на другой,
          как сукины сыны, а восторги убоги
          и заранее будто циркулем размерены.
     Когда они, будто в расколотое зеркало,
          смотрятся друг в друга,
          и стóят один другого.
     Когда они, в угоду молве и обстоятельствам,
          отказываются от всего,
          что манит и зовет.
     Когда шуточка не шутится
          и раздражение неотступно
          следует за ними.
     Когда скука прожорлива:
          как моль, как ржа, как тля,
          она съедает всю жизнь.
     Когда пиршествует грубость
          и бытие разнообразится
          только ссорами да вздорными пустяками.
     Когда он и она считают себя жертвами,
          в то время как являются
          по отношению друг к другу палачами.
Отвисшая губа, свинцовый поцелуй,
     глаза, заросшие сном, мхом, чертополохом.
     Когда невыносимо чужое счастье.
     Когда всё тайное стало явным
          и запретное доступным.
     Когда оба сидят друг против друга,
          как два больных зуба.
     Когда закисает каждая кровинка,
          а сердце задыхается и гаснет.
     Когда давно уже откочевал
          в прекрасное далёко
          табор веселых выдумок
          и милых шалостей.
     Когда любовные утехи становятся
          таким же нехитрым занятием,
          как чаепитие.
     Когда нищенское благополучие
          и есть желанный рай столь многих.
     Когда былые радости вспоминаются,
          точно какое-то досадное
          железнодорожное недоразумение.
     Когда цинизм и низость лобызаются,
          а ханжество и судорога притворства
          ведут бесконечный танец.
     Когда над ее завитой головкой
          сияет великолепное спокойствие,
          не омрачаемое ни единой
          стоящей мыслью.
     Когда и он давно увял
          в тени семейного очага:
          ум его стал мелочным,
          а задавленная темным сном душа –
          ничтожной.
     Когда в супружеской постели
          бывает так скушно, что впору
          гармонистов и песенников
          под кровать сажать...
Огонь и искра, солнце и свет.
     Ласковый ветер и златолобое солнце
          за окном вагона, а рядом –
          она, словно досадный пейзаж,
          от которого ни уйти, ни уехать.
          – Мы будем верны друг другу
          до гробовой доски, –
          широко разевая рот, сказала она.
     Он отвернулся. Тощая серая слеза
          перебежала поле его щеки
          и канула в бороду.
И еще что-то говорила она.
     Он забывал ее слова раньше,
     чем эхо этих слов умирало в углах купе.
Она рано улеглась спать.
     Ему было так скушно,
     что даже дышать не хотелось.
На станции он вышел. Сияние звезд
     и прохлада весеннего вечера
     немного успокоили его.
     – Смотри! – воскликнул он,
     возвратившись в купе с большим букетом.
     – Как они прекрасны!
Она подняла с подушки заспанное лицо
     с печаткой кружевного узора на щеке
     и тупо, как сова на молнью, поглядела
     на блещущие верной красотой розы.
А утром удивилась, увидев женуха
     с обрывком веревки на шее.
     Он сидел за столиком, заставленным
     множеством пустых бутылок,
     и злобно мечтал.
Самый необузданный разврат объял и влек
     его затравленную мысль.
А она, будучи женщиной рассудительной,
     принялась за варенье –
     до сластей была превеликая охотница.
Розы ржали.

1928
Николай  ЩЕГОЛЕВ

ПОКУШАВШЕМУСЯ

Неделя протекала хлопотно.

К субботе ты совсем раздряб. 

Пришел к реке, нырнул и – хлоп о дно! 

Оставив пузыри и рябь. 

Но на мостках матрос внимательный

Не потерял момента, и –

Стругая гладь, спешит спасательный

Мотор, надежду затаив. 

Прыжок. И вынут утопающий –

Свободе личности назло. 

Ах, вымокшая шантрапа! Еще 

Печалится: не повезло. 

Беда! становишься ехидою,

Беседуя с тобой. Ты – тот,

Кто жизнь считает панихидою,

Тогда как жизнь – переворот. 

Тогда как жизнь – великий заговор

Громов и ловля на лету

Клинков, взлетающих зигзагово

В нетронутую темноту.         

1931

Мария  ВЕГА

*    *    *

Сколько лет подряд: окно, шарманка,

Через мутный ручеек доска.

Разве это страшно – маленькая ранка

               У виска?

Разве не страшнее день без блеска,

Ночь безлунная, судьба вверх дном,

Старомодная, в бахромках, занавеска

               Над окном?  

Потянулась всем усталым телом.

Трудно тем, кто дотерпеть не смог…

И нажала быстро пальцем помертвелым

               На курок. 

Пистолет дымится, остывая

На цветке потертого ковра.

Значит, не свершилось? Значит, я живая,

               Как вчера?

Кровь струится из горячей ранки,

По лицу стекает не спеша…

Но как дивно песня хриплая шарманки

               Хороша! 

Боже мой, как воздух чист осенний,

Как земля нещедрая близка!

Как всё просто и прекрасно: вечер, тени,

               Двор. Доска.   

1935 
Игорь  КОБЗЕВ

       ЛЕГЕНДА

Разошлась по городу легенда,

Будто где-то здесь, невдалеке,

Девушка с косой и с белой лентой

Утопиться вздумала в реке. 

Мол, спозналась с горечью душевной,

А уж с ней не миновать беды! 

Только будто вдруг старик волшебник

Вынес ее чудом из воды 

В жизни много нужно человеку.

Нужен хлеб. Нужна и красота.

И пошел народ на эту реку –

Поглядеть на дивные места...

Одним словом, так или иначе, 

Дело стало сказкой обрастать.

И примчал из области докладчик,

Чтобы этот миф разоблачать. 

Он гремел. Срывал аплодисменты.

Выдумку цитатами разнес. 

Осмеял нескладную легенду.

А другой легенды... не привез. 

Сам он, видно, не тонул ни разу,

Не спасал он жизни никому,

И, наверно, в детстве тихих сказок 

Не шептала бабушка ему...

1956 

Глеб  ГОРБОВСКИЙ

АВТОПОРТРЕТ

(Из цикла «Квартира № 6»)

...Ходил он в шляпе и в перчатках,
всех называл вульгарно: «Ты».
Его пиджачная клетчатка
хранила винные следы,
а кое-где зияли дыры
от искрометных сигарет.
Он был диктатором квартиры,
и величался – «Наш поэт!».
А он швырял окурки в боты,
сморкался в пальцы, пил коньяк,
и знал такие анекдоты,
что слушать их нельзя никак!
Однажды он, набравшись духу,
привесил петлю, вбил гвоздок...
Его спасла Кармен-старуха:
в тот миг ее ударил ток
(когда она ласкала счетчик).
Старуха взвыла слишком зло!
Поэт петлю отбросил срочно,
его от бешенства трясло.
Он обругал старуху... «дамой»,
лег на диван и захрапел.
...А утром он плевался в рамы
и даже что-то тихо пел.
 

1958

    Андрей  ВОЗНЕСЕНСКИЙ

МЕССА–04

Отравившийся кухонным газом

вместе с нами встречал Рождество. 

Мы лица не видали гаже

и синее, чем очи его. 

Отравила его голубая

усыпительная струя,

душегубка домашнего рая,

несложившаяся семья. 

Отравили квартиры и жены,

что мы жизнью ничтожной зовем,

что взвивается преображено,

подожженное божьим огнем. 

Но струились четыре конфорки,

точно кровью дракон истекал,

к обезглавленным горлам дракона 

человек втихомолку припал.

Так струится огонь Иоганна,

искушающий организм,

из надпиленных трубок органа,

когда краны открыл органист.  

Находил он в отраве отраду,

думал, грязь синевой зацветет: 

так в органах – как в старых ангарах –

запредельный хранится полет. 

Мы ль виновны, что пламя погасло? 

Тошнота остается одна.

Человек, отравившийся газом, 

отказался пригубить вина. 

Были танцы. Он вышел на кухню,

будто он танцевать не силен,

и глядел, как в колонке не тухнул –

умирал городской василек. 

1977   
*    *    *

Ты живешь до конца откровенно.

И от наших запутанных дней

два стежка проступили над веной,

слава богу, над ней.     

И чем больше рука загорает

и откинется в счастье рука,

тем яснее над ней проступают

два спокойных и скользких шнурка. 

1980 

Сергей  МОРОЗОВ
   *    *    *

Как старцу Максиму нельзя на Афон,

так не отпускаешь в тиши отмолиться,

но втягиваешь как строфу в антифон

твоих славословий и плясок, столица. 

Еще не дозрела зардевшая гроздь,

и горечь целительней сладости сочной.

Еще я на родине призванный гость,

взыскующий слова для яви построчной.

Друг вынул из петли, родная спасла

от крестного страха, от злого недуга,

и руга цела для простого стола,

и рядом опорой душа и подруга.

Дарящая не оскудела рука,

дремота пытливости не одолела,

и вечная память пока далека

от кельи, где спорится правое дело.
5 декабря 1983 

Егор  ЛЕТОВ

  *    *    *

Мне смешно – я всё еще не умер

Я вскрыл себе вены, словно чужое письмо

Я отрезал себе голову топором

Я отравил себя зловредным ядом

Я истыкал себя острым режущим предметом

Я подвесил себя на белой скользкой веревке

Я застрелил себя калиберной пулей

И теперь мне смешно

ведь я так и не умер

но даже смешно.

31 мая 1986 

  Александр  БАШЛАЧЕВ

ПАЛАТА  №  6

Хотел в Алма-Ату – приехал в Воркуту.

Строгал себе лапту, а записали в хор.

Хотелось «Беломор» – в продаже только «ТУ».

Хотелось телескоп – а выдали топор.

Хотелось закурить – но здесь запрещено.

Хотелось закирять – но высохло вино.

Хотелось объяснить – сломали два ребра.

Пытался возразить, но били мастера.

Хотелось одному – приходится втроем.

Надеялся уснуть – командуют: «Подъем!»
Плюю в лицо слуге по имени народ.         
Мне нравится БГ, а не наоборот.

Хотелось полететь – приходится ползти.

Старался доползти – застрял на полпути.

Ворочаюсь в грязи. А если встать, пойти?

За это мне грозит от года до пяти.

Хотелось закричать – приказано молчать.

Попробовал ворчать – но могут настучать.

Хотелось озвереть, кусаться и рычать.

Пытался умереть – успели откачать.

Могли и не успеть. Спасибо главврачу

За то, что ничего теперь хотеть я не хочу.

Психически здоров. Отвык и пить, и есть.

Спасибо, Башлачев. Палата номер шесть.

1980-е гг. 

Сергей  ГАНДЛЕВСКИЙ

  *    *    *

Неудачник. Поляк и истерик, 

Он проводит бессонную ночь,

Долго бреется, пялится в телик

И насилует школьницу-дочь. 

В ванной зеркало и отраженье: 

Бледный, длинный, трясущийся, взяв

Дамский бабкин на вооруженье,

Собирается делать пиф-паф. 

И – осечка случается в ванной.

А какое-то время спустя,

На артистку в Москву эта Анна

Приезжает учиться, дитя. 

Сердцеед желторотый, сжимаю

В кулаке огнестрельный сюрприз.

Это символ? Я так понимаю? 

Пять? Зарядов? Вы льстите мне, мисс! 

А потом появляется Валя,

Через месяц, как Оля ушла. 

А с течением времени Галя,

Обронив десять шпилек, пришла. 

Расплевался с единственной Людой

И в кромешный шагнул коридор,

Громыхая пустою посудой. 

И ушел, и иду до сих пор.

Много нервов и лунного света,

Вздора юного. Тошно мне, бес. 

Любо-дорого в зрелые лета

Злиться, пить, не любить поэтесс. 

Подбивает иной Мефистофель,

Озираясь на жизненный путь,

С табурета наглядный картофель

По-чапаевски властно смахнуть. 

Где? Когда? Из каких подворотен?

На каком перекрестке любви

Сильным ветром задул страх Господень?

Вот она, твоя шляпа, лови! 

У кого это самое больше,

Как бишь там, опереточный пан? 

Ангел, Аня, исчадие Польши, 

Веселит меня твой талисман. 

Я родился в год смерти Лолиты,

И написано мне на роду

Раз в году воскрешать деловито 

Наши шалости в детском саду. 

«Тусклый огнь», шерстяные рейтузы,

Вечный страх, что без стука войдут…

Так и есть – заявляется Муза,

Эта старая блядь тут как тут. 

1992 

Виктор  ШНЕЙДЕР

ОПТИМИСТИЧЕСКАЯ  СУИЦИДОЧКА

Какую первую картину,

        Вступая в жизнь,

Не удается обойти нам, 

        Как ни кружись? 
Вокруг, кивая головами, 

        Стоят врачи: 

Влачи свое существованье,

        Влачи, влачи. 
Младенец плачет: мол, не надо,

        Хочу назад.

Но не засветятся пощадой
        Врачей глаза.  

И вот он станет жить, взрослея, 

        И много дней

Следить, как взгляды злее, злее,

        Всё холодней...

И так, постигнув постепенно,

        Что мир – говно,

Он примет яд, он вскроет вены, 

        Шагнет в окно.

Огня агоний, смерти в муках,

        В аду огня

Не убоится, потому как –

        Одна фигня.

Не остановит запах крови,

        Родных слеза...

Потом опомнится, откроет

        Свои глаза –

Вокруг, кивая головами, 

        Стоят врачи: 

Влачи свое существованье,

        Влачи, влачи. 
30 октября 1996 

Данила  ДАВЫДОВ

   (Из «Мюзикла»)

    *    *    *

Веревка оборвалась
А ты не прекословь
Теперь одна осталась
Безбрежная любовь
Вот так скажи компьютеру
А он тебе в ответ
Картинку нарисует
И шумана споет
Конец 1990-х гг. 

Александр  АНАШЕВИЧ

(Из цикла «Петербург»)

*    *    *

Демон меня заставлял утопиться в неве 
хотел отправить меня на дно и приступить к новой главе 
уносил меня в петропавловском вертолете на облака 
как собака заглядывал в рот, в глаза 
сватал за меня дворника и проводника 
предлагал червивые алмазы с собственного рудника 
но меня спасла зимняя канавка, рахитичная искусственная река 
а потом еще жан татлян со своим бесконечным мостом любви и 
петродворцовые золотые истуканы и невыполотые ковыли 
грели, лелеяли меня, под руку вели и 
мне было виденье у дерева, из которого лилась вода 
как будто со мной говорили папоротник, пустырник и череда 
целовали, прижимались к груди 
никогда и не думал, что они от этого могут синими огнями цвести и 
добрый саша, и мертвые швейцарцы, и гигантские муравьи 
сказали, что нельзя бояться сырой земли 
не надо бояться подземных переходов, бесконечных катакомб 
все равно все под его железной пятой, под каменным каблуком 
а еще нужно носить святую воду во рту 
в левой руке мировую карту, на шее надгробную плиту 
никогда не произносить его имени, даже не держать в голове 
пройти по невскому, утопиться в неве.   

1999

Валерий  БАТУЕВ

ИЗ  ЦИКЛА  «СЕРДЦЕ,  ОПУСТОШЕННОЕ  ЧЕРНОЙ  МЫСЛЬЮ»

*    *    *

Жизнь – большой зоопарк, разделенный железною сеткой.
Я – как загнанный зверь, мне до смерти для вас – быть чужим.
Клетка воли – для вас, для меня же навек – воля клетки.
Я за вас все ошибки и подлости все совершил. 

Боли в клетке грудной, небо смотрит в оконную клетку...
Но я верю, что мир есть без клеток. Мир добрый, иной...
Я хочу умереть, но напрасно глотаю таблетки.
Мне всю жизнь не везет. Значит, снова не хватит одной... 
2000-е гг. 

Мара  МАЛАНОВА

НЕВЕЗУЧИЙ

Когда-то я читала в газете
Об одном молодом французе,
Который решил покончить с собой
С помощью газовой плиты.
В результате его приготовлений
Произошел взрыв.
Погибло несколько соседей.
Молодой человек остался жив
И получил тюремный срок.

2000-е гг. 

Катя  КАПОВИЧ

*    *    *

С неизменным орлом на берете,
тихий троечник Гриша Хартюк
застрелился в чужом туалете,
получивши повестку на юг.
Повалялся в больнице, не умер,
пуля-дура прошла стороной.
Так и ходит в пробитом костюме
одноклассничек с жизнью двойной.
То ли в стоики на фиг податься,
то ли в циники на хрен пойти,
вопрошает он россыпь акаций,
зажимая дыру на груди. 
2005 

Кирилл  РАТНИКОВ

*    *    *

Нагрянет срок – пророчит рок:

Пора, сгорай как свечка. 

Так, значит, йок? Спускай курок.

Но если вдруг осечка...

Что делать, робость – не упрек.   

Будь строг: молчание – зарок!

Чтоб ни в одной из гордых строк

Об этом ни словечка. 

9 апреля 2011 
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XI. Невозможность покончить с собой

Николай  ОГАРЕВ

АРЕСТАНТ

Ночь темна. Лови минуты!

Но стена тюрьмы крепка,

У ворот ее замкнуты

Два железные замка.

Чуть дрожит вдоль коридора

Огонек сторожевой,

И звенит о шпору шпорой,

Жить скучая, часовой. 

«Часовой!» – «Что, барин, надо?»  –

«Притворись, что ты заснул:

Мимо б я, да за ограду

Тенью быстрою мелькнул!

Край родной повидеть нужно,

Да жену поцеловать,

И пойду под шелест дружный

В лес зеленый умирать!..» –

«Рад помочь! Куда ни шло бы!

Божья тварь, чай, тож и я!

Пуля, барин, ничего бы,

Да боюся батожья!

Поседел под шум военный...

А сквозь полк как проведут, 

Только ком окровавленный

На тележке увезут!»

Шепот смолк... Всё тихо снова...

Где-то Бог подаст приют? 

То ль схоронят здесь живого?

То ль на каторгу ушлют? 

Будет вечно цепь надета,

Да начальство станет бить...

Ни ножа! ни пистолета!..

И конца нет сколько жить!

24 февраля – 20 марта 1850     

Иннокентий  АННЕНСКИЙ

ВАНЬКА-КЛЮЧНИК  В  ТЮРЬМЕ

Крутясь-мутясь да сбилися

Желты пески с волной,

Часочек мы любилися,

Да с мужниной женой. 

Ой, цветики садовые,

Да некому полить!

Ой, прянички медовые, 

Да с кем же вас делить?

А уж на что уважены:

Проси – не улечу,

У стеночки посажены, 

Да не плечо к плечу. 

Цепочечку позванивать

Продели у ноги,

Позванивать, подманивать:

«А ну-тка, убеги!»

А мимо птицей мычется

Злодей – моя тоска...

Такая-то добытчица,

Да не найти крюка?!

<1904>

Яков  ЗАЛЬЦМАН,  Павел  ЗАЛЬЦМАН

РАССУЖДЕНИЕ  О  БОЖЬЕМ  ВЕЛИЧИИ

Суета сует и всяческая суета. 

                             Екклесиаст 

Трам-та-ра-рам! Какую ахинею

Ты создал за шесть дней, наш всемогущий Бог! 

Ты что же, ничего умнее

Не мог? 

Забитые, как сельди в бочку,

Кусаем землю, глядя в твердь. 

Людей тошнит. Скоты глодают жвачку,

И сходства... и собачья смерть. 

Нас утешают раем или адом, 

И это всё, что нам дано.

Но рай и ад почти что рядом.

Весьма похоже. Всё одно. 

Здесь пыль, жара и ротные ученья.

Как тошно духу моему! 

Там долгие мученья и моленья,

А, собственно, за что и почему? 

Ну хорошо, здесь можно застрелиться

И, предположим, избежать.

Но там как будто это будет длиться,

И надо жить, и надо ждать. 

Бессмертие! Подумайте, вот штука,

Вот анекдот! 

Восхвалим, что хоть здесь всё шатко,

Что всё пройдет.

Итак, друзья, воскликнем в заключенье: 

Да, дело дрянь, всё клин, куда ни кинь.

Всё суета. Души томленье.

Хреновина с морковиной. Аминь! 

17 августа 1912; 28 апреля 1946 

Георгий  ИВАНОВ

АКТЕРКА

Дул влажный ветер весенний,

Тускнела закатная синева,

А я на открытой сцене

Говорила прощальные слова.

И потом печально, как надо, 

Косу свою расплела,

Приняла безвредного яду,

Вздохнула – и умерла. 

Хлопали зрители негромко,

Занавес с шуршаньем упал. 

Я встала. На сцене – потемки;

Звякнул опрокинутый бокал. 

Подымаюсь по лестнице скрипучей,

Дома ждет за чаем мать. 

Боже мой, как смешно, как скучно 

Для ужина – воскресать. 

1913

Евгений  ШАХ

  *    *    *

Безжалостна решетка ржавая,

Всё тихо, улица мертва.

И в мутном небе луна кровавая –

Отрубленная голова. 

Сейчас откроют дверь скрипучую,

И кто-то в маске вдруг войдет,

Объявит гибель неминучую

И пригласит идти вперед. 

Отвечу на поклон насмешливо,

В мой плащ спокойно завернусь,

За промедление слишком вежливо

Пред неизвестным извинюсь. 

Идем, мелькают сабель полосы

Солдат, не спящих у дверей.

Привычным жестом поправлю волосы,

Потом пойду слегка быстрей. 

Различу грохот моря жадного,

Неясный свет сквозь темноту,

Дойду до края беспощадного

И смело брошусь в пустоту. 

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
Но нет! Меня настигла Азия

И в яму бросила, глумясь.

Не утешай меня, фантазия, –

Мне даже смерть не удалась!

И залы сделались каморками,

И нету моря, черных скал…

Меня ведет монгол задворками

В забрызганный, глухой подвал. 

1923 

Даниил  ХАРМС

*    *    *

Когда в густой траве гуляет конь,

она себя считает конской пищей.

Когда в тебя стреляют из винтовки

и ты протягиваешь к палачу ладонь,

то ты ничтожество, ты нищий...

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
Когда траву мы собираем в стог, 

она благоухает.

А человек, попав в острог,

и плачет, и вздыхает,

и бьется головой, и бесится,

и пробует на простыне повеситься...

1933 
Мария  ПЕТРОВЫХ

         *    *    *

Есть очень много страшного на свете,

Хотя бы сумасшедшие дома,

Хотя бы искалеченные дети,

Иль в города забредшая чума,

Иль деревень пустые закрома,

Но ужасы ты затмеваешь эти –

Проклятье родины моей – тюрьма. 

О, как ее росли и крепли стены –

В саду времен чудовищный побег,

Какие жертвы призраку измены

Ты приносить решался, человек!..

И нет стекла, чтобы разрезать вены, 

Ни бритвы, ни надежды на побег,

Ни веры – для того, кто верит слепо,

Упорствуя судьбе наперекор,

Кто счастлив тем, что за стенами склепа

Родной степной колышется простор,

Скупой водой, сухою коркой хлеба

Он счастлив – не убийца и не вор,

Он верит ласточкам, перечеркнувшим небо,

Оправдывая ложный приговор. 

Конечно, страшны вопли дикой боли

Из окон госпиталя – день и ночь.

Конечно, страшны мертвецы на поле,

Их с поля битвы не уносят прочь. 

Но ты страшней, безвинная неволя,

Тебя, как смерть, нет силы превозмочь.

А нас еще ведь спросят – как могли вы

Терпеть такое, как молчать могли? 

Как смели немоты удел счастливый

Заранее похитить у земли?..

И даже в смерти нам откажут дети,

И нам еще придется быть в ответе. 

1938 – 1942 

Владимир  САЛИМОН

*    *    *

Кусты и тени по кустам.

Мед-пиво по усам. 

«Алабашлы» или «Агдам» – 

догадывайся сам. 
Сам до всего что ни на есть

дойди своим умом,

превозмоги, преодолей, 

испробуй на излом. 
На зуб, на прочность испытай,

изобличи на глаз,

на что святая простота

готова хоть сейчас. 

Кухарка, прачка, медсестра, 

принявшая горшок,

и та срывается в сердцах

с ухмылки на смешок. 

Она с улыбкой на устах

куда как хороша,

а у тебя в столь грозный час –

ни бритвы, 

                     ни ножа. 

<1994>
Владимир  НАУМОВ

МОЯ  КВАРТИРА – БУТЫРКИ 

Стена цвета бутылочного

С разлапистой буквой Х. 

Моя квартира – Бутырки,

Я сам себе вертухай. 

Каждое утро строюсь

У обшарпанных врат.

Я сам себе сторож,

Я сам себе и брат. 

Роба моя – саван

Цвета алого. 

Я сам себе Каин, 

Я сам себе Авель. 

Каждой бессонной ночью

Мне хочется умереть,

Но знаю, что я бессрочно

Заперт в этой тюрьме. 

Неприступен замок, 

Не пронести яд.

Умерла мама,

На очереди я. 

2005 

_____________________________
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XII.  Отказ от самовольного ухода из жизни

Александр  ПОЛЕЖАЕВ

ПРОВИДЕНИЕ

Я погибал...

Мой злобный гений

Торжествовал!..

Отступник мнений

Своих отцов, 

Враг утеснений, 

Как царь духов,    

В душе безбожной

Надежды ложной

Я не питал

И из Эреба

Мольбы на небо

Не воссылал. 

Мольба и вера

Для Люцифера 

Не созданы, – 

Гордыне смелой

Они смешны. 

Злодей созрелый

В виду смертей

В когтях чертей –

Всегда злодей.

Порабощенье,

Как зло за зло, 

Всегда влекло

Ожесточенье. 

Окаменен,

Как хладный камень, 

Ожесточен,

Как серный пламень, 

Я погибал

Без сожалений,

Без утешений…

Мой злобный гений

Торжествовал! 

Печать проклятий –

Удел моих

Подземных братий,

Тиранов злых

Себя самих, – 

Уже клеймилась

В моем челе;

Душа ко мгле

Уже стремилась...

Я был готов

Без тайной власти

Сорвать покров

С моих несчастий.

Последний день

Сверкал мне в очи;

Последней ночи

Встречал я тень, –

И в думе лютой

Всё решено;

Еще минута –

И... свершено!..

Но вдруг нежданный

Надежды луч,

Как свет багряный, 

Блеснул из туч:

Какой-то скрытый,

Но мной забытый

Издавна Бог

Из тьмы открытой

Меня извлек!..

Рукою сильной

Остов могильный

Вдруг оживил, –

И Каин новый

В душе суровой

Творца почтил. 

Непостижимый,

Неотразимый,

Он снова влил

В грудь атеиста

И лжесофиста

Огонь любви! 

Он снова дни

Тоски печальной

Озолотил

И озарил

Зарей прощальной!

Гори ж, сияй,

Заря святая! 

И догорай, 

Не померкая. 

1828

Павел  КАТЕНИН

ПРЕДЛОЖЕНИЕ

          Какой-то англичанин жил

     В Неаполе. В словах или на деле,

          Кого и чем он оскорбил, 

          Не мог разведать я доселе. 

          Но, возвращаясь вечерком, 

     Чуть повернул он в переулок темный, 

     Встречается ему резак наемный,

     С которым он отчасти был знаком, 

               Не так, как с резаком, 

А как с рассыльщиком. Вчастую тот, бывало, 

     По городу справлял его нужды

               И денег за труды

          В год перебрал с него немало. 

Британец, воззревшись в бродячего слугу, 

          Не ждал отнюдь опасной встречи,

Как тот ему: «Милорд! моей послушай речи,

          Да сам, смотри же, ни гу-гу:

          Не то – вот нож. Ты мне заказан: 

          Тебя зарезать я обязан –

               И хоть теперь могу. 

               Да вот в чем затрудненье!

               Во-первых, мы друзья;

          Тобою не обижен я

          И даже помню одолженье,

               Как ты в конце зимы

     Поверил мне два скудия взаймы:

          Заели нас тогда кормы,

И мне не миновать иль петли, иль тюрьмы.

Но это прошлое! А ныне воскресенье:

          Мне патер Вольпи запретил,

     Чтоб души я по праздникам губил.

А деньги уж взяты! Так слушай предложенье. 

С другим оно меня ввело бы в опасенье;

Иной, пожалуй, нож прибрав к своим рукам,

Пырнет, злодей; но ты душой кривить не станешь

          И, давши слово, не обманешь.

          Не откажи: чем вздорить нам,

               Зарежься сам! 

А нож какой! Взгляни: я наточил, как бритву.

          Прочти-ка наскоро молитву,

Да с Богом». – «Можно ли!» – «Я знаю, грех велик;

               Но ты ведь еретик:

     Ни в папу ты не веруешь, ни в Бога,

          Так всё же в ад тебе дорога.

Решайся». – «Не хочу». – «Не хочешь. А, милорд! 

     Я думал, ты, как англичанин, горд

          И не откажешь хоть из чести.

     Что ж о себе вы распустили вести,

     Как будто, чуть вас разберет тоска,

Вы духом режетесь, и не дрогнёт рука? 

     Ан струсил ты!» – «Неправда, я не трушу.

Коли судьба меня под нож твой привела,

Быть так, но сам себе не сотворю я зла.

Режь ты». – «Бессовестный! губить живую душу

          Мне патер в праздник не велел». 

     – «Так отпусти». – «Признаться, не хотел,

          А, видно, Богу так угодно.

          Прощай же, до другого дня;

     Но ты теперь замечен у меня:

          Ты поступил неблагородно,

          И попадись еще мне раз, 

     Припомню всё – и просьбу и отказ!»   

1835 

*    *    *

Если б смерть не противна была, кто б жизни не сбросил

Тяжкого бремени зол? Кто б их понес до конца? 

О как часто из тела душа желает на волю!

Сердце рвется вон, с ним согласен и ум;

Но жестокий выбор предложен судьбой человеку: 

Жизнь или смерть, а смерть хуже жизни самой. 

1840 

Аполлон  ГРИГОРЬЕВ

ТАЙНА  СКУКИ

Скучаю я, – но, ради Бога,  

Не придавайте слишком много

Значенья, смысла скуке той.

Скучаю я, как все скучают...

О чем?.. Один, кто это знает, –

И тот давно махнул рукой. 

Скучать, бывало, было в моде,

Пожалуй, даже о погоде

Иль о былом – что всё равно...

А нынче, право, до того ли? 

Мы все живем с умом без воли,

Нам даже помнить не дано. 

И даже... Да, хотите – верьте, 

Хотите – нет, но к самой смерти

Охоты смертной в сердце нет. 

Хоть жить уж вовсе не забавно, 

Но для чего не православно, 

А самовольно кинуть свет?  

Ведь ни добра, ни даже худа

Без непосредственного чуда

Нам жизнью нашей не нажить

В наш век пристойный... Часом ране

Иль позже – дьявол не в изъяне, –

Не в барышах ли, может быть? 

Оставьте ж мысль – в зевоте скуки

Душевных ран, душевной муки

Искать неведомых следов...

Что вам до тайны тех страданий,

Тех фосфорических сияний

От гнили, тленья и гробов?..

1843  

Николай  НЕКРАСОВ

         СОН

Мне снилось: на утесе стоя,

Я в море броситься хотел,

Вдруг ангел света и покоя

Мне песню чудную запел:

«Дождись весны! Приду я рано,

Скажу: будь снова человек!

Сниму с главы покров тумана

И сон с отяжелелых век;

И музе возвращу я голос,

И вновь блаженные часы

Ты обретешь, сбирая колос

С своей несжатой полосы».  

12 ноября 1877 

Егор  НЕЧАЕВ

НА  РАБОТУ

Ширь и дали муть ночная

Кроет властною рукой,

Смолкла музыка дневная

По полям и над рекой. 

В жалком рубище, с запасом

Незатейливой еды 

Идут в гуту поздним часом

Ребятишки на труды. 

Вялы, медленны походки,

Полусонен хлопцев взгляд,

Глухо хлопают колодки,*
Чуни, шлепая, шипят. 

Лица черны, без кровинки,

Губы мертвенно-бледны,

У иных видны слезинки,

Души трепета полны. 

Ум терзают думки-мушки

И, как осы, сердце жгут,

Их пугают колотушки

И воловий долгий труд. 

«Филька, бросимся, брат, в реку,

То ли дело – умер – спи!»

– «Разя можно человеку

Подыхать так? Потерпи! 

Это нам внушают черти,

Мы их слухать не должны,

За грех отцов до смерти  

Нам страданья суждены». 

– «Брешешь, дурень, это сказки,

Как я слышал, и обман;

Их придумал для острастки

На досуге поп Иван». 

– «Так бежимте вдаль, в трущобы,

К злым индейцам в хутора!»

– «Не подслушали нас кто бы,

Слышишь, идут мастера!»

Гута встретила их жаром,

Песней ужаса без слов

И удушливым угаром

От закальных ошовов.** 

Призывая в помощь Бога,

День начался трудовой,

Кто-то плачет от ожога, 

Кто-то хнычет от побой. 

1881 

Сергей  АНДРЕЕВСКИЙ

   *    *    *

Оглянись: эти ровные дни,

Это время, бесцветное с виду, –

Ведь тебя погребают они, 

Над тобою поют панихиду!

Живописный и томный закат

Или на ночь гасимые свечи –

Неужели тебе не твердят

Ежедневно прощальные речи? 

Отвечай им печалью в лице

Или тихим, подавленным вздохом;

Не иди мимо дум о конце

Беззаботно-слепым скоморохом. 

Но в уныньи себе не готовь

Ни веревки, ни яду, ни бритвы, –

Расточай благородную кровь

Под ударами жизненной битвы. 

<1882>
Дмитрий  МЕРЕЖКОВСКИЙ

  СМЕРТЬ

<Отрывок из поэмы>

                         XL
Больной о смерти думал прежде

По книгам, по чужим словам,

Он умирал в слепой надежде, 

Что смерть – еще далеко, там,

В грядущем где-то. Он сумеет

С ней помириться, он успеет

Вопрос обдумать и решить

И приготовиться заране…

И – вот он понял: жизни нить

Сейчас порвется. Не в тумане,

Не в дымке – подойдя к концу, 

Он видел Смерть лицом к лицу.

                        XLI
И стоицизм его притворный,

И все теории, как дым, 

Исчезли вдруг пред бездной черной,

Пред этим ужасом немым. 

И жизнь он мерит новой мерой.

Свой ум напрасно прежней верой

В науку хочет усыпить.

Он в ней опоры не находит.

Нет! Страха смерти победить

Умом нельзя… А жизнь уходит…

От всех познаний, дум и книг

Какая польза в страшный миг? 
                      XLII
Как физиолог, поневоле

Он наблюдает за собой,

И ждет, прислушиваясь к боли

Однообразной и тупой,

Растущей медленно, зловещей. 

Что это – смерти признак вещий,

Он понял; Ольге не сказал

Ни слова. Робок и послушен, 

Он только жалобно стонал,

К словам участья равнодушен:

Он разлюбил ее давно,

Терпел и думал: «Вот оно!»

                     XLIII
Плыло, сходило, приближалось,

Над ним уж веяло оно

И снова тихо расплывалось,

Как мутно-серое пятно.

«Что это, что?..» – в недоуменьи

Он напрягает ум и зренье,

Он хочет знать: ответа нет,

Молчит в бессильи ум тревожный...

Быть может, это – глупый бред,

Быть может, это – призрак ложный?..

Но сердце, ужасом полно,

Не даром чует: «Вот оно!»

                     XLIV
Покинуть мир в былое время,

Не зная смерти, он решил,

Чтоб сбросить сразу жизни бремя,

Когда терпеть не хватит сил. 

И что ж? Он смерть узнал, увидел,

Но эту мысль возненавидел.

Теперь несчастного томит

Одна боязнь, что искушенья

Он наконец не победит,

И будут так сильны мученья, 

Что преждевременный исход

Он добровольно изберет. 

                     XLV
А пузырек заветный я с ядом

Так близко. Ночь. Недолгим сном 
Забылась Ольга. Ящик рядом

С постелью в столике ночном

Борис открыл и склянку вынул,

На Ольгу взор пугливый кинул

И еле двигаясь, тайком

К окну замерзшему подкрался,

Привстал и форточку с трудом

Открыл: холодный вихрь ворвался...

В окно он бросил пузырек

И отошел, и снова лег.

                    XLVI
Прошло два дня – сильней страданья.

Уж он не помнил ничего.

И Ольга, слушая стенанья, 

Порою голоса его

Не узнавала: были звуки

Чужие в нем. Всё хуже муки,

Непобедимей и страшней.

Несчастный целыми ночами

Молил: «Убей меня, убей!..»

В слезах подушку рвал зубами,

И был ужасен вечный крик, 

Не умолкавший ни на миг. <…>

<1890 – 1891>

  Саша  ЧЕРНЫЙ

БОЛЬНОМУ

Есть горячее солнце, наивные дети, 

Драгоценная радость мелодий и книг.

Если нет – то ведь были, ведь были на свете

И Бетховен, и Пушкин, и Гейне, и Григ...

Есть незримое творчество в каждом мгновенье –

В умном слове, в улыбке, в сиянии глаз. 

Будь творцом! Созидай золотые мгновенья.

В каждом дне есть раздумье и пряный экстаз...

Бесконечно позорно в припадке печали

Добровольно исчезнуть, как тень на стекле.

Разве Новые Встречи уже отсияли? 

Разве только собаки живут на земле? 

Если сам я угрюм, как голландская сажа

(Улыбнись, улыбнись на сравненье мое!), – 

Этот черный румянец – налет от дренажа,

Это Муза меня подняла на копье. 

Подожди! Я сживусь со своим новосельем –

Как весенний скворец запою на копье! 

Оглушу твои уши цыганским весельем!

Дай лишь срок разобраться в проклятом тряпье. 

Оставайся! Так мало здесь чутких и честных...

Оставайся! Лишь в них оправданье земли.

Адресов я не знаю – ищи неизвестных,

Как и ты неподвижно лежащих в пыли. 

Если лучшие будут бросаться в пролеты,

Скиснет мир от бескрылых гиен и тупиц! 

Полюби безотчетную радость полета...

Разверни свою душу до полных границ. 

Будь женой или мужем, сестрой или братом,

Акушеркой, художником, нянькой, врачом,

Отдавай – и, дрожа, не тянись за возвратом:

Все сердца открываются этим ключом...

Есть еще острова одиночества мысли –

Будь умен и не бойся на них отдыхать.

Там обрывы над темной водою нависли –

Можешь думать... и камешки в воду бросать...

А вопросы... Вопросы не знают ответа –

Налетят, разожгут и умчатся, как корь. 

Соломон нам оставил два мудрых совета: 

Убегай от тоски и с глупцами не спорь. 

<1910>

 Игорь  СЕВЕРЯНИН

  ЛЮБОВЬ  И  СЛАВА

Я полюбил двух юных королев,

Равно влекущих строго и лукаво.

Кого мне предпочесть из этих дев? 

       Их имена: Любовь и Слава.     

Прекрасные и гордые! владеть

Хочу двумя, чарующими, вами. 

В ответ надменно блещете очами,

       И я читаю в них: «Не сметь!»

Влекусь к Любви, – заносит ржавый нож,

Грозя гангреной, мстительная Слава.

К ней поверну, молю ее, – «Направо! –

       Кричит Любовь: – А я-то что ж?»

«Вы обе дороги», – стенаю. «Нет!» –

Ответствуют мне разом девы:

«Одну из нас, – кому свои напевы

       И жизнь свою вручишь, поэт!»

Я выбрать не могу. Прочь, Смерть! – Рабов

Удел – самоубийство! выход найден: 

Дай, Слава, мне питья из виноградин,

       Ты отрави его, Любовь!

1912 
Алексей  КРУЧЕНЫХ

*    *    *

НЕЛЬЗЯ  СТРЕЛЯТЬСЯ 

ИЗ  ПУГАЛ

ЗОВУт  ЧЕТРНАЦАтЫЕ  ДАЛИ

1913 

*    *    *

ЗАБЫЛ  ПОВЕСИТЬСЯ

ЛЕЧУ  К  АМЕРИКМ

НА  КОРАБЛЕ  ПОЛЕЗ ЛИ

                                             КТО

ХОТЬ  был  ПРЕД  НОСОМ

1913 

РЕСТОРАННЫЕ  СТИХИ

Я-сорвавшийся с петли –

буду радовать вас еще триста круглых лет!,

при жизни – мраморный и бессмертный,

За мной не угонится ни один хлопающий могилой 

                                                                      мотоциклет! 

Я живу пол бесконечной инерции

как каждый в рассеянности свалившийся с носа 

                                                                              луны

остановить не могу своего парадного шествия

со мною судьба и все магазины 

                                 Обручены! 

1919 

ЯДОПОЙ

…мне ж смерти нет 

и нет убоя! 

в лицо плюют карболкою напрасно –

как будто пухну от водопоя

и пистолета выстрел

           застенчиво гаснет!..

1922

Александр  ВОЗНЕСЕНСКИЙ  (БРОДСКИЙ)
ПРОСТЫЕ  СЛОВА

Если ты устала и меня не любишь,
Ты скажи мне правду, не томи себя.
Ты со мной без нужды больно не поступишь,
Жить нельзя, как прежде, больше не любя.

Я уйду без вести, далеко отсюда.
Только ты не думай, будто я умру.
Мне не нужно яда, мне не нужно пруда:
Ведь тебя с собой навеки я беру.

И когда – я молод – полюблю другую,
Не найду другую, а найду тебя.
И тебя, мой птенчик, в сердце сберегу я
И уйду, любимой жизни не губя.
<1914>

Борис  САДОВСКОЙ

ШОПЕНГАУЭР

Того, кто, обезумевши от слез,

Удар смертельный над собой занес, 

Мой голос беспощадный успокоит.

Не счастию не веря, ни любви,

Я говорю несчастному: живи,

Живи лишь потому, что жить не стоит. 

1918 

Лев  ГОМОЛИЦКИЙ

ЖИЗНЬ

     Отвержен, обездолен, позабыт. Тем-

ница на всю жизнь, и нет уже надежды. 

В отчаяньи, закрывшись, он лежит; не

пьет, не ест и рвет с себя одежды. 

Когда отекшие от слез тупых глаза, блуж-

дая взором, к верху подымает, – в отду-

шине он видит небеса, и в новом присту-

пе безумства застывает...   

     Коварно затаясь, он ждет, когда прой-

дет бесшумный часовой походкой равно-

душной. Зубами рвет белье, поспешный 

жгут плетет, в последнем замысле то нерв- 

ный, то бездушный... Петля на шее... Веч-

ность и покой... Но что же медлит он

и жадно так вздыхает, зачем он петлю

рвет дрожащею рукой, одним движением 

ее уничтожает...

     Какой источник сил, о жизнь, сокрыт

в тебе, зачем нельзя прервать твои му-

ченья! Жить, чтобы хоть дышать и слу-

шать в полумгле, отверженным, в тюрьме

и без движенья.

Между 1919 и 1921 
Федор  СОЛОГУБ

     *    *    *

Я дышу, с Тобою споря,

Ты задул мою свечу.

Умереть в экстазе горя

Не хочу я, не хочу.

Не в метаньях скорби знойной

Брошусь в гибельный поток, –

Я умру, когда спокойный

Для меня настанет срок. 

Умерщвлю я все тревоги,

И житейский сорный хлам

На таинственном пороге

Я сожжению предам. 

Обозревши путь мой зорче,

Сяду в смертную ладью.

Пусть мучительные корчи

Изломают жизнь мою.  

13 декабря 1921 
Князь Василий  СУМБАТОВ

СТРАХ  СМЕРТИ

Из вороненой стали пистолет...

Могильный холод спит в его мерцаньи;

В нем семь смертей таятся в ожиданьи,

Что вот кому-нибудь наскучит свет. 

О, многим скучен свет, но силы нет

Расстаться с ним, хоть в горе и страданьи

Проходит жизнь в безрадостном мельканьи

Туманных дней, однообразных лет...

Боимся мы Судьи услышать глас, 

Надежды ль нас поддерживают крылья,

Но мы цепляемся за каждый час

Бегущей жизни, вянем от усилья,

Как будто смерти ночь страшней для нас,

Чем наши дни – дни злобы и насилья! 

<1922>

Сергей  МАЛАХОВ

           О  ПАРТИИ  И  ЛЮБИМОЙ

У моей любимой глаза оленя

И черная луком бровь. 

А партия взглянет глазами Ленина,

И под откосом моя любовь!

У любимой глаза блеснут и станут –

Два солнца в полдневный зной.

А партия взглянет – и баррикады встанут

Сталью и заводской стеной.

Любимой слова на сердце ульем

Улеглись и зашелестели только вчера.

А с тою, с партией, подружили пулями

Баррикады в октябрьские вечера. 

С той подружился, сказала: «Иди!» – 

И пошел на штыки на Врангеля с той. 

А эта пришла и легла в груди

Сердцем... так... ни за что...

У нее на курчавых кольцах платок

Дразнится красным пятном,

У нее не юбок шуршащий шелк, 

А Ульянова пятый том. 

У нее в Свердловии третий год 

Голова куется, звеня.

А вчера выпуск, и в этом вот

Всё: конец для меня. 

Пришла. Сказала: «Ночью еду: 

Переброшена для работы в Абхаз». 

Сегодня с нею, и смуглой и бледной, 

Навсегда расстается глаз. 

Сегодня мое живое сердце

Уезжает по командировке Цека.

Сегодня, быть может, дрогнув, не сдержится

На рукоятке нагана рука. 

Видит! – Вон вагон трамвая...

Уехала... не встать с земли самому...

«Нужен мне! – шепнула вторая. –

Голову с рельс сними». – «Сниму!»

1923

Владислав  ХОДАСЕВИЧ

ПЕСНЯ  ТУРКА

Прислали мне кинжал, шнурок

И белый, белый порошок.

       Как умереть? Не знаю. 

Я жить хочу – и умираю. 

Не надеваю я шнурка,

Не принимаю порошка,

       Кинжала не вонзаю, –

От горести я умираю. 

8 сентября 1924  

*    *    *

Von allen säubr’ich diesen Ort –

Sie müssen miteinander fort.* 

                                           Goethe

Я сердцеед, шутник, игрок, 

Везде слыву рубахой-парнем,

Но от меня великий прок

Амбарам, лавкам и пекарням.

Со мной встречаясь, рад не рад, 

Снимает шляпу магистрат.

Тир-лир-лир-лир-лир-люр-люр-лю –

Я крыс на дудочку ловлю. 

За буйный нрав меня не раз 

Из королевства изгоняли,

Но приходил, однако, час –

Назад с поклоном приглашали:

Один искусный крысолов

Ученый стоит ста голов. 

Тир-лир-лир-лир-лир-люр-люр-лю –

Он служит службу королю. 

Я зверю бедному сулю 

В стране волшебной новоселье,

И слушать песенку мою –

Невыразимое веселье. 

Я крыс по городу веду 

И сам танцую на ходу. 

Тир-лир-лир-лир-лир-люр-люр-лю –

Я крыс по-своему люблю. 

Веду крысиный хоровод

В страну мечтаний, прямо, прямо, –

Туда, где за городом ждет

Глубоко вырытая яма…

Но с дурами в готовый ров

Не прыгнет умный крысолов: 

Тир-лир-лир-лир-лир-люр-люр-лю –

Еще он нужен королю. 

<1926>

Михаил  СКАЧКОВ

                   *    *    *

Напрасно! 

          Придите ко мне все, 

          я вдохну в вас жажду жизни, 

          я обниму вас и дам есть: 

           САМОУБИЙЦЫ  ВСЕХ  СТРАН, 

           СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 

<1926>

Елизавета  ПОЛОНСКАЯ

ГРАЖДАНКА  СМЕРТЬ

Нет, мы тебе не побежим навстречу, 

Тебе, гражданка Смерть, не в меру будет лесть. 

Идея – порожденье человечье, –

Из-за нее в петлю не стоит лезть. 

Собаки лаются, а ветер носит,

Пусть в равнодушье обвиняют нас,

Мы двух столетий жили на откосе,

Тебя, гражданка Смерть, мы видели не раз. 

Твой выбор невелик, но верен: 

Веревка, пуля, яд, вода, –

Ты многих соблазнила, лицемеря, –

Красивых, юных, пылких – иногда. 

Идея, она бушевала

И слушать было неплохо,

Когда в девятнадцатом в стекла вокзалов

Стучало свинцовым горохом. 

А нынче – бродит, медведя ручней,

И с палкой при ней поводырь,

И морда в железе, а в шкуре у ней

Не счесть унижений и дыр. 

Нам будут завидовать поколенья.

Нас горькой памятью помянут. 

Иные – счастливыми нас оценят,

Иные – несчастными назовут. 

Три тома напишет историк казенный

О песнях революционных лет. 

По рангу и чину поставят колонны

Носящих кличку – поэт. 

Ты будешь читать наши книги, дитя,

Дитя поколенья чужого,

И ты удивишься, прочтя

Иное безумное слово. 

<1926>

Павел  БУЛЫГИН

   *    *    *

Века, как день, Земля лететь устала, 

Закрыта дверь. Ответа не ищи.,

Один укус мучительный кинжала,

И прянет дух, как камень из пращи. 

Взметнуться ввысь! Забыть свои пределы!..

Забыть «нельзя» и Вечность осознать!..

Но тянет вниз ликующее тело,

Зовет любить, смеяться, плакать, ждать…

1920-е гг. 

     Николай  ОЦУП

                    *    *    *

Почти упав, почти касаясь льда, 

Над ним тем легче конькобежец реет;

Почти сорвавшись, на небе звезда

Тем ярче в ту минуту голубеет.

И ты, от гибели на волосок, 

Мечтая пулей раздробить висок, 

Опомнился на миг один от срыва –

И что ж? Душа, могильная вчера, 

Как никогда сегодня терпелива

И жизнь вокруг неистово щедра. 

1920-е гг.      

Владимир  ПОЗНЕР

  *    *    *

Когда несчастье бьет крылом

И раздается Божий гром,

Не следует внимать надежде

Или сопротивляться, прежде

Чем жизнь свою отдать на слом. 

Кончать с собою неуместно:

Самоубийство – хвастовство

И бегство, а не торжество,

Бесплодное, ввиду того,

Что будущее неизвестно. 

Не следует смотреть назад.

Года давно прошли, Бог с ними! 

Раскаиваться всякий рад,

Но вымощен библейский ад 

Намерениями благими. 

От книг и от людей уйди

И сердце замуруй в груди,

Не пей и не целуйся больше.

Старайся спать возможно дольше

И помощи людской не жди.  

Благодари покорно за

Ниспосланное свыше бремя,

Сожмись в клубок, зажмурь глаза

И жди, пока пройдет гроза: 

Тебе поможет только время. 

1920-е гг. 

Вадим  ШЕРШЕНЕВИЧ

СТРАШНЫЙ  ГОД

За один год я потерял жену и друга. 

Это страшней, чем родиться вторично. 

                                                          Э. По

Не счесть в году нам колесниц,

Что траурной влекутся клячей!

Да! Нынче на самоубийц

У смерти редкая удача! 

На счастье нынче нищета.

Старуха-смерть, ты мне поведай:

Сама ты можешь сосчитать

Свои жестокие победы? 

Ведь у могильщиков мозоли

От бесперестанного рытья,

В земле уж нету места боле 

Для дезертиров бытия.

Как будто спор с повадкой лет

Скорей, скорей окончить надо.

Везде у сердца пистолет,

У губ – бокал зловещий яда. 

И вену синюю в руке

Вскрывает ночью нож скорее,

Везде, везде на потолке

Есть гвоздь, веревка, петля, шея. 

Глядя на траурный синклит,

Спеша, ушедших в стан загробный,

Запрятавшихся в панцирь плит

От оскорблений жизни злобной, –

Я понимаю: смерть зовет,

И утешаюсь: уж не бред ли? 

И свой наметивши черед, 

Я всё же отчего-то медлю! 

Я понимаю: этот год

Протяжнее иных столетий.

Но он пройдет, как тот уйдет, 

Кого нам никогда не встретить! 

1928 
РЕМИНИСЦЕНЦИЯ
Он верный друг!

           В. Брюсов 

Там на вершине скал отвесных,

Откуда смертным схода нет,

Ты шепчешь много слов чудесных,

Безвольный требуя ответ. 

На рельсах железнодорожных, 

Зовя под встречный паровоз, 

Ты манишь их, неосторожных, 

Чтоб головой под стук колес. 

Всем, кто взыскует тщетно хлеба, 

Как  ведом в глубине ночей

Твой синий плащ, что шире неба, 

Твой голос вскриков и страстей! 

В часы, когда окрест всё тише,

Лишь в сердце отзвук мрачных строф,

И я не раз твой голос слышал,

О черный ангел катастроф. 

Пока в безумстве жизни жаждал

И счастья требовал еще, 

Уже успел коснуться дважды

Моих избранниц ты плащом. 

И вот теперь я в третий вижу,

Вернее, чувствую вблизи, 

Что тот, кого я ненавижу, 

Опять плащом пресиним движет

И вновь вниманьем мне грозит. 

Сгинь, пропади, здесь место свято! 

Кричу и бормочу одно:

– Иль нет тебя вблизи, проклятый, 

Иль прибыл ты теперь за мной.

6 июля 1931 

Сергей  КЛЫЧКОВ

            *    *    *

Всегда найдется место 

Для всех нас на погосте,

И до венца невесту

Нехорошо звать в гости...
У червяка и слизня

И то всё по укладу,

И погонять ни жизни,

Ни смерти нам не надо! 

Всему пора и сроки,

И каждому страданью

У матери жестокой –

У жизни оправданье! 

И радость и кручина,

Что горько и что сладко,

Пусть всё идет по чину,

Проходит по порядку!..

И потому страшнее

Нет ничего уловки,

Когда себе на шею

Кладут петлю веревки...

Страшны пред ликом смерти

В отчаяньи и скуке

С запискою в конверте

Опущенные руки!.. 

Пусть к близким и далеким

Написанные кровью

Коротенькие строки

Исполнены любовью, –

Всё ж к роковой записке

Меж кротких слов прощенья

Для дальних и для близких

Таится злое мщенье. 

Для всех одна награда,

И лучше знают кости,

Когда самим им надо 

Улечься на погосте! 

<1929>

Владимир  СЛОБОДЧИКОВ

ИСКУШЕНИЕ

Большие вопросы

Простыми словами...

Вот ты с папиросой

Склонен над стихами.

Пьянящие волны

Всё выше и выше...

Вот голос тяжелый

Откуда-то слышен:

«В бездонную пропасть

Все люди несутся.

К чему твоя робость?

Пора встрепенуться! 

Ведь, кажется, просто

Добиться свободы:

С высокого моста

Под черные воды...

Иль выстрелом четким

С улыбкой надменной

Земные решетки

Разрушить мгновенно...»

«Нет, голос, ты демон,

Ты жалок и беден, –

Всегда и везде мы

Стремимся к победе!

А ты соблазняешь

Безумьем и душишь,

И в пропасть толкаешь

Бессильные души». 

...А дым сизоватый

Всё выше и выше...

Вот голос крылатый

И ласковый слышен:

«И сумрак могильный, 

И смерть безобразны.

Ты – бодрый и сильный –

Не слушай соблазнов,

А думай о Боге,

О жизни безгрешной,

О светлой дороге

Веселой и вешней...»

С надеждой на Бога

(Так просто и ясно)

Земная дорога

Легка и прекрасна!   

1935

Борис  НОВОСАДОВ (ТАГГО)

         *    *    *

Около – ни души.
Тьма кругом холодна. 
Шепчет черт: согреши, 
Выкинься из окна.

Горечь дум и обид 
Рад я перемолоть, 
Только кто воскресит 
Жадную мою плоть? 

Дайте изведать всласть
Раньше мир и себя. 
В бездну хочу упасть, 
Жизнь до слез полюбя. 

1935

Пярну 

Даниил  АНДРЕЕВ

                   *    *    *

Без небесных хóров, без видений

Дни и ночи тесны, как в гробу. 

Боже! Не от смерти – от падений

Защити бесправную судьбу! 

Что, истерзан суетой и смутой,

Без любви, без подвига, без сил

Я стеной постыдного уюта

В час борьбы себя не оградил. 

Чтоб, дымясь по выжженным оврагам

И переступая чрез тела,

Тьма войны непоправимым мраком

Мечущийся ум не залила.

Помоги напевы те, что ночью

Создавать повелеваешь Ты, 

В щель, не предугаданную зодчим, 

Для столетней прятать немоты. 

Научи, как дивного венчанья

Ждать бесцельной гибели своей, 

Сохранив лишь медный крест молчанья –

Честь и долг поэта наших дней. 

Если же пойму я, что – довольно,

Что не будет Твоего гонца –

Сохрани меня от добровольной

Пули из тяжелого свинца! 

1937 

Анатолий  МАРИЕНГОФ

(Из рукописного сборника «После этого»  (1940 – 1955)

4-го марта сорокового года Кира сделал то же, что Есенин, его крестный. 

                                                                                                            (Из книги) 

Могут ли мои стихи после этого быть веселыми? 

                                                                                              (Из той же книги)  

                      *    *    *

Нет, жизнь не улица. Чтоб перейти ее,

Чтоб перейти в высокое небытие,

Куда зовет нас смертная природа,

Искать не надо перехода,

Он сам тебя властительно найдет,

Трагический твой переход. 

1940 или 1941 

     ЕСЕНИНУ

Что ни говорите, 

А на самом деле

Человеку надо

Помирать в постели. 

Тело не обидится.

Кончился – и в сторону. 

Ну, а мне не хочется,

Чтоб клевали вороны. 

Нам с тобою место,

Друг мой, на погосте,

Под зеленым холмиком

Чтоб лежали кости.

Тут же и скамейка,

Клен. И солнце позднее. 

Вдруг придут влюбленные,

Чтоб любить серьезнее.   

1940-е или 1950-е гг. 

Юрий  ВЕЙНЕРТ

*    *    *

...Когда ты загнан и забит

Людьми, заботой и тоскою...

               А. Блок, «Возмездие»

Нет, не спеши уйти в миры,

Откуда не найдешь возврата! 

Нет бесполезнее утраты –

Не кончив, выйти из игры! 

              Едва лишь ты перешагнешь 

              Земные грани и пределы

              И холодеющее тело

              Предсмертная обнимет дрожь, –

Тогда спохватишься на миг,

Вися над пропастью бездонной,

И пожалеешь (слишком поздно!)

О непрожитых днях своих.

              Не верь, что выход – тишина,

              Не верь, что жизнь проходит мимо: 

              Непоправима смерть одна,

              Всё остальное – поправимо.

Терпи надежду и нужду,

И одиночество, и голод.

В отчаяньи, в полубреду –

Не торопись в загробный холод. 

              Терпи, изверившись во всём,

              Терпи, устав и обессилев: 

              Что б ни было в мозгу твоем –

              Всегда успеешь быть в могиле. 

Как смеешь проклинать судьбу,

Из жизни уходя трусливо? 

И как судьба простит рабу,

Зарывшему талан счастливый? 

              Пускай изломано весло, –

              Плыви! Грядущее – в тумане,

              Сегодня было тяжело –

              Быть может, завтра легче станет! 

Декабрь 1942 

Николай  ГЛАЗКОВ

  ДРУГУ

Пусть жизнь трудна,

Пускай бедна,

Счастливей мудреца тупица. 

Вода настолько холодна,

Что невозможно утопиться!

Пускай, греша

Из-за гроша,

Ты должен всюду торопиться,

Но жизнь настолько хороша, 

Что невозможно утопиться! 

1943

               *    *    *

Не удавлюсь в руках веревки,

Не утоплюсь в руке реки,

Нет у меня такой сноровки,

Чтоб тешились мои враги. 

Есть чувство у меня шестое,

Которым познаётся Русь.

Веревка – вервие простое, 

И я на ней не удавлюсь. 

1944 

            *    *    *

Я очень много понимаю, 

Ибо рожден небывалистом,

Только 13-го мая

Не кончу жизнь самоубийством.

Луна уставилась на лужу,

А города берутся с бою. 

Я трижды договор нарушу, 

Поскольку он с самим собою. 

1940-е гг. 

   *    *    *

Не уйдет Глазков из плена

Им написанных стихов;

И себе не взрежет вены, 

Потому что он Глазков. 

Не уйдет Глазков из плена, –

Я услышал разговор,

Но такого нет полена,

Чтобы я не расколол. 

Был сто раз не прав пускай я.

За хорошие стихи

Сам себе я отпускаю

Все прошедшие грехи. 

И еще свободу действий

Самому себе дарю,

Но того, что было в детстве,

Никогда не повторю. 

1940-е гг. 

Наталия  КУГУШЕВА

*    *    *

Сегодня ночь последней быть должна.

Но вот опять – привычные соблазны

Вещей и дел, и всяких мыслей праздных,

Которыми вся жизнь окружена. 

И я с тоской отодвигаю вновь 

(В который раз) свое освобожденье.

И суета опять. Опять несет мученья 

Уже ненужная и грустная любовь. 

26 октября 1946  

Юрий  ОДАРЧЕНКО

*    *    *

Идут поэт и попрошайка

В обнимку через Красный мост,

За ними едет таратайка

И зазывает на погост. 

Поэту холодно и зябко,

Он ходит в летнем пиджаке.

На попрошайке – просто тряпка

И две дыры на башмаке. 

От смерти низкие периллы 

Их отделяют в эту ночь,

Но нету у поэта силы

Предсмертный ужас превозмочь. 

А друг его на таратайке

Уже умчался на погост…

Идет поэт без попрошайки

В сияньи через Красный мост. 

<1953>

        Георгий  ИВАНОВ

    *    *    *

На барабане б мне прогреметь –

Само-убийство. 

                          О, если посметь!

Если бы сил океанский прилив!

Друга, врага, да и прочих простив.

Без барабана. И вовсе не злой.

Узкою бритвой иль скользкой петлей.

– Страшно?.. А ты говорил – развлечение. 

Видишь, дружок, как меняется мнение. 

1950-е гг. 

Татьяна  ШТИЛЬМАН

СТИХИ  ОБ  АНТИСАМОУБИЙСТВЕ

Искусства сладкий леденец,

Самоубийство, наконец. 

                                 Г. Иванов

Повеситься? Но крюк непрочен.

Топиться – холодна вода. 

А жить мне хочется – не очень,

И втихомолку, как всегда. 

Конечно – отравиться можно

(Маруся отравилась ведь).

Всё это сложно, слишком сложно…

Не лучше ль просто – умереть? 

1950-е гг. 

Владимир  СМОЛЕНСКИЙ

  *    *    *

Мне трезвый мир невыносим –

Недвижность есть в его движенье,

Пронизан мглой, пропитан тленьем.

Безвыходной тоской томим, 

Он мне невыносим. Люблю 

Божественное опьяненье,

Оно подобно вдохновенью;

Я звуки тайные ловлю,

Которые не знает мир.

Я слышу: в темные законы

Земли, в проклятия и стоны

Вплетаются звучанья лир

Хрустальных. Сладки эти сны,

Какое есть в вине раздумье…

Самоубийство и безумье

Как часто им отвращены. 

Чудесной влагою вина,

В бездонной глубине стакана,

Кровоточащаяся рана

Уврачевалась не одна. 

<1956>

Ирина  ОДОЕВЦЕВА

*    *    *

Сорок градусов в тени.

Душно каждому цветочку,

Душно каждому листочку.

Только комары одни

Да трескучие цикады 

Этакой жарище рады. 

Оборвать? Поставить точку? 

Потушить навек огни?..

Нет, поставлю многоточье.

Будут и другие дни,

И прохладней, и короче, 

Будут и другие ночи,

Ну, и прочее, и прочее –

Всё переживу воочью. 

Мне дышать не надоело, 

Хоть «печален наш удел».

Жизнь – приятнейшее дело

Изо всех приятных дел.

Я во сне и наяву

С наслаждением живу. 

1957

   Глеб  ГОРБОВСКИЙ

 *    *    *

Я сижу на кухне и курю.

Спят соседи, отложив делишки.

Через день – конец календарю.

Сгинул год, короткий, точно вспышка.

Ни семьи, ни кухонных страстей.

Старый чайник – всё мое хозяйство.

Скоро год, как не было гостей.

Не живу, а как бы еду зайцем –

мимо, мимо…

Пьяненький сосед

вечерами говорит мне: «Кореш!»

…Я куплю весной велосипед

и уеду странствовать на море.

Будет ветер в спину подгонять, 

будет солнце вмешиваться в спицы.

Лишь бы сердце чем-нибудь унять,

в каменную ночь... не застрелиться. 

1959

 ОФИС

Дверь, застекленная на треть, –

не клуб, не гастроном:

здесь предлагают... умереть,

забыться вечным сном. 

По центру – вывеска. На ней

не череп – весь скелет.

А чтобы трогало сильней –

девиз: «Возврата – нет».

Правее – кнопка от звонка.

Нажал – и будь здоров...

Но я – не чокнутый пока

и не ломаю дров. 

Левей – другая дверь в тени.

Там расположен «Бар».

– А ну, бармен, налей, плесни,

чтоб с глаз долой кошмар!

...Идя домой, слегка хмельной,   

я кнопочку нажал!  

И прочь, как отрок озорной,

всю ночь бежал, бежал!..

1997 

Булат  ОКУДЖАВА

СТИХИ, ЯВЛЯЮЩИЕСЯ  КРАТКИМ  РУКОВОДСТВОМ

ДЛЯ  ПОЛЬЗОВАНИЯ  ПУГАЧОМ

...Когда почувствуешь недомоганье вдруг,

купи пугач

                   в отделе игр, 

                                          мой друг. 

Стрельни налево, 

                               и стрельни направо, 

и в стол швырни. 

                              Недолгая забава. 

И жизнь идет. И свет сменяет темь.

Всё прежнее вокруг. 

                                    А между тем

как будто выраженье глаз иное,

и темечко всё как-то странно ноет. 

Представь себе:

                            случилось так, что ты

вдруг отупел от слов и суеты

и наступила главная проверка,

как в ателье – последняя примерка.

И ты берешь пугач (к нему привык),

к виску подносишь – он к виску приник,

смеешься ты: 

                        ведь он не убивает...

Но в принципе всё точно так бывает:

его – к виску, а он к виску приник,

вся жизнь прошла за краткий этот миг,

всё вспомнилось, что не было и было...

И темечко

                   как бы к дождю заныло.

Затем обратно в стол его швырни:

он пригодится на другие дни.

Тебя холодный этот душ окатит –

на день-другой, глядишь, его и хватит.

Купи пугач, купи! 

                                Тебе не в труд.

Он безопасен. 

                         С ним не заберут.

Побалагуришь –

и пройдет тоска...

...Всё пугачи мы держим у виска!

<1961>

 Борис  СТЕПАНКОВ

     ОТКОСЫ, КАМНИ  И  СНЕГА

Откосы, камни и снега,

И туч взлохмаченные дымы,

И оголтелая пурга

Слепит и воет нестерпимо. 

Бреду, врубаясь головой

В скалу из грохота и ветра, 

И под истошный этот вой

Зубами пляшут километры. 

Сквозь обгорелые стволы

Пожаров летних пепелищем

В клокочущее зелье мглы

Шаманским лезу корневищем. 

Где я? Дорога ль подо мной? 

Иль мглою той объят рассудок –

Непроницаемой луной

И даже фарами попуток?   

Чего ищу? Куда бреду? 

С кем скоро будет мне свиданье? 

Кому возмездье и беду 

Несу в служебном чемодане? 

Но стоп! Еще один бы шаг

С обочины на выплеск света –

И был бы только свист в ушах,

И все вопросы – без ответа. 

Кто чувством степени шестой

Сдержал меня на тонкой нити? 

Инстинкт скомандовал ли: «Стой!»,

Сам Бог ли, ангел ли хранитель? 

Иль образ давнего уж дня

В глухом колодце подсознанья

Мгновенной искрою кремня 

Вдруг высек луч воспоминанья,

Как опрокинутый зенит

Рыдает в птичьей круговерти

И бездна светлая манит

Доступностью полета смерти? 

И как судьбе наперерез,

Прижат отрогами у моря, 

Всю ночь карабкался и лез

Через отроги плоскогорья? 

А там, внизу, где хриплый страх

Витал во мраке, властью гордый,

Мой жадно ожидали прах 

Камней оскаленные морды.

Но не похитили меня

Ни тот обрыв, ни мгла, ни камень.

Твои глаза, свет звезд храня,

Взошли спасенья маяками.

И как был ни далек твой взор,

Как ни рвала разлука душу, 

Пылал в груди любви костер

И согревал в любую стужу. 

1961 

Вадим   ДЕЛОНЕ

*    *    *

Леониду Губанову

Пусть каналии рвут камелии,
И в канаве мы переспим.
Наши песенки не допели мы – 
Из Лефортова прохрипим.
Хочешь хохмочку – пью до одури,
Пару стопочек мне налей – 
Русь в семнадцатом черту продали
За уродливый мавзолей.
Только дудочки, бесы властные,
Нас, юродивых, не возьмешь.
Мы не белые, но не красные – 
Нас салютами не собьешь
С толку, стало быть... Сталин – отче ваш.
Эх, по матери ваших бать.
Старой песенкой бросьте потчевать – 
Нам приходится принимать
Три дороженьки. Дар от Господа
В ноги идолам положи.
Тридцать грошиков вместо Посоха
Пропиваючи, не тужи.
А вторая-то прямо с выбором – 
Тут и лагерь есть, и тюрьма,
И психушечка – тоже выгода
На казенные на хлеба.
Ну, а третий путь... Долей горек тот,
Если в этот путь занесло – 
Мы б повесились, только толку что,
И невесело, и грешно.
Хочешь хохмочку – пью до одури,
Пару стопочек мне налей – 
Русь в семнадцатом черту продали
За уродливый мавзолей.
1965

Игорь  ЧИННОВ

                     *    *    *

Да, неудачи, и ночь, и так далее.

(Струны давно отзвуча... отзвучали... и). 

Что ж, начихать, наплевать.

Да, не умел, проиграли баталию.

Черный прибой, наплывай! 

(Навзничь, на нож – невзначай...)

Вечность, ну-ка, встречай!

Нету печали и 

Нет воздыхания

Там, у чертей, в развеселой компании. 

«Само-убийство»... Да нет, разумеется.

Попросту – в жизни пришлось разувериться.

Дело в тюрьме и суме,

В глупой земной кутерьме.

Кто ты? Овечка? Ме-ме. 

Слабый: не стерпится. Гордый: не слюбится. 

Жить не умел, так умей

Ангела – нет, не Хранителя – слушаться,

Смутного лика во тьме. 

1968

                *    *    *

Согласен, давай поиграем,

Расплата, пока, «за горами».

(А пахнет-то – серой, не раем).

Стою, притворяясь героем:

Сразимся, Судьба дорогая,

В картишки, Судьба дорогая, –

В геенне земной догорая.  

(А звезды? Над миром, над морем...)

А лучше бы – прочь из геенны...

(Ехидны, шкалы, гиены).

Горело багровое жало, 

Зверье поиграть предлагало.

И прятки, и жмурки, бывало,

И карты – прекрасно, премило.

(К несчастью, душа проиграла).

И с чертом за милую душу

Сыграем (а всё же я трушу).

Лунатиком выйти на крышу,

Обрушиться в синее с крыши…

Да где уж, Судьба-дорогуша, –

Я правил игры не нарушу. 

<1970>

*    *    *

Где-то светлый Бог, где-то вечный свет. 

Предъявить бы счет, возвратить билет.

Здесь нельзя дышать, мне темно от зла. 

Дай мне воздуха, света, тепла. 

Но хотя я мучаюсь, маюсь, мечусь, 

Я билет возвратить боюсь. 

Белкой в колесе… Как рыба об лед. 

Предъявить не смея счет. 

Ты увидел бы взмах моей руки

Над мерцаньем ночной реки? 

Ты увидишь тусклую тень – и пятно, –

Если выброшусь я в окно?   

Я не выброшусь. Я готов стареть,

Чашу пить до конца, молчать, терпеть.

И дождусь. Не будет грусти и мук,

Вместо грусти будет – каюк. 

<1979>

                            *    *    *

В ночном Нью-Йорке снег. Уснул, затих Нью-Йорк.

Под мокрым снегом он промок, продрог.

В нем воздух за день, кажется, прогорк.

Дневная суета, бескрылый торг! 

Но торг не кончен. Бродят у витрин

Мальчишки – и подходит господин,

И юноша прекрасный, как павлин, 

Вдруг выступает из ночных глубин.    
Два фонаря рассеивают мрак,

А там, в алле, черный Кадиллак.

В нем проститутку задушил маньяк.

Он режет ей над сердцем странный знак. 

Смутна луга, туманен ореол.

Вот наркоман: он делает укол. 

Он в белом парке негра подколол:

Ведь мертвый черный – меньшее из зол. 

О небоскребы, темный вертоград! 

Никто не выбросился? Нет, навряд: 

Кому охота прыгать в снегопад? 

(Несчастный случай – частный случай, брат).  

1983

Эдуард  ЛИМОНОВ

                *    *    *

– Здоров ли ты мой друг? 

Да ты здоров ли друг мой? 

Случайно я тебя встречаю

Здоров ли друг мой. Что ты бледен? 

– А я здоров и ты напрасно

Меня в болезни обвиняешь

Здоров ли ты в своей компанье

Тужурки табака и волоса? 

Здоров ли в компании многих лет твоих

Не смущают ли твои воспоминания

Вишня на которой ты признайся

Хотел висеть

Да не смог сметь

Не смущает ли

Висел почти ведь? 

– Я здоров мой друг

Я здоров

Что мне вишня

Ничто мне эта вишня...

1968

Геннадий  ШПАЛИКОВ

                         *    *    *

Я сидел на скамейке,

А хотел повеситься.

Вернее так – я хотел как-то себя уничтожить,

Еще вернее – исчезнуть из этой жизни насовсем. 

Нет, не как художник, не как сеятель, –

Нет, просто, по-человечески.

Я ощущал свою ненужность в мире, –

И ее нельзя было спасти ни этой солнечной погодой, –

Ни вином, – ничем, –

Абсолютно трезво я хотел уйти из жизни, –

Ни на что не надеясь, ни на что. 

И это решение – во мне

Было настолько сильно, что –

Что я его никак не решался отменить –

Просто я не хотел устраивать из этого показуху

И не знал, как это сделать, короче –

Обыкновенней, – смерть – закономерность,

И нет в ней ничего необъяснимого,

Кроме самого факта, –

Но этот факт мне

Хотелось скрыть от людей –

Я только не знал – как? 

Утопиться? –

Ведь тело вынесет. 

Застрелиться? –

Ведь и оружия нет. 

Повеситься? –

Висящее где-то тело? –

Ни в кем случае –

Я хотел исчезнуть так, 

Чтобы не нашли.

Я думал: как? 

Спокойно, трезво

Обсуждая – с самим собой –

Как? 

Покончить с собой,

Не имея оружия, 

Сложно. 

Купить? – Где? 

Охотничий билет?    

Конечно, это всё несколько смешно –

По способу рассуждений –

Тем более –

Я же не повесился.

Но отчего? 

Оттого, что не было под рукой средства самоуничтожения

И музыка весело играла.

Но всё же – от лени.

Вдруг всё это наскучило,

Вот – леность спасла. 

1968 
Степан  КУРЛОВ

   НИНА

В тяжелый час, не шутки ради, 

Обезоруженный судьбой,

Я был готов себя отправить, 

Как говорится, в мир иной,

Без подоплеки, без печали

С кончиной перейдя на «ты»... 

И – равнодушные – торчали 

У окон яркие кусты. 

Была безропотна душонка...

Но, в этой пустоши виня, 

В лице негаданной девчонки,

Жизнь заступилась за меня. 

И мне б не помнить Мнемозину,

И совесть бы меня не жгла, 

Когда бы хохотушка Нина

В мою квартиру не зашла. 

Она, от страха став отважной,

Смотрела пристально и зло,

Совсем забыв, какою блажью

Ее к соседу занесло.

Не театрально, не картинно,

Сумев в презренье отказать, 

Она меня судила – Нина –

И порицала, словно мать. 

Горели щеки и краснели,

Постыдно никла голова.

В меня без промаха летели

Тяжеловесные слова. 

И взад-вперед она шагала,

Высокая, в моем жилье,

Взволнованная до накала.

И жизнь открыто утверждала 

Явленье доброе ее. 

1969

Владимир  КОСТРОВ

   *    *    *

Всё болтали и снова болтаем,

Заплевали свою синеву. 

И во сне мы уже не летаем,

И не грезим уже наяву. 

Свет закрыли то френчем, то кителем,

Извели и дела и слова.

Скоро Кремль наш опустится Китежем

В тот провальный бассейн «Москва».

И земля не поможет горбатому,

Если время уходит в песок.

Тут бы бритвой по горлу хрипатому

Или пулей в бездумный висок.

Стоп. Не щелкнула вечность щеколдою,

И не прыгнула стрелка к нулю.

Как змею подколодную, подлую

Эту мысль я в себе задавлю. 

Не паду алкашом и просителем

Под разбойный казенный забор. 

С Сокрушителем или Спасителем

Мне еще предстоит разговор. 

1960-е или 1970-е гг. 

Юрий  КУЗНЕЦОВ

ТРИДЦАТЬ  ЛЕТ

Где ты, мальчик насмешливый, властный?

Вижу светлый твой облик во мгле.

Десять лет ожиданий и странствий

Миновало на этой земле. 

Ты твердил: 

                     «К тридцати успокоюсь,

К тридцати невозможным своим –

Застрелюсь или брошусь под поезд…»

Ты хотел умереть молодым! 

Вспомнил, вспомнил я эти заветы,

К роковым тридцати подойдя…

Отказали твои пистолеты,

Опоздали твои поезда. 

Завещаний мальчишеских иго

Я свободе решил предпочесть.

Не написана лучшая книга,

Но небесные замыслы есть. 

Не кори меня, мальчик, не сетуй…

Ничего, на другие года

Сохраню я твои пистолеты,

Подожду я твои поезда. 

1971 

         Владимир  ВЫСОЦКИЙ

ПОПЫТКА  САМОУБИЙСТВА

Подшит крахмальный подворотничок,

И наглухо застегнут китель серый –

И вот легли на спусковой крючок

Бескровные фаланги офицера. 

Пора! Кто знает время сей поры? 

Но вот она воистину близка: 

О, как недолог жест от кобуры

До выбритого начисто виска! 

            Движение закончилось, и сдуло

            С назначенной мишени волосок –

            С улыбкой Смерть уставилась из дула

            На аккуратно выбритый висок. 

Виднелась сбоку поднятая бровь,

А рядом что-то билось и дрожало –

В виске еще не пущенная кровь

Пульсировала, то есть возражала. 

И перед тем как ринуться посметь 

От уха в мозг, наискосок к затылку, –

Вдруг загляделась пристальная Смерть

На жалкую взбесившуюся жилку...

            Промедлила она – и прогадала:

            Теперь обратно в кобуру ложись! 

            Так Смерть впервые близко увидала

            С рожденья ненавидимую Жизнь. 

Около 1978 

 Леонид  ГУБАНОВ

 МОЛИТВА

Моя звезда, не тай, не тай,
Моя звезда – мы веселимся.
Моя звезда, не дай, не дай
Напиться или застрелиться.
Как хорошо, что мы вдвоем,
Как хорошо, что мы горбаты
Пред Богом, а перед царем
Как хорошо, что мы крылаты.
Нас скосят, но не за царя – 
За чьи-то старые молебны,
Когда, ресницы опаля,
За пазуху летит комета.
Моя звезда, не тай, не тай,
Не будь кометой той задета
Лишь потому, что сотню тайн
Хранят закаты и рассветы.
Мы под одною кофтой ждем
Нерукотворного причастья
И задыхаемся копьем,
Когда дожди идут нечасто.
Моя звезда – моя глава,
Любовница, когда на плахе,
Я знаю смертные рубахи,
Крахмаленные рукава.
И все равно, и все равно,
Ад пережив тугими нервами,
Да здравствует твое вино,
Что льется в половине первого.
Да здравствуют твои глаза,
Твои цветы полупечальные,
Да здравствует слепой азарт
Смеяться счастью за плечами.
Моя звезда, не тай, не тай,
Мы нашумели, как гостинцы,
И если не напишем – Рай,
Нам это Богом не простится.
1960-е или 1970-е гг.  

               *    *    *

Стою у изголовья слова

и знаю, знаю – месяц слева,

И, право, слава ходит снова

тем, окровавленным же, следом. 

Стою и изголовья славы

и знаю, знаю – месяц справа,

правы великие державы,

что только Русь меня держала. 

Стою у собственного из-

головья, ни луны, ни месяца. 

Жив! Вот еще один сюрприз,

чтобы до завтра не повеситься!..

1970-е гг. 

 Ирина  ДОБРУШИНА

САМОУБИЙСТВО

Готовлю таблетки:
Одна, две, три... достаточно.
Уничтожаю архив:
Слишком много наивного в ранних вещах,
Потом будут смеяться.

Умирать собралась,
Да архивом занялась.
За делом –
И расхотелось.
1970-е или 1980-е гг. 




Наум  КОРЖАВИН

              *    *    *

Давно б я убрался с земли.

Да Бога боюсь и петли. 

Не стану храбриться, юля.

Мне очень страшна петля. 

Но всё не кончается с ней,

И Бога боюсь я сильней.

Вот явишься... Пена у рта...

Тебе ж вместо «здравствуй» – «Куда?

В творении замысел есть,

Ты должен быть там, а не здесь.

А ну-ка, поддайте орлу!..»

И тут же потащат к котлу.

И бросят – навек, не на срок –

В бурлящий крутой кипяток. 

А вскрикнешь: «За что мне казан?»,

И вспыхнет в сознанье экран.

И выйдут из мира теней

Все мерзости жизни твоей. 

Всё то, что, забывшись, творил,

Что сам от себя утаил,

Предстанет на этом холсте

В бесстыдной своей наготе.

Как жил я – судить не берусь.

Но вспомнить всё это – боюсь.

Не всё ли Господь мне простил,

Что сам я себе отпустил? 

Нет, лучше пока подожду,

Не буду спешить за черту.

Ко всем, не нарушившим черт, 

Господь, говорят, милосерд...    

1980

  Давид  САМОЙЛОВ

СТАРЫЙ  ТЮТЧЕВ

Всю дряблость ноября с шатанием и скрипом,

Все всхлипыванья луж и шарканье дождя

И все разрывы струн в ночном канкане диком

Я опишу потом, немного погодя. 

И скрою ту боязнь, что не дождусь рассвета,

Хоть знаю – нет конца канкану и дождю,

Хоть знаю – сколько дней до окончанья света.

Об этом не скажу. Немного подожду.

Что означает ночь? Что нас уже приперло.

Приперло нас к стене. А время – к рубежу. 

Вот подходящий час, чтоб перерезать горло.

Немного подожду. Покуда отложу. 

Июль 1982  
Вечеслав  КАЗАКЕВИЧ

  *    *    *
Пускай тоска тебе заменит мать,
и снам загробным станешь свой ты в доску,
не торопись петлей рубашку мять –
к иному миру есть отсюда доступ.

Нарви цветов. Прикинься дураком.
И в час, когда к луне летят собаки,
пойди доверчиво за светляком,
что пробирается с фонариком во мраке.

1988

 Денис  НОВИКОВ

                  *    *    *

Еще душе не в кайф на дембель

в гражданском смысле слова гибель

еще вчерне глотает стебель

и крепко держит будто ниппель

еще не больно в небо пальцем

играя с тяготеньем в прятки

сырой мансарды постояльцем

где под матрацем три тетрадки 

предпочитаю быть покамест

по книгам числюсь что ж такого

что черный калий твой цианист

веревка белая пенькова 

<1989>

 Дмитрий  УМЕЦКИЙ

НЕВЕДОМЫЙ  ГОСТЬ

Улетай, улетай – окно открыто

Твое сердце охрипло от крика

На высокий этаж одна надежда

Но не страх высоты тебя держит

Это просто любовь охраняет тебя

Убивай, убивай – рука не дрогнет

Либо он, либо ты на дороге

И нажать на курок – одна надежда

Но не страх правоты тебя держит

Это просто любовь охраняет тебя

Кто в серой толпе тебя задел крылом

Неведомый гость меняет лица

Но время пришло, и ты узнал того

Кто дал тебе знак остановиться

Это просто любовь охраняет тебя

Уезжай, уезжай – жалеть не стоит

В нашем доме давно нет покоя

Твой отъезд навсегда – одна надежда

Но не страх потерять тебя держит

Это просто любовь охраняет тебя.

1980-е гг. 

Игорь  ГУБЕРМАН

*    *    *

Чертил мой век лихие письмена,

испытывая душу и сноровку,

но в самые тугие времена

не думал я намыливать веревку.

1993

Вера  ПАВЛОВА

              *    *    *

Как вешаться не хочется, 

как хлопотно стреляться,

как долго и как холодно

лететь вниз головой!

В порядке исключения

позволь в живых остаться

и помереть как следует,

а не как Пушкин твой! 

1993 

Александр  КУШНЕР

  ПОСЛЕДНИЙ  ПОЭТ

Оно шумит перед скалой Левкада...

                                   Баратынский 

Что ни поэт – то последний. Потом

Вдруг выясняется, что предпоследний,

Что поднимается на волнолом

Вал, как бы прятавшийся за соседний,

С выгнутым гребнем и пенным хвостом.  

Стой! Не бросайся с Левкадской скалы.

Взгляд задержи на какой-нибудь вещи: 

Стулья есть гнутые, книги, столы, 

Буря дохнет – и листочек трепещет,

Нашей ища на ветру похвалы. 

Больше в присыпанной снегом стране

Нечего делать певцу с инструментом

Струнным. Сбылось, что приснилось во сне

Сумрачном: будем с партнером, с агентом

Курс обсуждать, говорить о зерне. 

Я не гожусь для железных забот. 

Он не годится. Мы все не подходим.

То-то ни с места наш парусный флот

В век, обнаруживший смысл в пароходе:

Крым за полдня, закипев, обогнет. 

На конференции по мировой

Лирике, к Темзе припавшей и Тибру, 

Я, вспоминая огни над Невой

Парные, сопротивлялся верлибру. 

О, со скалы не бросайся, постой! 

Кроме живой, что змеится, клубясь, 

В бедном отечестве, стыд многолетний,

Есть еще очередь – прочная связь:

«Я», – говорю на вопрос: «Кто последний?»

Друг, не печалься, за мной становясь.

<1994>        

   Нина  ШЕВЦОВА

     *    *    *

Я к вам вбегу не с тостами смиренными,

А чтоб успеть схватить, ударить жестко

И выбить бритву из руки подростка,

Дрожащую над голубыми венами. 

За чье благополучие расплата? 

Кто, кто в тебе не понял ни рожна? 

Прости меня, не я ли виновата,

Что стала жизнь моя тебе страшна? 

Дай мне последний шанс. Без укоризн

Я покажу, как мысль твоя жестока. 

Дороже этой жизни только жизнь,

Которая в тебе молчит до срока. 

<1994>

Евгений  САБУРОВ

*    *    *

Человек настолько одинок,
что и нелюбимого полюбит,
чтобы не спустить курок
в рот открытого безлюдья.
Позвонит и просто так молчит,
просто так и этак,
по столу бумажку волочит
и грызет конфету.
В никуда сложивши пустоту,
он бездомностью под горло переполнен,
и просты его желанья и растут,
будто загулявшиеся волны.
Ветер. Холодно. Который день подряд
в белой-белой комнате сидит,
не идет на улицу гулять
и по телефону не звонит.
А над ним начало всех начал –
детский лепет, в кулаки сгущенный, – 
то ли дрался, то ли так кричал,
как положено ребенку – обреченно.  
<1995>

Николай  МОРШЕН

О  ЗВЕЗДАХ
Утром раза три в неделю

С милой музой порезвлюсь,

Там опять пойду в постелю

И с женою обоймусь. 

                               Г. Державин 

Поэтов увлекали прорицанья

Внезапной смерти, яростной притом:

В полдневный жар долины в Дагестане;

Или в зеленый вечер под окном;

Тянуло их писать, как на дуэли 

Поэт на снег роняет пистолет;

Предсказывать (как вышло и на деле):

Умру не на постели… в дикой щели;

Твердить: – …пора Творцу вернуть билет. 

Но быть пророком, даже невеликим,

И мудрым звездочетам не дано,

А словом опрометчивым накликать

Несчастье на себя не мудрено. 

Не отогнать накликанные беды,

Хоть можно вспомнить об иной звезде: 

Минут пяток всхрапнуть после обеда 

И побродить уже во сне по следу

Державина в зеленой Званке, где  

Струилась жизнь певца подобно чуду,

Подробно, резво, но не впопыхах.

Была жена в постели. Бог повсюду. 

И вкус бессмертья длился на губах. 

1997 

Анатолий  ПОПЕРЕЧНЫЙ

ОТ  ПОДПОЛКОВНИКА  УШЛА  ЖЕНА…

От подполковника ушла жена…

Другому, стало быть, она нужна. 

А он, а он уже не нужен ей, 

С его зарплатою, что всё скудней. 

А нужен тот, кто, взяв за талию, 

Шепнет, что увезет в Анталию,

Что лучше соль морей и солнца мед,

Чем соль рубах армейских – горький пот. 

Припев

И нет надежды, померкло всё,

Сломалось будто жизни колесо. 

И нет надежды, померкло всё,

Сломалось будто жизни колесо. 

От подполковника ушла жена…

И вот он пьет. Какого вам рожна?!

Какое дело всем вам до того,

Что он любил ее сильней всего? 

Сильней и больше жизни и себя,

Что умереть готов, ее любя,

Что без нее вся жизнь – пуста, страшна.

От подполковника ушла жена…

Припев

И нет надежды, померкло всё,

Сломалось будто жизни колесо. 

И нет надежды, померкло всё,

Сломалось будто жизни колесо. 

И вот, когда померк рассудка свет,

Он достает свой черный пистолет,

И всё, и дуло в рот, и… пли! 

Мгновенно и верней петли! 

Но щелкнул, словно спусковой крючок,

В дверном замке ключ повернулся… Щелк! 

И к подполковнику опять, нежна, 

Вернулась все-таки она – жена! 

Припев

И есть надежда, ушло не всё! 

И заветрелось жизни колесо!  

И есть надежда, ушло не всё! 

И заветрелось жизни колесо!  

1990-е или 2000-е гг. 

Нина  КОРОЛЕВА

                      *    *    *

Анне Юрьевне Саед-Шах 

Для книги «Антология любви» 

В моих стихах не много матерьяла.

Они – не о круженьи головы,

Они – о том, как я любовь теряла

И обретала мудрость и покой,

Когда, казалось, боль невыносима,

И нет ни пистолета под рукой,

Ни электрички, пролетавшей мимо. 

Мои стихи – роман с плохим концом.

Сюжет его, со множеством реалий, –

О женщине с заплаканным лицом,

Как будто в мексиканском сериале. 

4 сентября 2000 

Инна  КЛЕМЕНТ

ЗАЛ  ОЖИДАНИЙ

...Опять неудача.
Не плакать, не плакать.
Незнающих слезы – не тронет беда...
На черной земле, под серебряным флагом
Ночных облаков автострады гудят.

Мой старый товарищ, былая влюбленность,
Случайные встречи, сознанье вины...
Остался теперь силуэт опаленный
На лестничном марше, в пролете стены...

Я знаю, как в полночь вскрываются вены,
Я знаю, как в легких находят каверны,
Но несовместима с поэзией – трусость!
Себя убивая – мы губим стихи.
Пока я пишу о России по-русски,
То мне не до скуки и не до тоски.

Такое уж время, что плакать не стоит,
Что каждый решает, чего он достоин.
Никто за меня не сочтет и не склеит
Призванье поэта с фамилией Клемент.
Я еду по свету, мне только за двадцать...
Я буду поэтом – мне рано сдаваться!
<2001>


Андрей  РОДИОНОВ

*    *    *

Мысли о том, как перестать жить, 

Хоть раз в жизни в голову приходят каждому.

Но не каждый знает рецепт коктейля самоубийц –

Кефир с ликером банановым. 

Я тоже не знал этого рецепта,

Но в девяносто четвертом году узнал:

Один мой знакомый, решивший сделать это,

Мне перед смертью его рассказал. 

Мы сидели в кафе на Тверской, в магазине,

И вдруг он меня попросил

Помочь достать ему лодку из резины –

Потому что утопиться он решил. 

На пару с собой он подписал какую-то бабу,

Что тоже свести счеты с жизнью была не прочь, 

А меня он попросил быть этой лодки капитаном,

Я должен был им утопиться помочь. 

Его план выглядел следующим образом: 

Я отвезу их на середину какого-то озера

И свяжу им руки и ноги покрепче,

Чтобы утонуть было полегче. 

После этого я опущу их в воду,

Как говорится, в набежавшую волну.

И если в ком-то из них взыграет природа,

Если кто-то из них передумает идти ко дну,

То, применяя силу с помощью весла,

Погрузить их поглубже я был должен в водоем. 

Вот так он хотел, чтобы окончена была

Его жизнь с этой бабой вдвоем! 

Я не решился ему отказать

И просто в назначенный день не пришел.

Вечером надеялся в кафе его повстречать,

Решив, что он простой пиздобол. 

Но вечером он не явился туда –

И на следующий день, и через неделю. 

Месяц прошел, и я решил, что дно пруда

Стало его последней постелью. 

В тысяча девятьсот девяносто восьмом году,

Спустя четыре года после описываемых событий,

Я шел по Неглинной с сигаретой во рту

И вдруг в арке его увидел. 

Он стоял и со столика торговал порнухой,

Почему-то он меня не узнал.

Я купил у него зачем-то календарь со шлюхой

И задумчиво дальше пошагал. 

Значит, все-таки он передумал топиться;

Может быть, уже в лодке

Он, подругу утопив и увидев, как вода пузырится,

Решил не фигурировать в происшествий сводке. 

А теперь стоит и тихонько торгует,

И только вечером, в своей квартире,

По-прежнему смешивает на кухне 

Банановый ликер с кефиром. 

<2005>

Михаил  ВЕКСЛЕР

   БЫТЬ  ИЛИ  НЕ БЫТЬ

Боясь, что жизнь не повторится, 

Я не решился отравиться. 

1990-е или 2000-е гг. 

 ЯПОНСКИЙ  МОТИВ

Дождь покапал и прошел,

Расцвела акация –

До чего же хорошо, 

Что не камикадзе я!

1990-е или 2000-е гг. 

Валерий  БАТУЕВ

КРЫМСКИЙ  МОСТ

Звучит мелодия в саду
и гаснет, на волне качаясь.
По Крымскому мосту иду,
себя в себе сломить пытаясь. 

В ночь не шагну, тоску губя.
Не сгину под речной «Кометой».
Мост перейду, но часть себя
на стороне оставлю этой.
2000-е гг.

Валентин  ГАФТ

ГАМЛЕТ

Нет, Гамлет, мы неистребимы,

Пока одна у нас беда,

Пред нами тень отцов всегда,

А мы с тобой, как побратимы. 

Решая, как нам поступить, 

Пусть мы всегда произносили

Сомнительное слово «или»,

Но выбирали только «быть». 

Не позднее 2006 
Тимур  КИБИРОВ

(Из цикла «На полях “A Shropshire lad”»)   

            *    *    *

По улицам метель мела,

      Свивалась и шаталась.

Весна давно уже пришла, 

      А всё не начиналась. 

Но первокурснику МОПИ*
      Погода безразлична –

Он ищет как себя убить,

      Не больно и прилично. 

Ему бы черный пистолет,

      Цианистый бы калий,

Но где в тиши тех страшных лет 

      Вы б это отыскали? 

Да и шнурки поди сумей

      Связать над унитазом…

Прыжок – и я уже в уме!..

      Вот так вошел я в разум. 

Что было поводом – увы –

      Я не припомню ныне.

Нет-нет, совсем не от любви.

      Наверно, от гордыни. 

От осознания того,

      Что жизнь обиды множит

И что не видно никого,

      Кто чем-нибудь поможет,

Что стыдно жить и поживать,

      Что я так долго трушу

И что уменье умирать 

      Облагородит душу. 

Теперь краснею до ушей,

      Позор припомнив этот. 

Облагородиться душе, 

      Надеюсь, шансов нету. 

2007 

  Кирилл  РАТНИКОВ

                *    *    *

Как неумно и неуместно –

Самоубийство в знак протеста.

Хотя... достойная расплата

За неприглядность результата. 

Ну нет! Сильнее и победней

Лишь тот, кто бьется до последней,

Не сдавшийся, не спасовавший – 

Своею жизнью смерть поправший. 

4 июля 2010 

_______________________
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XIII.  Суицид в тонах иронии и пародии

Псевдосуицид  

Александр  СУМАРОКОВ

*    *    *

Скупой окраден был и чуть не удавился,

Что части своего богатства он лишился.

Поиман вор и то в допросе показал, 

Что у скупого он пятьсот рублев украл. 

Пятьсот рублев нашлись. Вор знал, как тот смущался

И что в удавку он без памяти бросался.

И как невольнику скупой наш говорил: 

«Имением моим ты петлю заслужил»,

Тот отвечал ему: «Быть так, я в этом грешен.

Да ты за деньги сам страшился ль быть повешен?»

<1755>

Иван  ДМИТРИЕВ

 *    *    *

В воскресенье я влюбился, 

В понедельник изменил,

В вторник чуть не удавился, 

В среду мне успех польстил,

В четверток меня ласкали, 

В пятницу познал я лесть,

А в субботу я с печали

В жертву жизнь хотел принесть.

Но, души любя спасенье, 

Я раздумал в воскресенье. 

Конец 1780-х гг. 

Гавриил  ДЕРЖАВИН

МОСТКИ

Во гневе, с бешеной, отчаянной душой,

Сократова жена на сих мостках топилась.

Не смогши он унять, уж шел в слезах домой,

Она тихохонько на ложе возвратилась.   

1790-е гг. 

Иван  ПНИН

НЕСЧАСТНЫЙ  ЛЮБОВНИК

Раису милую я страстно полюбя,

          Не помнил сам себя.

И день и ночь в уме ее воображая, 

Томился, мучился, в злой скуке утопая.

Решился наконец об этом ей писать

И участи своей в ее ответе ждать. 

Проходит месяц уж, проходит и другой,

             Но от Раисы дорогой

                      В ответ 

                 Ни строчки нет. 

Кто в жизни сей любил или еще кто любит, 

В отчаяньи моем меня тот не осудит: 

Уже свинец готов был сердце поразить

И с жизнию мой мученья прекратить,

Но Небо, что о нас призрение имеет, 

          Дало мне ныне знать, 

Что милая моя ни слова прочитать 

          Еще не разумеет. 

<1798>
Илья  СЕЛЬВИНСКИЙ

БАБАКАЙ  И  ТЕОРИЯ  ПРЕДОПРЕДЕЛЕНИЯ

(Из цикла «Анекдоты о караимском философе Бабакай-Суддуке»)

Однажды сам Суддук 

Впал в меланхолический скепсис.

Пошел, выбрал сук, 

Обмотал себе горло покрепче. 

Ну только на корточки сел –

Раздумал и снял осторожно: 

«Судьба-дм. Я только хотел… 

Айса – дишять невозможна». 

1921   

     Павел  ЗАЛЬЦМАН

УМНЫЕ  ДЕТИ

Стирая свою сорочку,

Королевская дочка

Загляделась на тучку

И уронила в море колечко. 

У нее брызнули слезы

От такой неудачи. 

Проезжавший рыцарь слез

И спросил, о чем она плачет.

– Что ж, придется достать колечко,

Но что вы за это дадите? 

Она отвечала, плача: 

– Берите, что хотите. 

Рыцарь опустил забрало,

Чтоб туда воды не попало,

Он очень торопился,

Нырнул и не возвратился. 

Ослабела, на берег села,

Залилась слезами девица

И дала себе слово

Никогда не топиться. 

<1939>
 Николай  ГЛАЗКОВ

 *    *    *

Обнаружили воровку,

Что похитила веревку,

Уголовный кодекс в силе,

На суде ее спросили: 

«Отвечай ты нам, воровка, 

Для чего тебе веревка?»

И ответила девица: 

«Я хотела удавиться». 

1943
Михаил  ЗЕНКЕВИЧ

             *    *    *

А в вытрезвителе науки, 

Свое сознание губя,

В отчаянье наложит руки

Поэт на самого себя. 

<Декабрь 1967>

Иван  АХМЕТЬЕВ

*    *    *
моя первая жена
меня до ручки довела
я повесился на ручке
а она меня сняла
1970-е гг.

Олег  ГРИГОРЬЕВ

 *    *    *

Ни баб, ни выпивки, ни денег –

Такое злое было лето. 

Я закопался в муравейник –

Пусть обглодают до скелета. 

Ему не надо есть и пить.

Лежи себе в тиши. 

Ни танцевать, ни баб любить –

Питайтесь, мураши! 

Однако бедный мой скелет

Остался в бренном теле.

Стащили те меня в кювет –

А есть не захотели. 

1970-е или 1980-е гг. 

Всеволод  ЗЕЛЬЧЕНКО

(Из цикла «Русский Спун-Ривер»)

Спун-Ривер – город, вымышленный чикагским поэтом Эдгаром Ли Мастерсом, который написал по эпитафии каждому из его жителей; получились два сборника, «Спун-Риверская антология» (1915) и «Новый Спун-Ривер» (1924). На кладбище моего Спун-Ривера безразмерному верлибру Мастерса предпочитают испытанный традицией элегический дистих – впрочем, попадаются и оригиналы.
                              *    *    *

В двадцать четыре скрутил веревку – мать и соседи
          Отговорили. Прошло. Умер от рака губы.
1998 – 2001 

    Сергей  СТРАТАНОВСКИЙ

    РУСОФОБИЯ

Русский русофоб спешит к реке – топиться

(«Жить обрыдло в этих мерзостях всегдашних!»)

Но одумался: есть выход – заграница

Или (вариант): сердечный, гневный жар

Высказать в стихах презрительно-кромешных

Напечатают – получит гонорар  

<2003> 

Игорь  ИРТЕНЬЕВ

НА  ГРАФСКИХ  РАЗВАЛИНАХ

Готическая баллада

Есть в графском парке черный пруд...

                                    Юрий Ряшенцев

Теряя голову и обувь на ходу,

Поочередно всё с себя срывая,

Графиня с изменившимся лицом бежит к пруду,

Суицидальных планов не скрывая. 

Не различить ее бессвязных фраз,

Обрывки их едва доносит ветер,

С ней так случается, примерно, восемь раз

В году, когда она за разум не в ответе. 

С крыльца за нею наблюдает старый граф,

Из «Сильвы» про себя мотив мурлыча,

Давно супруги опостылел графу нрав,

К тому ж он сноб и не любитель кича. 

«Хотя и нервный выдался денек, –

Он думает, но всё пока идет недурно». 

Меж тем графиня, вдруг споткнувшись о пенек,

На землю падает и там рыдает бурно. 

«И в этот раз, похоже, недолет, –

Бормочет граф, скривившись от досады, – 

Ужель опять ее Господь не заберет

В свои чертоги, полные прохлады?

Любовный пыл во мне давно уже ослаб,

Нет прежне силы в признаках первичных,

Меня мутит и от простых-то, если честно, баб, 

Так что уж говорить про истеричных...»

Но тут с земли графиня, отрыдав, 

Встает и к дому направляет шаг неверный,

Где с каменным лицом ее встречает граф,

Кляня в душе свой жребий непомерный.

Счастливый без пяти минут вдовец, 

Лишь в двух шагах он был от доли лучшей,

Но нерушимый двух союз сердец

Разрушить помешал несчастный случай. 

Когда бы не проклятый тот пенек,

Что так некстати на пути попался,

Как был бы граф теперь прекрасно одинок,

Как скорби он вольготно б предавался. 

...Уж минул век с поры далекой той,

Покоится их прах под сенью пиний, 

Лежат они под тяжкою плитой,

Плющом кладбищенским картинно обвитой, –

Несчастный граф с неистовой графиней.

Но, как и прежде, восемь раз в году,

Сорвавшись с места, словно по тревоге,

Графиня с изменившимся лицом бежит к пруду, 

Срывая с криком саван по дороге. 

2008 

Юлия  ТАНЦЫРЕВА

СМЕЛЫЙ  ШАГ

Играла песня длинная, тягучая, 
Во мраке ночи, с запахом дождя. 
Он и она, как по веленью случая, 
Сидели рядом, души бередя. 

Его слова взрывали воздух; осторожно 
Она вдыхала весь словесный ряд. 
Он говорил, что всё для них возможно, 
И натыкался на безликий взгляд. 

Устав шептать, он криком сотрясался, 
Синяк оставил на руке ее. 
А за окошком дождик надрывался, 
Наверно, он оплакивал свое. 

Он умолял и, на коленях стоя, 
Он вспоминал совместные мечты. 
Она промолвила: «А, это всё пустое, 
А самое пустое – это ты!» 

Не выдержав упрека и презренья, 
Сыграв момент трагичный, как в кино, 
Он без единой тени сожаленья 
Шагнул стремительно в открытое окно. 

Но не пугайтесь, не переживайте: 
Всё это лишь наивный эпатаж –  
Был первый за окном этаж... 
И не осталось крови на асфальте.

30 сентября 2008

Станислав  АРТИШЕВСКИЙ,  Кирилл  РАТНИКОВ

*    *    *

Если партия скажет: «Умри за народ!»,

Я готов затолкнуть револьвер себе в рот. 

Но не стану давить на железный крючок –

Пусть пример мне покажет парторг-дурачок. 

8 октября 2010    

Татьяна  РУДЮК

ПРИДЕТСЯ  ЖИТЬ

– Мне, право, неловко..
Но, кажется, в ванной только веревка...
А как же, как же мыло?
– Простите сударь! Купить забыла!

8 февраля 2011

Шантаж самоубийством

Александр  БЕНИТЦКИЙ

ОТЧАЯННАЯ  ЛЮБОВЬ

Романс

Всего несноснее презренье,

Которым платят за любовь;

Тогда и жизнь – не жизнь: мученье; 

Тогда под тяжестью оков

Злосчастный вмиг изнемогает;

Он стонет, сохнет, воздыхает,

В безмолвьи горьки слезы льет

И вдруг с отчаянья умрет. 

«Жестокая! – кричит в отперто 

Окошко рыцарь Гулливер. –

Мое намерение твердо:

Решился я – умру теперь!

Умру, сокроюсь в мрак могилы!» –

Сказал и, все собравши силы,

Вспрыгнул он на окно – стоит –

И быстро сверху вниз... глядит. 

Настал обеда час; любовник,

Себе дивяся, вопросил: 

«Как? Я – еще я не покойник?»

(Тут нож он со стола схватил). 

«Тебе готова, Нина, жертва:

Увидев Гулливера мертва,

Познаешь, как тебя любил!» –

И ножик рыцарь... в хлеб вонзил. 

Потом, накушавшись досыта, 

Опять о смерти вспомнил он.

«Не будешь мною, смерть, забыта,

Скончаю жизнь, прерву мой стон;

Скончаю не ножом, не гладом,

А как мудрец афинский – ядом!» –

И тотчас выпил он до дна

(О ужас!) целый штоф... вина. 

«Чего ж еще на свете медлю! –

С досадой Гулливер вскричал. –

Подайте молот, гвоздь и петлю;

Довольно, бедный, я страдал!

Свершилось! Боле жить не смею;

Пускай меж небом и землею

Меня увидит мой предмет!»

И вот висит... его портрет. 

«Нет, мешкать долее не буду! –

Он мыслит. – Долго ли терпеть? 

Я Нины ввек не позабуду:

Итак, пора мне умереть.

Геройской дух явлю на деле:

Пойду и задушусь – в постеле,

Не встанет Гулливер с одра!»

Пошел и... прóспал до утра. 

<1807>
Александр  ИЗМАЙЛОВ

НЕСЧАСТНЫЙ  ЛЮБОВНИК

     Ах, до чего любовь нас ни доводит! 

         Кто не дурачился от ней?

Она и стариков с ума нередко сводит,

И губит молодых чувствительных людей,

Тот, слышишь, от любви, как Вертер, застрелился,

Другой зарезался, иной же утопился.

                Вот, например, 

         В княжну Белянкину влюбился

Султанов, молодой, прекрасный офицер,

Богатый: триста душ имел у нас в Рязани,

Четыреста в Орле и восемьсот в Казани,

А век секретаре служил его отец!      

     Султанов был собою молодец,

         Воспитан, ловко одевался,

              Прекрасно танцевал;

         Одним княжне не показался –

         Чин для нее был очень мал:

         Поручик, – а она желала  

         Иметь супругом генерала. 

Сыскался генерал, и с лентой и звездой, 

         Беззубый, правда, и седой, –

Посватался: княжна в звезду его влюбилась

И руку дать ему охотно согласилась.

         Жених для свадьбы нанял дом,

Купил себе парик, и эта весть как гром

Сразила юношу. Вот наш любовник бедный,

         Нечесаный, небритый бледный, 

         Является к своей неверной 

         И падает к ее ногам. 

– «Позвольте, – говорит, – открыть мне сердце вам.

             Жизнь или смерть?.. Скажите!»

– «Что, что вам надобно?» – «Ах! только откажите

Сопернику... еще брак можно отменить!»

         – «Прошу меня в том извинить:

         Уж дело сделано, уж поздно...» –

«Коль так, жестокая!..» – вскричал Султанов грозно, 

И с словом сим в глазах испуганной княжны

               Он шпагу обнажает,

         Поспешно к сердцу приставляет

         И вмиг... опять кладет в ножны. 

<1818>

  Вадим  СТЕПАНЦОВ

         КСЕНИЯ

Лунным сияньем трава напомажена,

Всюду цикад неумолчное пение.

В сердце поэта – кровавая скважина.

Ксения, что ты наделала, Ксения!

Помнишь, как наши смыкались объятия,

Как сотрясали нас бури весенние? 

Слушай, как в горле клокочут проклятия! 

Их изрыгаю я в адрес твой, Ксения! 

Верил я слепо, безумно и истово:

Ты моя жизнь, ты мое воскресение! 

Чувства мои благородные, чистые

Ты растоптала безжалостно, Ксения! 

Помнишь: влетел я на крыльях в гостиную,

И каково же мое потрясение! 

Рыжий подонок в манишке нестиранной

Жадно ласкал твои прелести, Ксения! 

Сбросив с балкона животное рыжее, 

Дом твой покинул я в то же мгновение.

Что ты наделала, девка бесстыжая! 

Сердце на клочья разодрано, Ксения! 

...След окровавленный по полю тянется,

Ночь поглотила печального гения.

Пусть мое тело воронам достанется.

Будь же ты проклята, Ксения, Ксения! 

В утренних росах навеки застыну я,

Смерть уврачует мне раны сердечные…

О ненавистная, о моя дивная! 

Лютая кара, любовь моя вечная…

<2004>

Игорь  ИРТЕНЬЕВ

   К  И<рине> Х<акамаде>

Зачем, Ирина Муцуовна,

Вы из политики ушли?

Я к Вам всегда дышал неровно,

Хотя и был от Вас вдали. 

Всё в Вас поэта волновало

Всё вдохновляло бег пера –

От тонкого лица овала

До дивной линии бедра. 

Я осыпал бы Вас цветами,

По выходным водил в кино.

Но Вы покинули татами

Вся в белом, в смысле, кимоно.

Без Вас иссякну я как лирик

И пересохну, как Арал. 

Кто там остался? Колун Жирик? 

Грызлов – бесцветный чинодрал?

Мужлан Зюганов? В этом списке

Хромого патринвентаря

Никто не стоит ногтя Слиски,

Про Ваш уже не говоря. 

…Ирина, этот мир уродлив,

Он, как рогожа, обветшал,

Лишь Ваш изящный иероглиф

Его отчасти украшал. 

Я предложить готов Вам руку,

А если скажете Вы «нет»,

Пойду и сделаю сеппуку –

В руке не дрогнет пистолет. 

Середина 2000-х гг.

Суицидальные рекомендации

Александр  ИЗМАЙЛОВ

*    *    *

Отставлен ты – хвала судьбе! 

От нас скорее удалися;

А коль умен, то отравися.

Да есть ли яд-то по тебе? 

1824 

Николай  АГНИВЦЕВ

ХМУРОМУ  ДРУГУ

Хмурый друг, не хнычь! Не надо!

Не скули, что «жизнь окрест –

Отделенье фирмы Ада»,

Что, мол, «Homo... lupus est...»

Из классических пеленок

Вынь мозги и не злословь!

В каждом волке есть теленок,

В каждом сердце есть любовь!

Есть злодеи, лицемеры,

Есть и честные! Пойми,

Ведь не все ж миллионеры,

Черт возьми!!!

Опустись-ка ты в подвалы,

Подымись на чердаки: 

Там на месте душ – кристаллы

Всем законам вопреки! 

Ну а если лоб твой хмурый

После этого визита

Не блеснет опять открыто,

Как чурбан от политуры... 

Ну тогда поторопись:

Съешь полпуда динамита 

И – взорвись! 

1910-е гг. 
Павел  ЗАЛЬЦМАН

*    *    *

Ах, какое наслажденье

Застрелиться от пресыщенья! 

1940-е или 1950-е гг. 

Олег  ГРИГОРЬЕВ

*    *    *

Залез на столб я смоляной
Со страшным знаком смерти.
Коснулся проволоки рукой...
И ничего... проверьте!
1960-е или 1970-е гг. 

Борис  ВАНТАЛОВ

  *    *    *

повеситься на ели
повеситься на пне
повеситься в постели
повеситься в говне
повеситься с улыбкой
повеситься в слезах
повеситься с бутылкой
на тещиных трусах
1980

Игорь  ИРТЕНЬЕВ

*    *    *

То ли во поле ложбинка,

То ли в поле бугорок,

Эх, родимая глубинка,

Да отеческий пирог. 
Где-то  городе Париже

Пляшут барышни канкан,

А у нас под брюхом грыжа

Да в тарелке таракан. 

Мясо здесь едят руками,

Мажут дегтем сапоги,

Если в пруд бросают камень,

Не расходятся круги.

Солнце всходит за забором,

А заходит за сарай.

Хошь клади на всё с прибором,

Хошь ложись да помирай.

Хошь стишки пиши в альбом,

Лобзиком выпиливай,

А хошь об стенку бейся лбом 

Да петлю намыливай. 

2002    

ПЕСЕНКА  О  СУДЬБЕ

Подражание Новелле Матвеевой

Одежка моя порвалась, белье износилось, 

В квартире разруха и грязь, на улице сырость.

Лежит неоплаченный счет два года за воду,

Из крана она не течет в любую погоду. 

       Ох, вот ведь какая судьба,

       нах, удивительно злая судьба,

       ох, вот ведь какая судьба, нах, 

       поразительно злая судьба. 

Такие, видать, времена настали на свете, 

Сбежала к соседу жена, и в Африку дети,

И кризис накрыл биржевой, и рушится доллар,

А то, что пока я живой – так это недолго. 

       Ох, вот ведь какая судьба,

       нах, удивительно злая судьба,

       ох, вот ведь какая судьба, нах, 

       исключительно злая судьба. 

А впрочем, не буду скрывать, и хуже бывало,

Ведь есть еще стул и кровать, что тоже немало. 

Есть пара брезентовых брюк, залатанных с тыла,

А также имеется крюк, веревка и мыло.

       Ох, вот ведь какая судьба,

       нах, не такая уж злая судьба,

       ох, вот ведь какая судьба, нах, 

       даже добрая в чем-то судьба. 

2008 
Шиш  БРЯНСКИЙ

    *    *    *

Дорогая, сядем рядом

И отравимся блядь ядом!
<2001>

   *    *    *

1. Пей только йод или яд.

2. Блюй в тайный кладезь, где Ад.

3. Слушай кладбищенский грай.

4. С мертвой Рахилью играй.

5. Печень отдай Мястнику.

6. На ночь прими мышьяку.

7. Сьпи, моя радось, засьни.

Все ль дерективы ясны?
<2001>

 Кирилл  РАТНИКОВ

 НА  КРАЙНИЙ  СЛУЧАЙ

Коль терпишь крупные убытки

И всё проиграно до нитки, –

Вот из нее-то, во хмелю, 

Потуже затяни петлю. 

2 апреля 2008 

ПРОСТОЙ  ОТВЕТ

Быть или не быть? 

Плюнуть и забить! 

Давным-давно, а не впервые,

Из века в век, который год 

Гнетут вопросы роковые ,

Но жизнь свой курс упрямо гнет. 

Вполне терпимо положенье, 

А если в плен взяла тоска,
Ну что ж, вперед, к освобожденью,

Путем веревки и крюка. 

Но нелегки такие штуки,

И выбор поневоле: «Быть», – 

Раз уж настолько руки крюки,

Что ни за что крюка не вбить. 

9 апреля 2011    

Михаил  ЗАВЬЯЛОВ

ЛОГИЧЕСКИЙ  ЭПИЛОГ  К  ЧЬИМ-ТО  ИНТРНЕТ-ВИРШАМ

«Всем добрый день! Точней, хреновый!

В эфире сводка новостей!

Сейчас мы вам покажем новый

Сюжет и ролик от «Вестей»!

Хреново то и плохо это!

А там вообще пипец и грипп!

Сегодня долбануло где-то,

Упало, взорвалось, горит!

Накрылось, удавило, съело,

Подорвалось и сорвало,

Убилась тыща, на кол села,

В трясину всех уволокло.

Лоб в лоб сошлось и в час затменья

Повесилось за пук волос,

И оползень, и изверженье,

И поезд на хрен под откос.

Когда ж закончатся уроды?!

За что нам этот ужас дан??!!!

Тьфу, слава богу, блок погоды:

Мороз, потоп, и ураган!!!»
________

Чай, жаждешь, чтоб иначе было?

Ну что же... Вот тебе совет:

Веревку отыщи... и мыло,

Да отправляйся на тот свет.

Когда вокруг всё так отстойно,

Зачем на этом свете жить?

А там за честь почтут достойно

Тебя, страдальца, ублажить.

9 ноября 2009 

  Альтернативы суициду

Саша  ЧЕРНЫЙ

«ТРАДИЦИИ»

Не носи сатир в газеты,

Как товар разносит фактор. 

Выйдет толстенький редактор,

Сногсшибательно одетый,

Скажет: «Нам нужны куплеты

В виде хроники с гарниром.

Марков выругал Гучкова,

А у вас о сем ни слова?!

Где ж сатира? В чем сатира? 

Извините... Нет, не надо». 

Взглянет с важностью банкира

И махнет рукой с досадой. 

Не носи сатир в журналы,

Как товар разносит фактор.

Выйдет жиденький редактор,

Волосатый полинялый.

Буркнет: «Тоже... Ювеналы!

Покупаем только строчки

С благородным содержаньем:

Осень, желтые листочки,

Две вороны на каштане,

Ветер... дождик... и молчанье...

А сатиры... Нет, не надо!»

Фыркнет, фукнет, скрестит длани

И мотнет губой с досадой...

Но, придя домой, мой милый, 

Не намыливай веревку,

Не вскрывай, тоскуя, жилы,

Не простреливай головку,

А пошли-ка лучше Дашку

За грибами и селедкой,

Сядь к столу, возьми бумажку

И пиши – острó и четко.

Написал – прочти, почувствуй

И спроси у сердца: верно? 

Только так придешь к искусству.

Остальное – злая скверна...

<1909>

Геннадий  АЛЕКСЕЕВ

И  ЕЩЕ  ОДИН  ГАМЛЕТ

Тысячу раз я спрашивал себя:
быть или не быть?
и тысячу раз в ответ
пожимал плечами.
Потом я стал спрашивать
всех подряд:
быть или не быть?
быть или не быть?
быть или не быть?
И все в ответ пожимали плечами.
Тогда я разозлился,
поймал во дворе мальчишку
лет восьми,
схватил его за ухо
и заорал:
говори, стервец,
быть или не быть?
Мальчишка заплакал
и уклонился от ответа.
С горя я напился
как свинья.
Пошатываясь,
я шел по Невскому
и читал неоновые надписи.
Все они были одинаковые.
Над универмагом было написано:
БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ?
У входа в кино:
БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ?
В витрине парикмахерской:
БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ?
над пивным баром:
БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ?
В трамвае я не утерпел
и спросил кондукторшу:
Ну а все-таки
быть или не быть?
Господи! – 
сказала кондукторша, –
да какая разница!
1970-е гг. 
Игорь  ИРТЕНЬЕВ

*    *    *

В одном практически шнурке

Да с носовым платком

Из дома выйду налегке

Я, замыслом влеком. 

Ступая с пятки на носок,

Пойду за шагом шаг,

Мину лужок, сверну в лесок,

Пересеку овраг. 

И где-то через две строки,

А может, и одну,

На берег выберусь реки, 

В которой утону. 

Меня накроет мутный ил

В зеленой глубине,

И та, которую любил, 

Не вспомнит обо мне. 

Какой кошмар – пойти ко дну

В расцвете зрелых лет! 

Нет, я обратно разверну

Свой гибельный сюжет. 

Мне эти берег и река

Нужны, как греке рак.

Неси меня, моя строка, 

Назад через овраг. 
Преодолей в один прыжок

Бездарный тот кусок, 

Где, прежде чем свернуть в лесок, 

Я миновал лужок.
Верни меня в родимый дом,

Откуда налегке,

Ущербным замыслом ведом, 

Поперся я к реке.

Взамен того чтоб в холодке,

Колеблем сквозняком,

Висеть спокойно на шнурке,

Прикрыв лицо платком.

1992

Константэн  ГРИГОРЬЕВ

*    *    *

Очень грустною была девушка Аннет,

Повторяла про себя: «Смысла в жизни нет». 

Проклинала этот мир и свою судьбу.

Не хотела жить Аннет и спала в гробу.

Говорила всем она лишь про суицид,

Начитавшись ужасов, плакала навзрыд. 

Музыку унылую слушала Аннет,

В комнате покрасила стены в черный цвет. 
Вдруг свела ее судьба с пареньком простым,

Улыбнувшись, он сказал: «Тю, чего грустим?

Меня Жориком зовут. Выпьем или как?» – 

И сплясал перед Аннет танец краковяк. 

Он привел ее к себе, водкой угостил.

Вдруг подумала Аннет: «Жорик очень мил». 

И, расслабившись, Аннет быстро напилась,

С Жориком вступив затем в половую связь.

Сладкая, горячая ночь у них была,

Ведь на этот раз Аннет не в гробу спала. 

С этим парнем проведя пять ночей подряд, 

Изменилася Аннет, полюбив разврат. 

Перекрасилась она, стала веселей,

Стала рэйвы посещать (Жорик был диджей). 

Все подходят к ней: «Аннет? неужели ты?

Мы не знали, что в тебе столько красоты!»

Парни все теперь хотят с ней потанцевать.

В общем, счастлива Аннет, незачем скрывать. 

Светятся глаза у ней, светится душа...

Девушки! любите жизнь! жизнь так хороша! 

Не мрачнейте – это вам правда не идет.

Улыбайтесь до ушей – счастье вас найдет! 

(Вариант: «Жорик вас найдет»).

2000-е гг. 

Удавленники

Александр  СУМАРОКОВ

СКУПОЙ

Ни шелега в мошне бедняжка не имел,

         А воровати не хотел.

     Занять нельзя; такие тут обряды,

             Что надобны заклады

         Да росты ради барыша;

А у него кафтан, рубашка да душа.

         Закладов нет, он терпит голод 

                     И холод. 

     «Мне лучше смерть», – бедняжка говорит,

             И хочет отравиться;

     Но яд не скоро уморит –

                 Пошел давиться.

     Был дом старинный развалéн,

     Остатки только были стен.

Пошел туда бедняк; веревку вынимает;

К кирпичью гвоздь, наладя, прижимает

               И почал колотить –

Стена обрушилась, и выпало оттоле

Червонцев тысяча, иль, может быть, и боле; 

Бедняжку льзя всего теперь позолотить.

     Бедняжка обомлел, в весельи тает,

             Червонцы те хватает,

             От радости дрожит

     И, добычь ухватя, домой бежит.

             Пришел хозяин дома:

             Обрушена стена;

             А деньги не солома,

             Другая им цена.

             Скупого сердце ноет,

             Скупой кричит и воет: 

«Сокровище мое! куда сокрылось ты?

Лишился я твоей навеки красоты.

Веселие мое и свет мой! я с тобою

Расстался самою лютейшею судьбою.

             Погибни жизнь моя! 

Сокровище мое! с тобой умру и я;

         Не отменю сего я слова».

                       Скупой!

             Веревка тут готова;

         Пожалуй, лишнего не пой. 

Однако он и сам не много норовился

                       И удавился.

Доволен только тем ко смерти приступил, 

         Что он веревки не купил. 

<1762>     

Михаил  ХЕРАСКОВ

КЛАД

Сказка

                     Один 

             Веселый господин,

         Лишась великого доходу,

         Который в картах пролетел, 

         Тужил, и кинуться он в воду 

             От бедности хотел. 

             Смерть лучше жизни числит

                   И тако мыслит: 

             «Чем голодом мереть

             И от стыда гореть,

             Не лучше ль умереть?»

Пришло намеренье, пришло и не в издевку:

             Бедняк сыскал веревку.

И веселяся от души своим вредом, 

             Приходит в старый дом,

         Веревку прицепить трудится.

         Начто? На ней чтоб удавиться.

             Крепка ль была она

             И твердо ль прицепилась –

             Худа была стена

             И тотчас развалилась. 

Богатство сыплется и золото к нему.

Что было размышлять в том случае ему? 

             Не в удав лезть он мыслит, 

                  Не деньги числит. 

Оставил удав там, а золото домой 

             Несет счастливец мой;

             Во всю свою дорогу 

Благодарит за жизнь и за червонцы Богу. 

Покамест тот домой с находкою бежал, 

Хрыч старый к своему шел кладу и дрожал.

         Прости скупого утешенье,

         Прости и разум, и терпенье,

Простите денежки, их нет, стена пуста.

         Ошарил там он все места

             И норки все ошарил –

             Нигде поклажи нет.

             Он в грудь себя ударил

             И, плача, вопиет: 

«Не жаль уж мне души, мою украли душу,

             И тело я разрушу.

             Пойду я утоплюсь,

             Пойду я удавлюсь.

На месте моего сокровища златого

             И петля здесь готова;

             И чуть ли не оно

             В нее обращено. 

   Так можно ли, чтоб я с ним расступился». 

Безумец в петлю влез, вздохнул и удавился.

Нашел богатый клад несчастна дворянина,

             А петля – господина.

За то, что деньги век скупой ему копил, 

Веревку тот ему покрепче прицепил.

             Нередко то бывает,

         Что век свой так скупой кончает;

И что он соберет со множеством хлопот,

Наследует тому земля, иль вор, иль мот. 

<1761>          

Михаил  ЧУЛКОВ

(Из цикла «Краткие повести, выбранные из разных авторов»)

*    *    *

          Мужик вопил

              И выл,

        По всякой час рыдал,

        Жену он потерял.

Жена его во ад отселе преселилась;

        Хотя и не по моде,
        В своем же огороде 

        На груше удавилась.

        Сосед его журил 

        И тако говорил:

             «Простак, 

              Дурак!   

          О чем ты воешь

     И всякий час как нытик ноешь? 

Ты б лучше хохотал, а нежели жалел,

        Ведь ты остался цел;

        Пойдем-ко в огород,

        Скажи-тко мне, урод, 

     Где груша та, дурак и скот, 

Которая такой родит хороший плод?

Дай ветку мне одну, ее я посажу 

        Тотчас в моем саду;

        Немного подожду,

Авось такие же родятся мне плоды;

        Жене я услужу,

Авось удавится и кончит мне беды». 

<1769>

Петр  ПЛАВИЛЬЩИКОВ

ЗЛАЯ  ЖЕНА

Вдруг море хлынуло, весь город потопило;

             Везде кричат: вода! 

             Везде кричат: беда! 

Ивана одного не много то смутило,

             Иван на крышу влез

И так, как философ, то бедство перенес.

Потом пожар пришел, Иванов дом пылает,

Народа множество к Ивану прибагает.

Иван при смерти был; но он в окошко слез

И так, как философ, то бедство перенес. 

             Потом Иван женился;

             Хоть он того не ждал,

             Жену презлую взял…

И в третьи от жены он сутки удавился. 

<1792>

Иван  КРЫЛОВ

ТРОЕЖЕНЕЦ

          Какой-то греховодник

Женился от живой жены еще на двух.

      Лишь до Царя о том донесся слух

      (А Царь был строг и не охотник

      Таким соблазнам потакать),

Он Многоженца вмиг велел под суд отдать

И выдумать ему такое наказанье,

          Чтоб в страх привесть народ

И покуситься бы никто не мог вперед

      На столь большое злодеянье:

«А коль увижу-де, что казнь ему мала,

Повешу тут же всех судей вокруг стола». 

           Судьям худые шутки:

      В холодный пот кидает их боязнь.

           Судьи толкуют трои сутки,

Какую б выдумать преступнику им казнь. 

Их есть и тысячи; но опытами знают,

Что все они людей от зла не отучают.

Однако ж, наконец, их надоумил Бог.

Преступник призван в суд для объявленья

            Судейского решенья,

        Которым, с общего сужденья, 

Приговорили: жен отдать ему всех трех.

     Народ суду такому изумился

И ждал, что Царь велит повесить всех судей;

        Но не прошло четырех дней, 

        Как Троеженец удавился;

И этот приговор такой наделал страх, 

        Что с той поры на трех женах 

        Никто в том царстве не женился. 

<1814>

Александр  ИЗМАЙЛОВ

ДВА  ЧЕЛОВЕКА  И  КЛАД

Бедняк, которому наскучило поститься

И нужду крайнюю всегда во всём терпеть, 

            Задумал удавиться.

От голода еще ведь хуже умереть! 

        Избушку ветхую, пустую

Для места казни он поблизости избрал

И, петлю укрепив вокруг гвоздя глухую, 

        Вколачивать лишь в стену стал,

Как вдруг из потолка, карниза и панели

        Червонцы на пол полетели. 

И молоток из рук к червонцам полетел! 

        Бедняк вздрогнул, остолбенел,

        Протер глаза, перекрестился

        И деньги подбирать пустился. 

        Он второпях уж не считал,

            А просто так, без счета,

В карманы, в сапоги, за пазуху наклал.

Пропала у него давиться тут охота,

        И с деньгами бедняжка мой  

        Без памяти бежал домой. 

        Лишь он отсюда удалился,

        Хозяин золота явился.

Он всякий день свою казну ревизовал;

Увидя ж в кладовой большое разрушенье

И всех своих родных червонцев похищенье, 

        Всплеснул руками и упал –

Лежал минуты две, не говоря ни слова;

        Потом как бешеный вскочил

И петлею себя с досады удавил,

А петля, к счастию, была уже готова.

И это выгода большая для скупого,

        Что он веревки не купил! 

        Вот так-то иногда не знаешь,

        Где что найдешь, где потеряешь;

Но, впрочем, верно то: скупой как ни живет,

            Спокойно не умрет. 

15 декабря 1814 

Василий  ВЕРДЕРЕВСКИЙ

СТРАННЫЙ  СЛУЧАЙ

(Из цикла «Эпиграммы Овена»)

Вот случай! кто об нем слыхал,
Тот верно подивился;
Дамон, боясь снурка, от турок убежал, –
            А дома – удавился.

Около 1822

Дмитрий  МИНАЕВ

ПРИРОДА  И  ЛЮДИ

      Природа манит всех к себе, но как? 

По-своему глядят все на щедроты неба…

В лесу густом сошлись богатый весельчак

И нищий, без угла, без паспорта, без хлеба.

Невольно странники замедлили свой путь,

Увидя пышный лес, но думая различно: 

Один: «Ах, здесь в лесу отлично отдохнуть!»

Другой: «Ах, здесь в лесу повеситься отлично!»

<1870>
  Демьян  БЕДНЫЙ

КОНЕЦ  БАРИНА

Барин, хныча за границей,

Бредит Питером-столицей

И, в газету тычась носом, 

Бьется-бьется над вопросом:

«Ах, в какой четверг иль в среду

В Петербург я вновь приеду?

Ах, когда ж, когда ж, когда же,

Поселившись в бельэтаже

(Окна прямо в Летний сад!),

Заживу на прежний лад?»

*

Ошалев за чашкой кофе

От газетных телеграмм,

Проклинает барин Иоффе

И эстонцев по утрам. 

«Нет, не верю!

Нет, не верю!

Эти враки я похерю! 

Твердо верю я, что вскоре

Флот союзный выйдет в море

И, усиливши блокаду,

Подлетит на всех парах

К Петрограду! 

К Петрограду! 

Трах-тарах,

Трах-тарах!

В Смольном с первого снаряду

Выйдет общий кавардак.

Так вас! Так! 

Так вас! Так!»

*

Шалый барин бьет тревогу:

«Сам тут дьявол сломит ногу! 

Нет, эстонцы каковы? 

Погодите, стойте ж вы: 

Подберемся к вашей шкуре!

Помирились? Как? Де-юре

Иль де-факто? Иль де-факто? 

Так-то! Так-то! 

Странно как-то! 

Очень странно, что и в Польше

Нету прежней прыти больше.

Латыши туда же гнут!

Стой, французы вас пугнут!»

*

Барин стонет: «Боже, боже! 

Это что же? 

Это что же? 

Где очки? Жена, смотри:

Вот… «В России»… Вникни в фразу! –

Трудовых, мол, армий сразу

Целых три! 

Целых три! 

Три… Не сбился я со счету?

Все на мирную работу…

Это значит…

Это значит…»

Барин стонет, барин плачет:

«Вот он, их проклятый герб! 

Сноп и серп,

Сноп и серп.

Серп и молот! 

Серп и молот! 

Что же наш союзник голод,

Неужели – страх какой! –

Их костлявою рукой

Не возьмет уже за горло?!

*

Ох!.. В груди… дыханье… сперло…

Ох!.. Три армии труда!..

Ох, ужасно!

Ох, ужасно!

В Петербург мне, это ясно,

Не вернуться никогда». 

*

Барин мылить стал веревку

И, закинувши на крюк,

В петлю сунул сам головку. 

«Ох!.. Каюк!..» 

1920 
ДОН-АМИНАДО 

ВСЁ  ТЕЧЕТ

Трижды прав Гераклит древнегреческий:

Всё течет. Даже вздор человеческий,

Даже золото скипетров царственных,

Даже мудрость мужей государственных,

Даже желчь, что толкает повеситься –

При сиянии бледного месяца…

1920 

ПОЗНАЙ  СЕБЯ

       Басня

Однажды Сидоров, известный неврастеник,

С самим собой сидел наедине,

Рассматривал обои на стене

И табаком, напоминавшим веник,

Прокуривал свой тощий организм

И всё искал то мысль, то афоризм,

Чтоб оправдать, как некую стихию,

Свою тоску, свою неврастению,

И жизнь свою, и лень, и эгоизм.

Но мысли были нищи, как заплаты,

И в голову, как дерзкие враги, 

Не афоризмы лезли, не цитаты, 

А лишь долги. 

Когда ж ему невыносимо стало

Курить и мыслить, нервы теребя, 

Он вспомнил вдруг Сократово начало:

Познай себя! 

И подскочил, как будто в нем прорвались

Плотины, шлюзы, рухнувшие вниз.

И он в такой вошел самоанализ,

В такой невероятный самогрыз,

В такой азарт и раж самопознанья,

В такое постижение нутра,

Что в половине пятого утра,

На потолок взглянув без содроганья, 

Измерил взглядом крюк на потолке,

А ровно в пять висел уж на крюке. 

*

Сей басни смысл огромен по значенью: 

Самопознание приводит к отвращенью. 

1935 

Вадим  ШЕФНЕР

*    *    *

Посетила Муза 

Члена профсоюза,

И стихи сложил он о своей тоске: 

Ты меня, Людмила, 

Без ножа убила –

Ты с другим ходила вечером к реке. 

В лес пойду зеленый,

Встану я под кленом,

Выберу я крепкий, качественный сук…

Есть веревка, мыло…

Прощевай, Людмила!..

Зарыдают лоси, загрустит барсук. 

<1967>

Олег  ГРИГОРЬЕВ

*    *    *

Я спросил электрика Петрова: 

– Для чего ты намотал на шею провод? 

Петров мне ничего не отвечает, 

Висит и только ботами качает.

1961 

*    *    *

Покачался немного в петле

И по Высшему суду в ад иду. 

Но память об ужасах на земле

Скрашивает мое пребывание в аду. 

1970-е или1980-е гг. 

Виктор  ПЕЛЕНЯГРЭ

СТАРИННЫЙ  МОТИВ

Он был титулярный советник

Она генеральская дочь

Они полюбили друг друга

В холодную лунную ночь

Он ей говорил комплименты

И томные взгляды бросал

И долго, с упорством безумца

Он плечи ее целовал
В московском глухом переулке

Она покорилась ему

Услышав такие признанья

Нельзя устоять никому

За эту великую дерзость

Вернувшись с войны, генерал-

Аншеф указал ей на двери

И тут же слугу рассчитал

Повесился пылкий влюбленный

В разлуке свихнулась она

За верность поставил я свечку

И белого хлопнул вина 

1980-е гг. 

Игорь  ГУБЕРМАН

*    *    *

На дереве своей генеалогии

характер мой отыскивая в предках,

догадываюсь грустно я, что многие

качаются в петле на этих ветках. 

1980-е гг. 

Евгений  ЛУКИН

   *    *    *

Пропади оно всё пропадом!

Бледен, худ, не обогрет,

обмотаю шею проводом

и отрину табурет. 

Пожуют глазами-жвачками

участковые: «Висить…»

И придет монтер с кусачками –

провода перекусить. 

Снимут, вынесут по дворикам

вдоль таблички «Телеграф»,

а записку бросят дворникам,

ни хрена не разобрав…

1988

Кир  БУЛЫЧЕВ

         *    *    *

Умирающий бурдюк

Нравился девицам. 

Как хотел бы тот индюк

Взять и удавиться. 

1990-е гг. или 2000-е гг. 

Шиш  БРЯНСКИЙ

*    *    *

В Александровском Саду

С чорной розою в Заду

Я повешуся на клене

И тихонько отойду.

Если мимо кто пойдет –
Пусть в Очко мой Труп ебет,

Как бы там у него много 

Ни было других забот.

А потом, в кругу семьи,

Глазки выкалов свои,

Пусть расскажут те, кто видел,

Как вишу я в забытьи

Том, которого достичь 

Ваш мирской не в силах кичч – 
В том, которому причастны

Только Глист, Паук и Сыч.

<2001>

Утопленники 

Александр  ИЗМАЙЛОВ

УТОПЛЕННИЦА

Не дай Бог никому капризную жену! 

Одна из жен таких на мужа рассердилась.

За что? – Да он молчал, так за это взбесилась! 

        Кричала, плакала, бранилась

И кинулась в реку – пошла как ключ ко дну! 

Муж бедный с радости иль с горя прослезился,

Как скоро до него достигла эта весть;

Но он философ был и всё мог перенесть;

              Подумал и пустился

              Супруги труп искать, 

        Чтоб долг последний ей отдать.

              И так в тоске, в печали

По берегу реки тихохонько идет,

        Глядит на всё, что ни плывет;

        Но волны только щепки мчали,

              И нет как нет его жены! 

Знать надобно, что шел он против быстрины.

Встречается с ним кум, дивится заблужденью

И говорит ему: «Пойдем вниз по теченью: 

Кума должна вон там, гораздо ниже, всплыть». 

              – «Не может, братец, это быть;  

Покойница во всём напротив поступала

              И никому не уступала;

Против воды она, поверь мне, поплывет; 

Поставит на своем, хоть три раза умрет». 

1811 

НЕИЗВЕСТНЫЙ  АВТОР  ЛИЦЕЙСКОГО  КРУГА 
НА  ПОТОПЛЕНИЕ  К<ЮХЕЛЬБЕКЕРА>

Клит бросился в реку. Поплачьте о поэте:

Не пережил он чад, давно утопших в Лете.   
Около 1815 

Алексей  ИЛЛИЧЕВСКИЙ

РАСЧЕТЛИВЫЙ  СКУПЕЦ

Скупой, обкраденный, кляня свой рок противный,

Кричал в отчаяньи: «Повешусь на крюку!»

Но вдруг опомнился: «Веревка стоит гривны.

Нет, лучше даром я...» – и бросился в реку. 

<1827>

Михаил  ЛЕРМОНТОВ

 ЭПИТАФИЯ

(Утонувшему игроку)

       Кто яму для других копать трудился, 

Тот сам в нее упал – гласит писанье так.

Ты это оправдал, бостонный мой чудак: 

            Топил людей – и утопился. 

1830 

Александр  ГАЛИЧ,  Эльдар  РЯЗАНОВ

*    *    *

Есть по Чуйскому тракту дорога,

Много ездиет там шоферов.

Среди них был отчаянный шофер,

Звали Колька его Снегирев. 

Он машину трехтонную «АМО»

Как невесту родную любил. 

Тракт до самой монгольской границы

Он на «АМЕ» своем изучил. 

На «Форде» там работала Рая,

И нередко над Чуем-рекой

«Форд» зеленый и грузное «АМО»

Друг за дружкой неслися стрелой...

И признался однажды ей Коля,

Но суровая Рая была: 

– Когда «АМО» «Форда» перегонит, 

Тогда Раечка будет твоя.

Вызывает раз Колю диспетчер:

– Слушай, Коля, задание есть. 

На строительство энской дороги

Нужно срочно компрессор отвезть.  

Только Коля задание принял, 

Как почуял, что будет беда.

Он по Чуйскому тракту поехал,

Впереди он увидел «Форда». 

Вмиг он вспомнил про Раины глазки

И про губки ее, как коралл. 

Сдвинул кепку свою на затылок

И ногою на газ он нажал. 

Занималося ясное утро...

В это утро над Чуем-рекой

«Форд» зеленый и грузное «АМО»

Друг за дружкой неслися стрелой.

Повороты, объезды, обрывы,

И тумана рассветного дым…

Свищет ветер им в окна кабины,

Мчится Коля за счастьем своим. 

Вот всё ближе и ближе и ближе

Тот зеленый, заманчивый «Форд». 

Ой ты, Коля, отчаянный шофер!

Для кого же ты ставишь рекорд? 

И на сорок седьмом километре, 

Где стоит Тамерланов утес*, 

Грунт дорожный, дождями размытый, 

Неожиданно «АМО» занес. 

И с обрыва скатилося «АМО»,

Не догнав рокового «Форда». 

Ведь недаром предчувствовал Коля,

Что сегодня случится беда.    

Обернулася в ужасе Рая,

Завизжали ее тормоза. 

Ой ты, Рая, суровая Рая,

Что с реки ты не сводишь глаза? 

Ты бросаешься в волны с обрыва,

На лице твоем черная тень...

И напрасно на энской дороге 

Поджидали компрессор в тот день. 

Он доставлен был только назавтра,

Сам диспетчер доставил его.

А от бедного Коли и Раи

Не осталось почти ничего. 

Только там, где утес Тамерлана,

Слышен часто шоферский сигнал.

Там лежит от «Форда» карбюратор

И от «АМО» помятый штурвал. 

Есть по Чуйскому тракту дорога,

Много ездиет там шоферов.

Среди них был отчаянный шофер,

Звали Колька его Снегирев. 

Осень 1955

Алексей  ШЕЛЬВАХ

СОСТОЯВШЕЕСЯ  САМОУБИЙСТВО

                     1

Вот иду себе гуляю –
тонет некто в синем море.
Хладным потом я облился.
На лице белеет горе.
Тонет мальчик! Будет после
в горнем воздухе летать!
Зря надеется малютка
ангелом так просто стать!
Я – не дам!
                  Нырнул недаром!
Волн внутри веду осмотр:
вот булатная селедка,
вот готический осетр.
За вихор тяну младенца – 
невеликие труды!
Он, раскрыв уста младенца,
говорит глагол воды.
                   2

За вихор извлек из влаги, – 
будем без обиняков.
Скромный труженик отваги,
скромно спас и был таков.
«Нет, младенец, рановато!» – 
заявляю на прощание.
Мальчик все молчит ответно,
но уже нашел сознание.
                   3

Сызнова себе гуляю,
ложно скромничаю так.
Обоняю розу ветра
в иронических перстах.
Тучка ползает прилежно,
прилегает к небосводу.
Вороненок каркнул нежно
и смешно – на всю природу!
Чувствую хлопок по заду.
Звук – захлопнутая книжка.
Обернулся. Изумился:
мерно молвит мне малышка
(то есть тот вития мальчик,
влажен, важен и сердит),
направляет кверху пальчик,
мне нотацию твердит:
                    4

«Ах, темна темница тела,
но зачем светлица духа,
если логика там села
как в зеркальном платье шлюха?
Зная постулаты жанра,
столько стилосом старался!
О Фома, Фома Формальный,
слишком самосохранялся!
Осмеял себя искусно
от вихра главы до паха?
Автор, автор, сколько, сколько
схоластического страха!
Или данная поэма
продиктована сомнением
в ироническом искусстве – 
зрелости за неимением?
Сам не знаю, кто я, толком,
только чувствую, что узнан.
Я – прелестное созданье!
Неужели паспорт нужен?
И давным-давно пора мне
гневом гибели гореть.
Видит Жизнь, имею право
на попытку умереть». 

                      5

Так сказал. Молчу и внемлю.
К смерти сызмала влеком,
приступает к черным волнам
быстрым белым босиком.
Но имеет мало массы,
ибо – сколько весит крошка?
В шею вытолкан обратно,
нервно рвет вихор-ветошку!
Гневной пяткой топчет берег!
Умереть – его задача!
Гневным градом сыплет капли!
Понял я причину плача.
                   6

Подошел и наклонился,
взял за нижние концы
и швырнул младенца к смерти,
как орущие щипцы!   

1970-е гг. 

 Олег  ГРИГОРЬЕВ

ЧУДАК

Танцевал один чудак 

В лодке на волне.

После этого чудак

Танцевал на дне. 

<1971>
*    *    *

Сидоров впал в кручину –

Бросился с кручи в пучину. 

1970-е или 1980-е гг.

*    *    *

Пошел я на утопленницу

К озеру смотреть. 

С такой бы вот утопленницей

Вместе помереть. 

1970-е или 1980-е гг. 

Борис  ГРЕБЕНЩИКОВ

КОРНЕЛИЙ  ШНАПС

Корнелий Шнапс идет по свету,

Сжимая крюк в кармане брюк.

Ведет его дорога в Лету,

Кругом цветет сплошной цурюк. 

Корнелий мелодично свищет

Гармоний сжатых и простых.

Он от добра добра не ищет…

Вот и конец пути: бултых! 

1981 

   Кир  БУЛЫЧЕВ

    *    *    *

Трагедий много знает мир. 

Таксист русалку полюбил.

Она жила невдалеке,

Она жила в Москве-реке.

Другие в рощу побегут,

А он сидел на берегу,

А он ходил на Крымский мост

И ждал ее до первых звезд. 

Друзья советовали: «Брось!

Тебе не пара рыбья кость». 

И меры стали принимать,

И дело стали раздувать. 

Его позвали в кабинет, 

И Сам давал ему совет. 

Про обстановку говорил,

Что нам враждебен рыбий мир.

Что нам враждебен рыбий мир,

Что нам полезен рыбий жир,

Что дважды два не будет пять,

Что лучше снова жизнь начать. 

Таксист подумать обещал,

А ночью вышел на причал.

Он в речку радостно нырнул,

Нырнул и сразу утонул.

Не может русская душа 

Не нашим воздухом дышать.

И нет, увы, любви такой, 

Чтоб помогла дышать водой. 

1980-е гг. 

Валентин  ГАФТ

ПЬЯНОЕ  ТАНГО

На веранде два мустанга

Танцевали грустно танго. 

Капитан второго ранга

Выпил манго,

Съел трепанга

И ушел под воды Ганга 

Рыбок приглашать на танго. 

<1990>

Михаил  ЗАВЬЯЛОВ

*    *    *

Я тебя любил, 

Ты меня любила. 

Я к тебе ходил, 

Ты ко мне ходила. 

Всё вокруг цвело

Ярко и прекрасно. 

Было нам светло, 

Жизнь казалась красной.

Я к тебе бежал, 

Ты ко мне бежала. 

Я тебя езжал,

Ты не возражала. 

Год всего прошел –

Вся любовь исчезла. 

Был я оглушен,

Как ударом жéзла. 

В ванну я налью 

Жидкости горячей.

Там и утоплю

Груз тоски незрячей. 

1990    

Вадим  СТЕПАНЦОВ

  САШУЛЯ

Чего только не было в жизни поэта –

и адские бездны, и рай на земле,

но то ослепительно-звонкое лето

горит светлячком в моей нынешней мгле. 

Ни жирных матрон похотливое племя, 

ни робкие нимфы тринадцати лет

меня не томили в то дивное время, 

старухи и дети не трогали, нет. 

Изысканность линий и форм совершенство 

губили в то лето мой ум и досуг,

вселяли в меня неземное блаженство

и были источником дьявольских мук. 

Да, я был влюблен, и любимой в то лето

исполнилось тридцать. Развалина? Нет!!!

Ее появленье, как вспышка ракеты, 

в зрачках оставляло пылающий след. 

Атласная кожа под солнцем июля

светилась, как вымытый масличный плод,

и море, когда в нем резвилась Сашуля, 

с урчаньем лизало ей смуглый живот. 

О! Как я мечтал стать бычком пучеглазым,

вокруг ее бедер нахально скользить,

и в трусики юркнуть, и в волны экстаза

своим трепыханьем ее погрузить. 

«Сашуля, Сашуля! – вздыхал я всечасно. –

Ужель я лишь друг вам? Какая тоска! 

Но дружба такая глупа и опасна,

бычок может вмиг превратиться в быка». 

Встречал я ее то с пехотным майором –

ни кожи ни рожи, рябой, как луна, 

то с рыхлым эстонцем, страдавшим запором,

с ушами огромными, как у слона. 

Когда же, подкравшись к заветной калитке,

увидел я в свете мерцающих звезд,

как жмет ее чукча, безногий и прыткий,

я понял, что вкус у девчонки не прост. 

Однажды с Сашулей мы в клуб заглянули,

театр лилипутов «Отелло» давал. 

Казалось бы – чушь. Но назавтра Сашулю

я вместе с Отелло в постели застал. 

Урод-недомерок и нигер к тому же! 

Вскипела во мне иудейская кровь,

и так я страшилищу шланг приутюжил,

что он навсегда позабыл про любовь. 

Под вопли Сашули: «Подонок! Убийца!» – 

я карликом в комнате вытер полы. 

А чуть поостынув, решил утопиться, 

и прыгнул в пучину с отвесной скалы. 

Не помню, что было со мной под водою.

Очнулся – в больнице, чуть брезжит рассвет,

и тело упругое и молодое

ласкает подбрюшья мой твердый предмет. 

Сашуля! Ужели? Не сон наяву ли?

Она ли так страстно мычит надо мной? 

О Боже, Сашуля! Конечно, Сашуля! 

Пленительный абрис и взгляд неземной. 

Но что за слова слышу я сквозь мычанье? 

«Зеленый, зелененький, плюнь мне на грудь…»

Должно быть, рехнулась. Печально, печально.

А впрочем, любви не мешает ничуть. 

И вспыхнуло солнце. О Господи Боже! 

Я правда зеленый. Неужто я труп? 

Зеленые ногти, зеленая кожа, 

зеленый язык выпирает из губ. 

Откуда ж та сила, что двигает тело?

Что ж, Анаксимандр был, наверное, прав? 

и в смерти любовь раздвигает пределы,

как вихрь сотрясая телесный состав. 

…Живую Сашулю трепал до рассвета

откинувший кони поэт Степанцов. 

Чего только не было в жизни поэта

до переселенья в страну мертвецов. 

1995 

Виктор  ПЕЛЕНЯГРЭ

ГЕРОЙ  БУЛЬВАРНОГО  РОМАНА

Одна погибла в автокатастрофе,

Другая от разлуки не в себе,

А ты гуляешь, словно Мефистофель, 

Бросая вызов жизни и судьбе. 

Ведь ты герой бульварного романа,

И жребий твой не ясен до конца;

Сквозь облако вечернего тумана

Не разглядеть любимого лица. 

Одна шагнула наугад с балкона,

Другая выживает из ума;

Не делать из любви иллюзиона,

Вот правило, полезное весьма. 

Ты для одной ни капельки не значишь, 

Другая села по шестой графе;

А ты, признаться, даже не заплачешь

Лишь тупо напиваешься в кафе. 

Одна в ночном отеле застрелилась,

Другая в кабаке пошла ко дну;

Кому в те дни душа твоя молилась, 

Бросаясь в набежавшую волну? 

<2001>
Самострельщики

Александр  ИЗМАЙЛОВ

  *    *    *

          «Наш общий друг Дамон 

          Сегодни застрелился…

Ты плачешь и в лице совсем переменился!»

          – «Три тысячи мне должен он». 

<1814>

Алексей  ИВАНОВ-КЛАССИК

ПО  МОДЕ

Непостоянны наши люди,

Как петербургская погода,

Всему свое бывает время,

На всё своя бывает мода. 

Друзья мои, коснувшись моды,

Я говорю не об народе, 

А об среде иного сорта, 

Привыкшей жить всегда по моде. 

Иной, доверяясь медицине,

С любовью к жизни, в срок короткий 

Пролечит тысячи, страдая

Неизлечимою чахоткой.
Но доктора не унывают

При ожидаемом исходе

И пациента посылают

Лечиться в Африку, по моде. 

Беспутный франтик бьет баклуши,

Чуждаясь умного совета,

И жадно тянется за знатью,

Согласно требованьям света. 

Долгов своих платить не может

При ограниченном приходе,

И в долговое отделенье

Переезжает он по моде. 

Мудрец, вития либеральный,

Крича о том, как нравы грубы, 

Не прочь при случае удобном

Своей прислуге чистить зубы;

Зато о кротком обращеньи,

Об общем благе, о свободе,

О равноправности житейской

Шумит в собраниям по моде. 

Теперь и быт провинциальный,

К порядку строгому привычный, 

Дремля в глуши, готов порою

Следить за модою столичной.

И часто люди деловые

Набором фраз в различном роде

Шумят, глупят и даже пулю

Пускают в лоб себе по моде. 

<1874>

Алексей  КРУЧЕНЫХ

*    *    *

От вздрогнувшей стены отделилась девушка

           подмигнула

и стала старухой

Так просто без шума

переворачиваются квартиры

пропадают подсвечники

и стреляются тараканы

Рисом 

           в ухо. 

<1920>

*    *    *

В полночь я заметил на своей простыне черного и 

твердого, 

величиной с клопа

в красной бахроме ножек.

Прижег его спичкой. А он, потолстел без ожога, 

как повернутая дном железная бутылка…

Я подумал: мало было огня?..

Но ведь для такого – спичка как бревно!..

Пришедшие мои друзья набросали на него щепок,

бумаги с керосином – и подожгли…

Когда дым рассеялся – мы заметили зверька,

сидящего в углу кровати

в позе Будды (ростом с ¼ аршина)

И, как би–ба–бо ехидно улыбающегося. 

Поняв, что это ОСОБОЕ существо, 

я отправился за спиртом в аптеку

а тем временем 

приятели ввертели ему окурками в живот

пепельницу.

Топтали каблуками, били по щекам, поджаривали

уши,  

а кто-то накаливал спинку кровати на свечке. 

Вернувшись, я спросил:

– Ну как? 

В темноте тихо отвечали: 

– Всё уже конечно! 

– Сожгли?

– Нет, он сам застрелился…

ПОТОМУ  ЧТО, сказал он,

В  ТЕМНОТЕ  Я  УЗНАЛ  НЕЧТО ЛУЧШЕЕ!

<1922>
Владислав  ХОДАСЕВИЧ

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ  ВРАГУ

Будут ли ясно сиять небеса 

       Иль вихрь подымется дикий –

В среду, как только четыре часа

       Пробьет на святом Доминике, –

Бодро вступлю я в подъезд «Родника»,

       Две пули запрятавши в дуле;

Мимо Коварского, в дверь Вишняка

       Войду – и усядусь на стуле. 

Если обещанных франков пятьсот

       Тотчас из стола он не вынет, 

Первая пуля – злодею в живот,

       Меня же вторая не минет. 

2 мая 1925  

Геннадий  ШПАЛИКОВ

*    *    *

Лают бешено собаки

В затухающую даль. 

Я пришел к вам в черном фраке,

Элегантный, как рояль. 

Вы сидели на диване,

Походили на портрет. 

Молча я сжимал в кармане

Леденящий пистолет. 

Расположен к низу дулом,

Сквозь карман он мог стрелять.

Я всё думал, думал, думал –

Убивать, не убивать? 

Было холодно и мокро,

Жались тени по углам.

Проливали слезы стекла,

Как герои мелодрам.  

И от сырости осенней

Дрожь свою сдержать не мог,

Вы упали на колени

У моих красивых ног. 

Выстрел, дым, сверкнуло пламя,

Ничего уже не жаль. 

Я лежал к дверям ногами –

Элегантный, как рояль. 

1960-е или 1970-е гг. 

Андрей  КНЯЗЕВ

   ПОХОРОНЫ  ПАНКА

Посвящение всем погибшим рокерам

Тяжелый гроб несли к могиле –

Крутого парня хоронили,

Смеялись и шутили

Над тупым его лицом.

Хэй!!! Хэй!!!

Вся семья, Братья и друзья

Парня провожали,

Плакали и ржали,

Водкой поливали,

В рожу целовали.

Виновник этого парада,

Он не дурак – ушел как надо. 

И баба его рада, 

Что ее не застрелил. 

А он любил собаку, 

Бабу, водку, драку.

Слезы ненавидел,

И если б их увидел,

Он бы разозлился,

За наган схватился

И разревелся бы он сам, 

Стреляя по слезам. 

1990-е гг. 

Виктор  ШНЕЙДЕР

            *    *    *

Хорошо лежать в леске

На опушке –

Кабы не дыра в виске

До макушки...

1997 

Всеволод  ЗЕЛЬЧЕНКО

(Из цикла «Русский Спун-Ривер»)

*    *    *


Люто язвим любопытством, исследовал дебри Борнео;
          Этой же страсти подпав, выпустил пулю в висок.
1998 – 2001 

Всеволод  ЕМЕЛИН

БАЛЛАДА  О  БЕЛЫХ  КОЛГОТКАХ

В Чечне, в отдаленном районе,
Где стычкам не видно конца,
Служили в одном батальоне
Два друга, два храбрых бойца.

Один был седой, лысоватый,
Видавший и небо, и ад.
Его уважали ребята,
Он был в батальоне комбат.

Другой лет на двадцать моложе
Красив был, как юный Амур,
Любимцем солдат был он тоже,
Певун, озорник, балагур.

Однажды пошли на заданье
Весной, когда горы в цвету,
Отряд получил приказанье –
Соседнюю взять высоту.

Вот пуля врага пролетела,
Послышался стон среди скал,
И рухнуло мертвое тело,
То младший товарищ упал.

Десантники взяли высотку,
Чечены на юг отошли,
И снайпершу в белых колготках
Бойцы на КП привели.

Была она стройной блондинкой,
На спину спускалась коса,
Блестели, как звонкие льдинки,
Ее голубые глаза.

Комбат посмотрел и заплакал,
И нам он в слезах рассказал:

«Когда-то студентом филфака
Я в Юрмале всё отдыхал.

Ах, годы мои молодые,
Как много воды утекло.
И девушка с именем Вия
Ночами стучалась в стекло.

Был счастия месяц короткий,
Как сладко о нем вспоминать.
В таких же вот белых колготках
Валил я ее на кровать.

Неловким, влюбленным студентом
Я был с ней застенчив и тих.
Она с прибалтийским акцентом
Стонала в объятьях моих.

Ты думала – я не узнаю?
Ты помнишь, что я обещал?
Так здравствуй, моя дорогая,
И сразу наверно прощай!

Тебя ожидает могила
Вдали от родимой земли. 
Смотри же, что ты натворила!»
И мертвого ей принесли.

Латышка взглянула украдкой
На свежепредставленный труп,
И дрогнула тонкая складка
Ее ярко-крашенных губ.

Она словно мел побелела,
Осунулась даже с лица.

«Ты сам заварил это дело,
Так правду узнай до конца.

Свершилася наша разлука,
Истек установленный срок,
И, как полагается, в муках
На свет появился сынок.

Его я любила, растила,
Не есть приходилось, не спать.
Потом он уехал в Россию
И бросил родимую мать.

Рассталась с единственным сыном,
Осталась в душе пустота,
И мстила я русским мужчинам,
Стреляя им в низ живота.

И вот, среди множества прочих,
А их уже более ста,
И ты, ненаглядный сыночек,
Застрелен мной в низ живота».

В слезах батальон ее слушал,
Такой был кошмарный момент,
И резал солдатские уши
Гнусавый латвийский акцент.

Но не было слез у комбата,
Лишь мускул ходил на скуле.
Махнул он рукой, и ребята
Распяли ее на столе.

С плеча свой «калашников» скинул,
Склонился над низким столом
И нежные бедра раздвинул
Он ей вороненым стволом.

«За русских парней получай-ка,
За сына, который был мой...»
И девушка вскрикнула чайкой
Над светлой балтийской волной.

И стон оборвался короткий;
И в комнате стало темно.
Расплылось на белых колготках
Кровавого цвета пятно.

А дальше, рукою солдата,
Не сдавшись злодейке судьбе,
Нажал он на спуск автомата
И выстрелил в сердце себе.

Лишь эхо откликнулось тупо
Среди седоглавых вершин
Лежат в камуфляже два трупа
И в белых колготках один.

И в братской, солдатской могиле
На горной, холодной заре
Мы их поутру схоронили
В российской, кавказской земле.

Торжественно, сосредоточась,
Без лишних, бессмысленных слов,
Отдали последнюю почесть
Из вскинутых в небо стволов.

Мне ваших сочувствий не надо,
Я лучше пойду и напьюсь.
Зачем вы порушили, гады,
Единый Советский Союз?

Конец 1990-х гг. 

КРЕМЛЕВСКИЙ  ШАНСОН

Над холмом Боровицким собиралися тучи,
И за Троицкой башней загорался закат.
Расскажу вам, ребята, про трагический случай.
Это было недавно, а не сто лет назад.
Дамы в платьях вечерних, в смокингах джентльмены
Направлялись на вечер во Георгиевский зал,
Где жена президента исполняла Шопена.
И охранник суровый там ее увидал.
Рвались к мраморным сводам полонезы, сонаты.
Бронза люстр отражалась в полировке перил.
И любовь завладела храбрым сердцем солдата,
И внимая сонатам, он ее полюбил.
А она с ним играла, словно кошка с мышонком.
Только муж отлучится, хоть на четверть часа,
То средь шумного бала ущипнет за мошонку,
То взъерошит внезапно вдруг его волоса.
По джигитским законам жена друга священна.
Он дружил с ее мужем, как в кино «Два бойца».
И от этого ужаса он извелся совершенно,
Стал задумчив и бледен, даже спал он с лица.
В дальнем горном ауле было много моментов,
Когда в схватке жестокой, в грозный час роковой,
Он от вражеской пули защищал президента
Своей грудью широкой, как кремлевской стеной.
Вот сверкают на солнце стремена и уздечки,
Полк кремлевский выходит на весенний парад
Но увял словно роза от коллизии вечной
Между чувством и долгом молодой бодигард.
Вышел из караулки, вспомнил мамку и тятю,
Глянул на купола Теремного дворца,
Подошел в тишине к Грановитой палате
И присел на ступеньку у резного крыльца.
Он достал пистолет в кобуре под предплечьем.
Выручай милый брат, друг единственный мой.
На прощанье погладил свой подарочный Стечкин
И прижал его дуло к левой мышце грудной.
Грянул выстрел, и тут же, с оглушительным криком,
Рвись несчастное сердце, пой кремлевский шансон!
В равнодушное небо над Иваном Великим
Словно черная туча, взмыла стая ворон.
2008

Виктор  ПЕЛЕНЯГРЭ

РОМАНС

Я тебя поманил, я тебя залучил,

Я от нечего делать косяк нам забил,

Я добился тебя до рассвета;

Всё на свете отдать, целовать и ласкать!

Я тебя полюбил в это лето. 

Ты пыталась быть строгой в одном неглиже.

Стоит рот мне открыть – ты смеешься уже,

Мы без устали делали это! 

Набежала волна. Закатилась луна.

Я тебя разлюбил в это лето. 

Только сделал я знак – ты задула свечу,

Я на пальце наган равнодушно кручу,

Всё уж видел я, кажется, где-то;

Ах, какая тоска, револьвер у виска,

Я тебя разлюбил в это лето. 

<2001>

Вадим  СТЕПАНЦОВ

       ПОЭТЫ

Все поэты были подонками,

били стекла, извозчиков, баб, 

кувыркаться любили с девчонками,

измывались над теми, кто слаб,

и пугали народ хуже мафии –

не найдешь между ними гуся,

чтоб хоть раз он в своей биографии

не нагадил бы, как порося. 

Эдак, оду напишет вольности,

сам же шарит в умишке своем,

как бы чьей насолить хлебосольности,

чьей бы женке заделать проем. 

О народных напишет ли бедствиях,

о надуманной чести ль своей –

всё буянит, и мысль о последствиях

в голове не забрезжит, ей-ей. 

А когда он дотла пробуянится –

ищет жертву средь смачных вдовиц,

и твердит, что он вовсе не пьяница,

и слезинку стирает с ресниц. 

Промотав же деньжонки старушкины, 

он вопит в алкогольном бреду:

«Я хочу, чтоб убили, как Пушкина!» –

и дубасит жену на ходу. 

Но Дантесов, увы, не находится,

и тогда он берет пистолет

и стреляется в сердце, как водится,

и в учебниках пишут: ПОЭТ.  

<2004>

Юнкер Шмидт и Кº

Козьма  ПРУТКОВ

ЮНКЕР  ШМИДТ

Вянет лист. Проходит лето.

        Иней серебрится…

Юнкер Шмидт из пистолета

        Хочет застрелиться. 

Погоди, безумный, снова

        Зелень оживится!

Юнкер Шмидт! честнóе слово,

        Лето возвратится! 

<1854>

      Саша  ЧЕРНЫЙ

ДО  РЕАКЦИИ

   Пародия 

Дух свободы… К перестройке

        Вся страна стремится,

Полицейский в грязной Мойке

        Хочет утопиться. 

Не топись, охранный воин – 

        Счастье улыбнется! 

Полицейский! Будь покоен –

        Старый гнет вернется…

<16 февраля 1906>

     ДОН-АМИНАДО 

ВАРИАНТ

Вянет лист. Проходит лето. 

Солнце светит скупо. 

Так как нету пистолета, 

То стреляться глупо. 

И к чему былого века

Пошлые замашки,

Когда есть у человека

Честные подтяжки!

Мы не узкие педанты,

Нам и сосны в пору…

Вот и будут эмигранты –

С сосенки да с бору! 

1926  

  Виктор  ПЕЛЕНЯГРЭ

  НУЖДА

Вот поэт колотит шлюху

Просит похмелиться

Юнкер Шмидт увлек старуху

Хочет застрелиться

Вот ведь как нужда прессует

Да и как без денег

Юнкер Шмидт старух танцует

Так вот, современник

1990-е гг. 
  Тимур  КИБИРОВ

   *    *    *

Престарелый юнкер Шмидт

в зеркало глядит,

сам себе он говорит: 

«Это что за вид?!»

Вынимает пистолет

он на склоне лет,

чтоб Творцу вернуть билет. 

– Нет, мой милый, нет! 

Дорогой, честнóе слово,

это глупо и не ново,

некрасиво, нездорово!

Ты же офицер! 

Верь, дружок, календарю!

погляди на Деларю –

он, хотя и камергер, 

подает пример! 

Ты же не какой-то штатский!

Брось свой пистолет дурацкий! 

Ус расправив залихватский,

выгляни в окно –

сквозь метели свистопляску

едет мальчик на салазках,

без причины, без опаски 

лыбится смешно! 

Дело в том, что скоро Пасха! 

В самом деле скоро Пасха! 

Сплюнь три раза, вытри глазки! 

Смирно! 

Шаго-о-м

арш! 

1998        

ВАРИАЦИИ

(Из цикла «На полях “A Shropshire lad”»)

а) Конспективный перевод 

(По М. Л. Гаспарову)

Застрелился? 

Вот молодец! 

А то было бы 

         Стыдно.  

б) 

          Господи, Боже ты мой, 

          Душу мою упокой!

          Ибо невыно… Ой! 

Что ж ты делаешь, Боже ты мой?!

в) 
Я надеюсь, это шутка

       И неумная притом:

Ты представь, как это жутко –

       Гнить в молчанье гробовом! 

Даже если напрокудил,

       Даже если виноват,

Юнкер, разве в этом удаль –

       Разлагаться и вонять? 

Нет уж, коль набедокурил,

       Будь любезен, почини! 

С этой лярвой, с этой курвой

       Не заигрывай! Ни-ни!

2007  

  Прыгуны с высоты

Саша  ЧЕРНЫЙ

ЖЕЛТЫЙ  ДОМ

Семья – ералаш, а знакомые – нытики,

Смешной карнавал мелюзги,

От службы, от дружбы, от прелой политики

Безмерно устали мозги. 

Возьмешь ли книжку – муть и мразь:

Один кота хоронит, 

Другой слюнит, разводит грязь

И сладострастно стонет…

Петр великий, Петр Великий!

Ты один виновней всех: 

Для чего на север дикий

Понесло тебя на грех? 

Восемь месяцев зима, вместо фиников – морошка, 

Холод, слизь, дожди и тьма – так тянет из окошка

Брякнуть вниз о мостовую одичалой головой…

Негодую, негодую… то же дальше, Боже мой?!

Каждый день по ложке керосина

Пьем отраву тусклых мелочей…

Под разврат бессмысленных речей

Человек тупеет, как скотина…

Есть парламент, нет? Бог весть,

Я не знаю. Черти знают.

Вот тоска – я знаю – есть,

И бессилье гнева есть…

Люди ноют, разлагаются, дичают,

А постылых дней не счесть. 

Где наше – близкое, милое, кровное? 

Где наше – свое, бесконечно любовное?

Гучковы, Дума, слякоть, тьма, морошка…

Мой близкий! Вас не тянет из окошка

Об мостовую брякнуть шалой головой? 

Ведь тянет, правда? 

<1908>

Владислав  ХОДАСЕВИЧ

НА  СЕДЬМОМ  ЭТАЖЕ

     Подражание Брюсову

Падучие звезды бесследно

Сгорали, как звезды ракет,

А я, исцелованный, бледный,

Сидел у тебя на балконе.

В небесном предутреннем склоне

Мерцал полупризрачный свет. 

Внизу запоздалым напевом 

Гудел громыхающий трам… 

Юпитер склонялся налево, –

И были мучительно грубы

Твои исхищренные губы

Моим безучастным губам. 

Потом я ушел. По асфальту

Шаги, как упрек, раздались,

А в сердце бесследно сгорали

Томления страсти бессонной,

И ты мне кричала с балкона: 

«Мне хочется броситься вниз!»

<1915> 

     Евгений  ЛУКИН

ЭТАЖИ

Седьмой. Починяют душ. 

Шестой. Изменяет муж. 

Пятый. Матерится хор. 

Четвертый. Шурует вор. 

Третий. Грохочет рок. 

Второй. Подгорел пирог. 

Первый. Рыдает альт. 

Всё. Долетел. Асфальт. 

1990  

Татьяна  НЕШУМОВА

*    *    *

В хорошем настроении я вышел из окна.
Вернуться я не смог, ведь жизнь всего одна. 

2001

Игорь  ИРТЕНЬЕВ

БАЛЛАДА  ОБ  ЭТИХ  ДВУХ

Дымом затянув родные дали,

Лета уходящего в конце

Под Москвой пожары полыхали,

Сжав столицу с огненном кольце. 

Никуда от злой беды не деться,

И с глазами полными тоски

Задыхались в том дыму младенцы,

Кашляли надсадно старики. 

И стоял над древнею столицей

День и ночь надрывный бабий вой,

Раздирали в кровь мужчины лица

И об стенку бились головой. 

Чуть видна была над Спасской башней

В сизой мгле багровая звезда,

Что казалось в детстве сказкой страшной,

Страшной явью сделалось тогда. 

Уж четверка всадников скакала

К стенам града с четырех сторон,

И погибель людям предрекало

Карканье зловещее ворон. 

Принесла бы в том ее году нам

Князя тьмы безжалостная рать, 

Но решила, к счастью, Мосгордума

Срочно заседание собрать. 

И постановили депутаты,

Чтоб беду от града отвести,

В жертву, как велось давно когда-то, 

Отроков невинных принести. 

Дабы стали отроки отмазкой 

За больного общества грехи,

Сбросить двух несчастных с башни Спасской,

А потом слагать о них стихи. 

Вялый спор недолго продолжался,

Все подняли дружно руки «за»,

Только Бунимович воздержался

И стыдливо опустил глаза. 

...Хоть в столице отроков немало, 

Но невинных хрен средь них найдешь –

Разложить успели либералы

Трудовую нашу молодежь. 

Сея в ней безверие и скепсис,

Довели до гибельной черты,

Всюду только поколенье пепси,

Поколенье кваса, где же ты? 

Ой вы, ладо, гусли-перегуды,

Ой ты, мати люба, трын-трава,

Как же сказ свой продолжать я буду, 

Коли в горле застреют слова. 

Коли застит взор слеза горюча,

Коли дыбом волосы торчат,

Коли гибель чую неминучу

Двух безвинных, двух безгрешных чад. 

Поднимался над Московой-рекою

В непроглядном мареве восход,

А на площадь Красную рекою

Тек и тек со всех концов народ. 

Со Щипка, Солянки, Якиманки

В реку ту вливались ручейки,

Опустели офисы и банки,

Замерли безжизненно станки.  

Все слои, сословия и касты

Были там представлены сполна –

ИТР, студенты, педерасты

И княжна персидская одна. 

Масса площадь заполняла густо,

Не умея сдерживать напор,

Пёр народ с Васильевского спуска, 

Пёр с Никольской, и с Манежной пёр. 

И на башню Спасскую глазея,

Пропустить боясь в началу знак,

Праздные галдели ротозеи,

Скопище бессмысленных зевак.

Но внезапно охнула столица,

Словно разом испустила дух, –

Это в черных стрельчатых бойницах

Выросли фигуры этих двух. 

Встали над толпой – к спине спиною, 

Не склонивши гордой головы,

Ангельской сияя белизною,

Юные спасители Москвы. 

Активисты из движенья «Наши»,

Первые в учебе и труде, 

Тюрин Саша и Гунько Наташа

Свой заслон поставили беде. 

Два героя путинской закваски, 

Два птенца сурковского гнезда,

В пустоту шагнули без опаски.

Вот что значит школа, господа! 

Нет, не зря они на Селигере

Целых две недели провели,

Удалось поймать им в полной мере

Притяженье матери-земли. 

Приземлились по программе точно,

Верен их расчет, похоже, был,

И тотчас живительный источник

Из брусчатки в месте том забил. 

Тридцать долгих лет с тех пор минуло,

Тридцать долгих и счастливых лет,

Как от нас в бессмертие шагнул он –

Этот юный слаженный дуэт. 

Над столицей солнце золотится,

В парках и садах щебечут птицы,

Даль прозрачна, ясен небосклон,

И людская очередь толпится

Длинной благодарной вереницей

В двух героев юных пантеон. 
2007 

Андрей  ДОБРЫНИН

                   *   *   *


Пускай давно не кушал дынь я,
Рокфора и перепелов,
Но нет причины для унынья,
Для суеты, для жалких слов.

У нас ведь есть жиры и крупы,
Ведь мы по нормам снабжены,
И ведь не бросят наши трупы,
А погребут за счет казны.

Давайте же готовить каши
И с ними хлебушек жевать,
И дни оставшиеся наши
В веселье сердца проживать.

И если хворь нам всунет грубо
Костлявый палец в потроха,
Мы улыбнемся ей беззубо:
Всё предусмотрено, ха-ха.

Не будем мы страдать бессонно,
В предсмертном плавиться поту,
А просто сиганем с балкона, –
Конечно, выключив плиту.

Конечно, перед выпаденьем
Жилье старательно прибрав,
Чтоб нашим честным поведеньем
Доволен был домоуправ.

Летит кортеж блестящим стадом,
А в нем домоуправ сидит:
За вешним человекопадом
Он одобрительно следит.
21 марта 2011 

Саморезы
Иван Козьмич  ПРУТКОВ  (Борис  ЖИРКОВИЧ)

РЫЦАРСКАЯ  ВЕРНОСТЬ

        Баллада

Узлами кобылам хвосты завязав,

Верхом на хребтах восседая, 

Два рыцаря мчались: Ратклиф и Фальстаф,

          И с ними их дама – Аглая…

          Узлами кобылам хвосты завязав, 

          Скакали Аглая, Ратклиф и Фальстаф.

Они поспешали – не зная куда,

Не помня – зачем и откуда,

И молвила дама: «Увы, господа…

          Я чую зловещее худо!»

          И этой тревоги она не снесла

          И тотчас без чувств повалилась с седла…

Не знают, что делать, Ратклиф и Фальстаф:

Их обморок дамы тревожит…

И первый вздыхает, коней разнуздав,

          Второй между тем их треножит.

          И оба садятся, и слезы лиют,

          И в грудь ударяют, и так вопиют: 

«О призрак ужасный неведомых бед,

О тени грядуща волненья!

Какой вы хотите суровый обет

          За нашей княжны пробужденье?..

          Поведайте, много ль ужасных минут

          Судили вы нам оставатися тут?»

Меж тем бездыханна, тиха и бледна

Прелестная дама лежала…

Над ней молчаливо сияла луна,

          И где-то собака визжала…

          И паки бедняги к судьбе вопиют,

          И слезы на труп неподвижный лиют.

А время своею идет чередой,

Минуты в часы вырастают. 

То солнце выходит над твердью земной, 

          То месяц и звезды сияют…

          И се – к окончанию близится год,

          А рыцарям всё неизвестен исход.

Слабеют их силы… Фальстаф похудел…

Ратклиф от волнения сохнет…

И шепчет Фальстаф: «Умереть – наш удел». 

          И стонут в отчаяньи: «Ох! Нет!»…

          Меж тем от стреноженных верных кобыл

          И след их последний навеки простыл…

«Умрем же!!!» – рыдая, воскликнул Фальстаф:

И шпагой вспороли желудки…

И наземь валятся, кишки растеряв,

          И мрут на девятые сутки…

          Так, верность Аглае до гроба хранив, 

          Погибли когда-то Фальстаф и Ратклиф…

<1911>
Демьян  БЕДНЫЙ

НА  ВСЯКИЙ  СЛУЧАЙ…

       В последнем выступлении по радио

Геббельс заверяет немцев, что «в случае

катастрофы он охотно лишит себя жизни».  

Сел Гитлер. Ноги словно гири. 

С ним Гиммлер с Герингом сидят.

В «Самоучитель харакири» 

Все трое с ужасом глядят. 

Шут Геббельс скачет перед псами,

Их утешая словесами: 

          «Я извещу весь шар земной:

          Не нас повесили, мы сами 

          Переселились в мир иной!»

Март 1945

      Глеб  ГОРБОВСКИЙ

ПОЭТ  ИЗ  КОММУНАЛКИ

На кухню вызвали поэта! 

И подбоченились жильцы.

Соседка пепельного цвета

взяла поэта под уздцы. 

Затем на спину взгромоздилась, 

затем – пришпорила бока! 

Отцы-самцы заходят с тыла,

как безысходная тоска:

«Вы что же, милый, в туалете

не сполоснули унитаз? 

И на общественном паркете –

дежурство ваше – ваша грязь!

У вас дебоши каждодневно:

поют, стихами говорят!» – 

жильцы притоптывают гневно,

кусить десною норовят:

«Па-ает! Рифмач! Наверно, контра?!

Небось, похабщина? Смотр-ри!»

Поэт отрезал руку бодро –

свою.. Отдал соседке – жри! 

Оттяпал ногу по колено

и протянул отцу-самцу. 

Затем чугунно-вдохновенно

себя ударил по лицу.

И голова тугим арбузом

упала в мерзкое ведро…

Жильцы ушли с набитым пузом.

Их богатырское нутро

не поглотило только красный,

расплавленный комок в груди…

О, как прекрасно-безобразно

маячит слава впереди! 

1957 

Елена  ШВАРЦ

ТРИ  ХОККУ  НА  ТЕМУ  ХАРАКИРИ

(Из цикла «Западно-восточный ветер»)

Харакири – ты
Птицей в животе кричишь:
Выпусти меня!
Харакири – ты
В темноте растешь дитем.
Скоро. Ой-ой-ой!

Умер самурай.
Пляшешь весело над ним,
Харакири – ты. 

1980-е гг. 

Виктор  ШНЕЙДЕР

  *    *    *

– Где он? 

   – Он там. 

– Где там? 

   – Не знаем. 

Г. Державин

Прошелся нож по шее,

Как будто при бритье. 

И вот лечу уже я 

Вперед в небытие. 

Семья, что с трупом делать,

Не может порешить,

А я покинул тело

Как родину души. 

Ушел из плена тлена,

Узнал, в чем прав был Кант,

И шляюсь по Вселенной, 

Как вечный эмигрант. 

Мытарствую без дела,

Не пью и не свищу

И тело, тело, тело

Ищу, ищу, ищу. 

20 октября 1993 

Игорь  ГУБЕРМАН

*    *    *

Я под солнцем жизни жарюсь,

я в чаду любви томлюсь,

а когда совсем состарюсь –

выну хер и заколюсь. 

1990-е гг. 

Константэн  ГРИГОРЬЕВ

ВПЕЧАТЛИТЕЛЬНЫЙ  КУЗЬМА

(Басня)

«– Какая поэзия, – сказал Иван Филиппович тараканьим голосом. – 

Жрать надо… Не только поэзия, я, уважаемый товарищ, 

черт знает на что могу пойти… Поэзия…» 

                                            М. Зощенко. Рассказ «Крестьянский самородок» 

Поэт Кузьма Беднов на раскладушке

лежал и размышлял в один из дней: 

«У всех поэтов есть свои кормушки

и связи средь влиятельных людей.

Ах, как бы к тем кормушкам подобраться

и наравне со всеми обжираться

и премии за книжки получать? 

Ну как туда пролезть, япона мать? 

А если мне фамилию сменить

и не Бедновым вовсе быть,

а, скажем, стать Алмазовым Кузьмою

Или Кузьмою Звездным? Эх, не скрою, 

стать знаменитым хочется порою…» 

Беднов открыл газету, полистал

и с раскладушки вдруг своей упал,

наткнувшись про заметку

про некую смазливую нимфетку,

которой за стишки ее на днях

вручили премию – да в баксах, не в рублях, –

пятнадцать тысяч долларов вручили! 

Беднов взревел, как будто соус «Чили»

без ничего отправил внутрь себя,

и, носом яростно трубя, 

на кухню побежал в своей квартире,

там нож достал и сделал харакири.

И вот лежит он, дрыгая ногами, 

известный крайне слабыми стихами,

а более пока, увы, ничем.

Но что он доказал? Кому? Зачем? 

Нет справедливости в подлунном этом мире,

и это ясно всем, как дважды два – четыре,

но разве это повод к харакири

или к сэппуку? 

Сию науку

запомни, друг, и сочиняй, как прежде, 

в надежде,

что и тебе однажды премию дадут. 

В спокойствии верши свой труд

и не завидуй, если можешь, никому,

не спрашивай, как так и почему? 

Ты вспомни-ка несчастного Кузьму,

что с диким воплем начал улетать во тьму

затем, что начитался он газет. 

Беднов был слишком впечатлительный поэт. 

<2001>

Техногенщик

Евгений  БУНИМОВИЧ

 УХОДЯЩИЙ  ПОСЛЕДНИМ
собирающий скрепки
вытирающий пыль
закрывающий ящик
задвигающий стул
надевающий шляпу
достающий ключи
отключающий воду
вырубающий свет
проверяющий время
запирающий дверь
поправляющий галстук
вызывающий лифт
нажимающий кнопку
уезжающий вверх
развивающий скорость
выжимающий газ
выпускающий воздух
заглушающий звук
нажимающий кнопку
наблюдающий взрыв
провожающий взглядом
исчезающий мир

1994

     Неясные способы суицида

    Николай  ГЛАЗКОВ

  *    *    *

Он всю жизнь бессмертьем бредил,

Ненавидел смерть,

Более всего на свете

Опасался умереть. 

Мысли многие набатны

И зовут на бой.

А мысль о смерти неприятна,

Как зубная боль. 

Мысль о смерти угнетала,

Как никто иной.

И вот, чтобы ее не стало, 

Покончил он с собой. 

1940-е гг. 

        Глеб  ГЛИНКА

     СОБА

Соба одна, соба без «ка».

Какая же она? 

Поверхностна иль глубока

И в чем отражена? 

Кой-кто умеет с нею пить,

Топя тоску в вине.

Тут он не прочь поговорить

С собой наедине. 

Себя без толку не тревожь,

Доволен будь собой,

А если не доволен – что ж,

Соба дана судьбой. 

Ведь торговать собой – позор,

Собой гордятся все.

Соба не вымысел, не вздор

Во всей ее красе. 

Лишь с удивлением большим

И как бы с похвалой

Мы почему-то говорим: 

Покончил он с собой. 

1950-е или 1960-е гг. 

Фантастический суицид

НЕИЗВЕСТНЫЙ АВТОР  НАЧАЛА  ХХ  ВЕКА
В  АЛЬБОМ  РОСЛАВЛЕВУ

Поэт гробов, червей, могил

В порыве яростном к витийству

Гробовщика… похоронил

И смерть привел… к самоубийству! 

<1908>

Константин  МАРИГОДОВ

ГЛУХМЕНЬ

Как волки, воют псы. Пустынно

В саду торчит кривая жердь. 

Неслышно крадучись под тыном, 

К селу бредет коровья смерть. 

Темно. Октябрь стучится в окна,

Снопы соломы рвет с избы,

Дрожит, иззябнув и измокнув,

И греет руки у трубы. 

Уж не повесился ль, бедняга, 

И черт, справляя торжество, 

Спешит по дебрям и оврагам

За чахлой душенькой его?.. 

1910-е гг. 

  Иван  САВИН

*    *    *

Ночь опустит траурную дымку,

В черной лаве захлебнется день. 

Помолись и шапку-невидимку

На головку русскую надень. 

Мы пойдем, незримые скитальцы, 

Девочка из цирка и поэт, 

Посмотреть, как вяжут злые пальцы

Покрывала на небожий свет.    
Маятник, качающийся строго, 

Бросил тень на звездные поля. 

Это в небе, брошенная Богом, 

Вся в крови, повесилась земля. 

На глазах самоубийцы стынет 

Мертвая огромная слеза. 

Тех, кто верит, эта чаша минет,

Тех, кто ждет, не сокрушит гроза!

Не печалься, девочка, не падай

В пустоту скончавшейся земли.

Мы пройдем светящейся лампадой

Там, где кровью многие прошли. 

Мы войдем, невидимые дети, 

В душу каждую и в каждый дом,

Мглы и боли каменные плети

Крупными слезами разобьем. 

Горечь материнскую, сыновью,

Тени мертвых, призраки живых

Мы сплетем с рыдающей любовью

В обожженный молниями стих.

И услышав огненные строфы

В брошенном, скончавшемся краю,– 

Снимет Бог наш с мировой Голгофы

Землю неразумную свою. 

Вторая половина 1920-х гг. 

Роальд  МАНДЕЛЬШТАМ

*    *    *

Ни восторгов, ни крупных гадостей,

Только в ухе (в котором?) – звон,

В веренице домов безрадостных 

Удавился подушкой сон. 

1950-е гг. 

Дмитрий  КЛЕНОВСКИЙ

  *    *    *

Я умер. И часы мои

С руки похолодевшей сняли.

Они еще идут. Они

Еще дышать не перестали. 

Они заканчивают бег,

Так четко связанный со мною. 

А завтра кто-то их себе

Возьмет, связав с судьбой иною. 

И вот, не знаю почему, 

Но померещилось мне, будто

Они не захотят ему,

Как мне, одалживать минуты.

Они соскучатся по мне,

По вены близкому биенью,

Что, строчкою окаменев, 

Становится стихотвореньем. 

По тесной дружбе тех ночей,

Когда они со мной не спали,

С цезурой спорили моей

И мой анапест обгоняли. 

И вот, чтоб как-то избежать

Непрошенного новоселья, 

Они начнут спешить, бежать,

На день опережать неделю; 

Соскальзывать с чужой руки,

В обивке прятаться диванной,

С собою наконец с тоски

Покончат, захлебнувшись в ванной.

И будет их в руках вертеть

С досадой часовщик сердитый...

Но никому не разглядеть, 

Какая тайна в них сокрыта! 

1960
Иван  БУРКИН

ВЕСНА

В гнездо из пальцев

прилетел карандаш

и начал чирикать. 

Дерево позвонило портному

и заказало себе юбку;

портной позвонил дереву

и заказал грушу. 

Гроб заказал себе покойника.

Кто-то сочинил страну для скрипки.

Вера надела выражение Лизы,

потому что Лиза

одела своим лицом кавалера Веры. 

Пиджаку дали адрес,

и он поехал искать

Две руки, спину и грудь.

Глазам дали задание 

расставить мебель азбуки,

задержать уезжавшие буквы

и доставить их в голову. 

Полицейский играл на пистолете.

Река текла к Пушкину,

и разочарованная пуля 

покончила самоубийством. 

1960-е или 1970-е гг. 

Игорь  ГУБЕРМАН

*    *    *

Дух времени хотя и не воинствен,

по-прежнему кровав его прибой;

кончая свою жизнь самоубийством 

утопии нас тянут за собой. 

1980-е гг. 

*    *    *

Я боюсь, что там, где тьма клубиста,

где пружины тайные и входы, 

массовый инстинкт самоубийства 

поит корни дерева свободы. 

1980-е гг. 

*    *    *

Пора уже налить под разговор,

селедку покромсавши на куски,

а после грянет песню хриплый хор,

и грусть моя удавится с тоски.

1990-е гг. 

*    *    *

Моя кудрявая известность, 

как полоумная девица,

ушла за дальнюю окрестность

в болоте времени топиться.

1990-е гг. 

*    *    *

Свалился мне на голову кирпич,

я думаю о нем без осуждения:

он, жертвуя собой, хотел постичь

эстетику свободного падения. 

1990-е гг. 
_______________________
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Над тучами возносят свод безмерный

          Огромные врата; 

Вблизи ж прохладу в глубине пещерной

          И ночь найдут стада. 

                            43

Тут две горы: их темя оснежает

          Бессменная зима

И по себе им имя нарекает;

          Их кроет лед и тьма. 

44

Средь этих камней и лесов дремучих

          Ждет путника разбой;

Здесь удальцов бездомных и могучих

          Витает дерзкий рой.   
45

Но есть пришлец, который страх и трепет

          Льет даже в их сердца;

Угрозу в их устах сменяет лепет,

          Как встретят пришлеца. 

46

Отчизна гор, страна отважных чехов!

          Во мрак твоих ли скал

Покрытого остатками доспехов

          Ад выходца исслал?

47

Свирепый пес, алчбою изнуренный,

          В зной тяжкий одичал;

Вдруг вспрянул – зев покрылся смрадной пеной,

          Трясется – побежал, – 

48

Так здесь и он блуждает сквозь туманы,

          Дик, проклят и один;

Его бичует струп и гложут раны;

          Он мчится меж стремнин. 

49

Вот сел на камень; мутен взор безумный:

          Ревет в долине гром,

В ущельях завывает ветер шумный.

          Он сорвал свой шелом,

50

Вперил во мглу неистовые очи,

          Во мглу шелом метнул;

Медь звукнула, сверкнула в мраке ночи,

          Трикраты звукнул гул. 

51

«Примите череп брата, духи ада! 

          Примите, – вас зову! 

Терзает, жжет огонь немого взгляда...

          Прочь страшную главу!

52

Ты это, ты, Борис неумолимый!

          Убит, зарезан мной...

И вот же ты поднялся невредимый

          Из ночи гробовой! 

53

А там, а там слиянный с паром неба

          Несется Святослав;

О страх! о ужас! призрак, образ Глеба,

          С чела до ног кровав! 

54

А вы, страдальцы, вы, мучений чада, 

          Клевреты, – слышу вас:

Вы воете в вратах отверстых ада! 

          Зовет, зовет ваш глас...» 

55

Он замолчал и встал, власы подъялись,

          Он бел как саван был, 

Всплеснул руками, воды всколыхались:

          Он в бездну соскочил.

56

В ту бездну, всю окрестность оглашая, 

          С раската на раскат,

Гора валит огромная, седая,

          Кипящий водопад;

57

Извергнув труп, волнами сокрушенный,

          Он ощущает гнев,

Заклокотал, испуган, раздраженный,

          И утрояет рев. 

1823 

      Аркадий  Майборода

     Яков  КОЗЛОВСКИЙ

ФАДДЕЙ  БУЛГАРИН

Либералом слыл Фаддей Булгарин,

Но отрекся от своих румян

В тот же год, 

                        как выдал государю

Декабристов ротный капитан. 

Вот перо он заточил и снова

Сел к столу, усердием горя,

Ценят верноподданное слово

В Третьем отделении не зря. 

Боже правый, лучше бы Фаддея

Охватила страсть прелюбодея

И к зазнобам, что ему милы,

Мчался бы сквозь снежные заносы, 

А в ночи не сочинял доносы

Он – редактор «Северной пчелы». 

Выглянул в окно. 

                               Деревья, будто

Тени черных виселиц пяти. 

Ведомо ему, что после бунта 

Особливо преданность в чести. 

Полон об отечестве заботы,

Вспоминает Майбороду он: 

Капитан недаром из пехоты

В лейб-гвардейский полк переведен. 

Треск свечей и сладок, и угарен,

Отложил перо Фаддей Булгарин,

Но уже отмерены шаги: 

Это время, 

                   делая карьеру,

Требует Булгарина к барьеру:

Он и время – кровные враги. 

Не спастись ему ни в коем разе,

Скоро в кресло упадет без сил,

Услыхав, что пулю на Кавказе

Майборода в лоб себе пустил. 

1970-е гг. 

Николай I
Петр  ШУМАХЕР

СКАЗКА  ПРО  БЕЛОГО  ЦАРЯ

«Вот, не в котором царстве»,

        Как сказывали встарь, 

Сидел на государстве 

        Могучий белый царь.

Носил с орлами каску, 

        Боялся букваря...

                Сказать вам, детки, сказку

                Про белого царя? 

Народ его был черный:

        Он мыться запрещал

И казнию позорной 

        Ослушников карал.

И задал же острастку

        Он после «Декабря»...

                Сказать вам, детки, сказку

                Про белого царя? 

Живя в разладе с веком, 

        Прогресс не признавал,

И только человеком
        Лакея называл. 

Носил величья маску,

        Свой сан боготворя...

                Сказать вам, детки, сказку

                Про белого царя? 

Лёв* Львовича, соседа

        Царем не признавал;  

Считал за мироеда

        И рать свою послал 

Задать Левошке таску –

        На Черные моря...

                Сказать вам, детки, сказку

                Про белого царя? 

Расчел ли он неверно,

        Надеялся ль на фукс, –

Но дело вышло скверно:

        Он взял и принял Nux. 

С тех пор пошло в развязку,

        Сынку благодаря...

                Ужо скажу вам сказку 

                Про красного царя! 

1859 
Георгий  ШЕНГЕЛИ

*    *    *

Я горестно люблю сороковые годы.

Спокойно. Пушкин мертв. Жизнь, как шоссе, пряма. 

Торчат шлагбаумы. И, камер-юнкер моды,

Брамбеус тратит блеск таланта и ума. 

Одоевский дурит и варит эликсиры.

Чай пьют чиновники с ванильным сухарем.

И доживают век Прелесты и Плениры,

Чьи моськи жирные храпят вдесятером. 

Что делать, Боже мой! Лампады богаделен –

И те едва чадят у замкнутых ворот. 

Теснят Нахимова, и Лермонтов пристрелен,

И Достоевского взвели на эшафот. 

Как поздним октябрем в душе буреет опаль

Листы безжизненной и моросит тоска...

Но будет, черт возьми, но грянет Севастополь

И подведет итог щепоткой мышьяка!*
1949 
Александр ГОРОДНИЦКИЙ

   НИКОЛАЙ  I
Исполинские зиккураты

Слабость гибельную таят.

Проиграл войну император,

И заплакал, и принял яд. 

И сказал на прощанье сыну,

Ставя точку в своей судьбе: 

«Оставляю, Сашка, Россию

Я в плохом порядке тебе». 

Уважавший во всём порядок,

Истощивший остаток сил, 

Как преступника вне разрядов

Он себя самого казнил. 

Но не будет ломанья шпаги

И падения в пыль лицом,

Лишь приспущены царские флаги

Над покинутым дворцом. 

О земном позабывший гневе,

Причастился он тайн святых

И ушел, догоняя в небе

Им повешенных пятерых. 

12 июня 1998  

Революционеры-народовольцы

НЕИЗВЕСТНЫЙ  АВТОР-БОЛЬШЕВИК
НА  СМЕРТЬ  С. С. КОСТРОМИНА

Ночью товарищ погиб:

Жить ему стало невмочь. 

Труп его свежий зарыт

В ту же зловещую ночь.

Умер живой человек –

Нечего плакать о нем;

Мало ли близких людей

Гибнет и ночью, и днем! 

С другом надежным сойдись,

Острый клинок отточи:

Надо не плакать, а мстить,

Мстить за погибших в ночи. 

1898  

       Анна  ПРИСМАНОВА

                  ФАКЕЛЫ

  (Из лирической повести «Вера»)

В строенье над истоком невским,

в тюрьме, что выстроил карел, 

народник Михаил Грачевский

зловещим факелом горел. 

Тяжеловесна дверь из дуба,

насилья выражение.

Пред ней – жандармов топот грубый,

за ней – самосожжение.

Гуляет Ладога над глиной,

над пустырем, где без следа

зарыты на косе недлинной

невоплощенные года. 

Останки душ огнеупорных

тех героических времен

истлели возле струй озерных

без насыпи и без имен.  

<1960> 

АМАРИ (Михаил ЦЕТЛИН)

П. С. ПОЛИВАНОВУ

И жизнь кипит, и солнце светит...

Страдалец узник воли ждет,

Но вместе с волей смерть придет,

Его у двери к воле встретит. 

А жизнь кипит, а солнце светит...

Не изменилось ничего.

Жестокой смерти торжество

Толпа людей едва заметит.

Зачем, зачем?.. о, кто ответит! 

К чему он жил, чего он ждал, 

Зачем он столько лет страдал? 

А жизнь кипит, а солнце светит!..

<1905> 

Сергей Зубатов

Александр  МЕЖИРОВ

ПОЛКОВНИК

Жил традиционный прихожанин.

Крепок во плоти.

Но грехопаденьем в душу ранен

На мирском пути. 

И зашифровав свой путь, запрятав

Всё, чем в жизни жил, 

На себя, в конце концов, Зубатов 

Руку наложил. 

За оградой кладбища, в могиле,

Спит мертвым-мертво.

Впрочем, говорят, похоронили

Вовсе не его. 

1956 – 2001 
Алексей Каледин

Сергей  БЕХТЕЕВ

               АТАМАН 

Посвящается памяти А. М. Каледина 

Над пустынными степями

Льется грустный перезвон;

Спит, закованный цепями,

Всевеликий Тихий Дон. 

Спит в серебряном тумане

И не слышит он во сне

Панихид по атамане,

По родном Каледине. 

Полон дум и сладкой лени,

В мирном ложе берегов

Он не знает об измене

Вольнодумных казаков. 

Он не знает братской розни,

Омрачившей честный стыд,

Буйных смут, несущих козни,

И бесчисленных обид.

Он не ведает, что в споре,

Испытав людской обман, 

Не стерпев позор и горе,

Пал бесстрашный атаман. 

Он не видит чистой крови

Первой жертвы в битве с злом:

Спит он, грозно сдвинув брови,

Богатырским крепким сном.

Но когда опять весною

Солнце красное взойдет

И под синею бронею

Вольно грудь его вздохнет,

Вновь играя на просторе

Побежит он гордо вдаль,

Унося в седое море

Гнев, обиду и печаль. 

И, кляня позор кровавый,

Там, за степью, вдалеке

Будет петь он песню славы

О последнем казаке. 

31 января 1918    

Юрий  ДАЛЬ

АТАМАНУ

Ты шел упорною тропою
всю жизнь свою – для блага Дона
и был для Родины и трона – 
до смерти преданным душою.


Как витязь сказочной былины – 
ты был бесхитростен и прям,
пример давая казакам,
идя в поход – в полет орлиный...

– Ты с честью бил врагов державы,
смывая фронты в битвах кровью,
горел ты пламенной любовью
и честью заслужил булаву.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Когда страну объяло пламя,
губя добро казачьих нив, – 
твой звонкий, жертвенный призыв
собрал орлов донских под знамя.

Но звон тревожного набата
тебе готовил испытанья...
И Тихий Дон разлился бранью...
Пошли казаки – брат на брата. 

Не знал ты злого чувства мести,
как решено было судьбой – 
своей же собственной рукой
прервал ты жизнь – внимая чести. 

1939 

Варшава

Алексей Стахович

Марина  ЦВЕТАЕВА

ПАМЯТИ  А. А. СТАХОВИЧА

                    A Dieu – mon âme, 

                    Mon corps – au Roy, 

                    Mon coeur – aux Dames, 

                    L’honneur – pour moi.* 

1

Не от запертых на семь замков пекарен

И не от заледенелых печек –

Барским шагом – распрямляя плечи –

Ты сошел в могилу, русский барин!   

Старый мир пылал. Судьба свершалась. 

– Дворянин, дорогу – дровосеку! 

Чернь цвела... А вблизь тебя дышалось

Воздухом Осмьнадцатого Века.

И пока, с дворцов срывая крыши, 

Чернь рвалась к добыче вожделенной –

Вы bom ton, maintain, tenue** – мальчишек 

Обучали – под разгром вселенной! 
Вы не вышли к черни с хлебом-солью,

И скрестились – от дворянской скуки! –

В черном царстве трудовых мозолей 

Ваши восхитительные руки. 

                   2

Высокой горести моей –

Смиренные следы: 

На синей варежке моей –

Две восковых слезы.

В продрогшей церковке – мороз,

Пар от дыханья – густ.

И с синим ладаном слилось

Дыханье наших уст. 

Отметили ли Вы, дружок,

– Смиреннее всего –

Среди других дымков – дымок 

Дыханья моего?

Безукоризненностью рук

Во всём родном краю

Прославленный – простите, друг, 

Что в варежках стою! 

                   3

Пустыней Девичьего Поля

Бреду за ныряющим гробом.

Сугробы – ухабы – сугробы.

Москва. – Девятнадцатый год. –

В гробу – несравненные руки,

Скрестившиеся самовольно,

И сердце – высокою жизнью

Купившее право – не жить. 

Какая печальная свита!

Распутицу – холод – и голод

Последним почетным эскортом

Тебе отрядила Москва. 

Кто помер? – С дороги, товарищ!

Не вашего разума дело: 

Исконный – высокого рода –

Высокой души – дворянин.   

Пустыней Девичьего Поля

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    

Молюсь за блаженную встречу

В тепле Елисейских Полей! 

                    4

Елисейские Поля: ты да я. 

И под нами – огневая земля.

.  .  .  .  .  .  .  .  .и лужи морские

И родная, роковая Россия, 

Где покоится наш нищенский прах

На кладбищенских Девичьих полях. 

Вот и свиделись! – А воздух каков! –

Есть же страны без мешков и штыков!  

В мир, где «Равенство!» вопят даже дети,

Опоздавшие на дважды столетье, –

Там маячили – дворянская спесь! –

Мы такими же тенями, как здесь. 

Что Россия нам? – Черны купола! 

Ты, заложниками бросив тела 

Ненасытному червю – черни черной,

Нежно встретились: Поэт и Придворный, –

Два посмешища в державе снегов,

Боги – в сонме Королей и Богов! 

Март 1919  

Юлия Дижур

Вадим  ШЕРШЕНЕВИЧ

ПАМЯТИ  Ю.  Д.

А ну, сочтем-ка вместе, люди,

Что мне осталось потерять?!

– Двух псов, стихи, да чьи-то груди,

Да право скучное: «страдать»! 

С такой душой луну не кличут,

Вброд переходят алкоголь,

И у таких один обычай: 

От любопытных прятать боль.

Теперь уж я не знаю бредней

И не мечтаю до зари,

И только хочется в последний

Скупую жизнь благодарить. 

За всё, что память сохранила,

За растранжиренный покой,

За отблеск юности унылый,

За то, что так забыть легко!

Да, да! Как всё забыть легко мне,

Как счеты спутать вненарок.

И лишь одно навек запомню:

Тебя и спущенный курок. 

Твой взор сиял, еще так тонок,

Что сам не понял я, скорбя:

Ты от меня ушла, ребенок,

Иль ты бежала от себя.

18 мая 1926

    Владимир Синицын

  Сусанна  УКШЕ

В. А. СИНИЦЫНУ

                Не рыдай ты так горько над ним.

               Хорошо умереть молодым.

Вся в цветах белела колесница.

Горе тяжко разрывало грудь.

По разбитым улицам столицы

Совершал он свой последний путь. 

Медным зыком говорили трубы. 

Прерывались голоса от слез. 

И ответно усмехались губы

Под мерцавшим золотом волос.      

Отлюбил... Отпел... Отлицедеял... 

Отзвенел над древнею Москвой,

Чтобы после огненной метели

Отдохнуть под росною травой. 

Не скорби над раннею бедою,

Так немногим умереть дано,

Чтоб взлететь сияющей звездою,

Догореть погасшею весной. 

Хорошо (нарочно иль ошибкой)

Оборвать ненадоевший пир

И с такой счастливою улыбкой

Отойти в потусторонний мир. 

              ________________
Были все звучанием богаты

Вечной славы юные певцы. 

Чаще уходили до заката

Богом озаренные творцы.  

14 – 15 июня 1930 

Ян Гамарник

  Борис  СЛУЦКИЙ

 ПОСЛЕ  РЕАБИЛИТАЦИИ

Гамарнику, НачПУРККА, по чину 

Не улицу, не площадь, а – бульвар. 

А почему? По-видимому, причина

В том, что он жизнь удачно оборвал: 

В Сокольниках. Он знал – за ним придут.

Гамарник был особенно толковый.

И вспомнил лес, что ветерком продут,

Веселый, подмосковный, пустяковый. 

Гамарник был подтянут и высок

И знаменит умом и бородою. 

Ему ли встать казанским сиротою 

Перед судом? 

Он выстрелил в висок. 

Но прежде он – в Сокольники! – сказал .

Шофер рванулся, получив заданье.

А в будни утром лес был пуст, как зал,

Зал заседанья после заседанья. 

Гамарник был в ремнях, при орденах.

Он был острей, толковей очень многих,

И этот день ему приснился в снах,

В подробных снах, мучительных и многих. 

Член партии с шестнадцатого года,

Короткую отбрасывая тень,

Шагал по травам, думал, что погода

Хорошая 

                 в его последний день. 

Шофер сидел в машине развалясь:

Хозяин бледен. Видимо, болеет. 

А то, что месит сапогами грязь,

Так он сапог, наверно, не жалеет. 

Погода занимала их тогда.

История – совсем не занимала.

Та, что Гамарника с доски снимала 

Как пешку 

                   и бросала в никуда. 

Последнее, что видел комиссар

Во время той прогулки бесконечной: 

Какой-то лист зеленый нависал, 

Какой-то сук желтел остроконечный. 

Поэтому-то двадцать лет спустя

Большой бульвар навек вручили Яну:

Чтоб веселилось в зелени дитя, 

Чтоб в древонасажденьях – ни изъяну, 

Чтоб лист зеленый нависал везде,

Чтоб сук желтел и птицы чтоб вещали.

И чтобы люди шли туда в беде 

И важные поступки совершали. 

Конец 1950-х гг. 

   Владимир Яхонтов

    Николай  ГЛАЗКОВ

 НА  СМЕРТЬ  ВЛАДИМИРА  НИКОЛАЕВИЧА  ЯХОНТОВА

В такие дни я разучился плакать,

Не потому, что прекратилось горе;

Но если слезы были бы деньгами,

Я был бы самый бедный человек.

Самоубийца – это не убийца,

А перед этим всё ему казалось,

Что всё не так, что всё несправедливо,

И что он очень-очень одинок. 

Наверняка, он был серьезно болен,

А все, кроме меня, ему твердили: 

– Здоровье как? Владимир Николаич! 

Не чувствуете ль плохо Вы себя? 

Он чувствовал себя довольно плохо,

А если б чувствовал себя прекрасно,

То и тогда б, наверно, усомнился

В прекрасном самочувствии своем. 

Он верил, что его не понимают,

И огорчался, что летают мухи,

Что звания народного артиста

Народному артисту не дают. 

Ему казалось – это и сказалось

На самом окончательном решеньи, 

Когда переспективы исказились 

И оставалось броситься в окно.

Он неожиданно исчез из дома,

И день прошел. А я гулял на свадьбе

Тогда, когда решалось уравненье 

Его неосмотрительной судьбы. 

И вечер ликовал, и ночь исчезла,

И после ночи наступило утро,

А я гулял на продолженьи свадьбы,

Когда явился Витя Гончаров

И рассказал мне про исчезновенье.

А я сказал, что у меня он не был,

А где он может быть, того не знаю.

А в самом деле, где он может быть? 

Я вечером опять туда явился

И вновь увидел Витю Гончарова.

Он мне сказал, что Яхонтов разбился.

На Клементовском дом стоял высокий. 

Самоубийство – это не убийство,

А подвиг и великое несчастье. 

С шестого этажа он взял и прыгнул

В шесть часов вечера после войны. 

Проклятый час и день, и всей вселенной

Нет дела до народного артиста

И до меня, как и до миллионов

Живущих и скончавшихся людей. 

Вот также жил Владимир Маяковский,

А Яхонтов, он жизнь его продолжил

И так читал любимого поэта, 

Что даже разделил его судьбу...

Великий дар – сказать слова поэта

На уровне их значимого смысла;

Но даром я таким не обладаю,

А он достиг шестого потолка. 

Он самый лучший чтец-недекламатор,

А чтец из тех читателей прекрасных,

Ради которых стоит быть поэтом

И сочинять хорошие стихи...

Стихи без рифмы написать труднее,

А эти вот стихи – они без рифмы...

Но горечь преждевременной утраты

Я опасался рифмой исказить.

…Мысль о самоубийстве так нелепа,

А жизнь великолепно хороша...

1945
           Борис  Пуго

Дмитрий  ПРИГОВ

(Из цикла «По мотивам поэзии Вайнтшейна»)

               *    *    *

В оттенках детского испуга
Как будто что-то там дышало
Мягкое
А после маленькое жало
Высунулось
Я прошептала: Полно, Пуго! –
Что за Пуго?? –
Ну, который застрелился
Так вот
Средь политических отвесов
Нет кроме смертных интересов
Смертельных, в смысле
Никаких иных
Интересов
1995 

   Дмитрий Дементьев

       Андрей  ДЕМЕНТЬЕВ

 *    *    *

Что же ты, сын, наделал?

Что же ты натворил? 

Ангел твой, будто демон, 

Даже не поднял крыл. 

Даже не попытался

Предотвратить беду. 

Где он там прохлаждался

В райском своем саду?

Господи, ты прости мне

Горькую эту речь. 

Что ж не помог ты Диме 

Жизнь свою уберечь? 

Чем я Тебя прогневал,

Если в потоке зла

Эта немилость Неба 

Душу мою сожгла? 

29 августа 1996 

   *    *    *

Он тебе напоследок признался в любви.

Не словами, не взглядом,

А пулей шальною. 

С этой жуткой минуты

Все будни твои   

Поплывут по душе бесконечной виною. 

Он обидой своей зарядил пистолет. 

Ты не знала, что слово страшней пистолета. 

И оно сорвалось...

И прощения нет. 

И прощенья не будет на многие лета. 

А в душе моей всё еще горько звучит

Эхо выстрела,

Что прозвучал в вашем доме.

И я слышу, как внук мой

Негромко кричит,

Сиротливо к глазам прижимая ладони. 

1996 

   *    *    *

Когда в сердцах нажал ты на курок,

Быть может, тут же пожалел об этом.

Но было поздно...

Черным пистолетом

Уже владел неумолимый рок. 

Тем выстрелом я тоже был убит.

Хотя живу

И, словно старый аист, 

К высотам давним

Всё взлететь пытаюсь,

Где жизнь твоя не ведала обид. 

А здесь цветами убрана земля.

С портрета смотришь ты

Печальным взглядом.

Придет мой день –

Я в землю лягу рядом,

И лишь тогда 

Отпустит боль меня.     

1996 
               *    *    *

Как же я не почувствовал, 

Не уловил, 

Что душа твоя медленно 

Падала в пропасть.

Что в тебе не осталось

Ни веры, ни сил…

Лишь обида осталась 

Да детская робость. 

И в последние дни

Своей горькой любви,

Когда ты уходил в себя, 

Словно в подполье,

Ты воздвиг себе храм

На грядущей крови,

Символический храм

Из надежды и боли. 

Но молитвы твои 

Не дошли до Небес.

Не услышало их

Равнодушное сердце.

Чтоб всё разом решить, 

Ты навеки исчез,

Ничего не нашел ты

Надежнее смерти. 

1996

*    *    *

Как меня тревожила в тебе

Эта обнаженная ранимость! 

Потому, наверно, и не вынес

Горьких перемен в своей судьбе. 

Ты хотел забыть всё – и не смог. 

Всё простить, чтобы вернуть былое.

Вас всего-то в жизни было трое: 

Ты, она и сын. 

Еще – курок…

1997 

       Иностранные  

Эмпедокл

Граф Дмитрий  ХВОСТОВ

ЭМПЕДОКЛ  И  ТУФЛИ

          Был Эмпедокл мудрец,

Который век искал, огня где образец.

Он у подошвы гор пылающих скитался,

Начало пламени отыскивать пытался,

               И наконец

Был у Везувия прикован для напасти.

Одно ли сердце, – ум свои имеет страсти.

Увидя изредка огня текущий блеск, 

        Мудрец, услыша клокот, треск,

   Чрезмерно рад, но Эмпедоклу мало:

Глотая черный дым, знать хочет, где начало.

Природы таинства в углу самих небес 

          Упрятал далеко Зевес

          И любопытство нам оставил.

          Кичливый Эмпедокл с сердцов

Сам бросился в огня неизмеримый ров.

    Для всех, не исключая Цицерона,*
            Лавровая мила корона.

Пор Эмпедокла я осмелюся сказать:

               Когда в огонь скакать, 

            На что и туфли покидать? 

Без добродетели нет истинныя славы,

Лишь непорочные и сердце здесь и нравы

Нам могут памятник похвальный созидать. 

<1802>

Валериан  БОРОДАЕВСКИЙ

(Из цикла  «На смерть С. С. Р.»)

*    *    *

В дали веков у склонов Этны жгучей

Великий Эмпедокл учил людей

И в кратер бросился навстречу жизни лучшей

В объятья очистительных оней. 

Хлеб огненный, наследие Сатурна,

Вкусил мудрец, когда к богам пришел. 

Кто говорит, что поступает дурно,

Раскрыв крыло, взлетающий орел? 

Твой жребий был таким. Не умирают боги,

А только шествуют свободно сквозь миры, –

И, верно, для тебя открылись те чертоги,

Где ждут тебя товарищи игры. 

На нашем языке пусть ты – самоубийца,

Пусть в этом слове жесткий слышен суд: 

Так вырвется из тяжких туч зарница

И, хмурясь, тучи медленно плывут. 

Январь 1921

  Ганнибал 

    Андрей  ШИТЯКОВ

    ГАННИБАЛ

Он постарел и отошел от дел,

Оставшись навсегда непобедимым. 

Но без него Карфаген не сумел

Вновь уничтожить легионы Рима. 

В чужой стране сокрылся Ганнибал,

Он на поддержку друга полагался. 

Но даже близкий друг его предал,

Когда размолвки с Римом испугался. 

Однажды ночью в дверь к нему стучат.

Он сразу понял, что за ним прислали. 

И вскоре под ударами солдат

На землю двери с грохотом упали. 

Флакончик с ядом он к губам поднес –

Мгновенно сердце биться перестало. 

И римский Император произнес:

«Последняя победа Ганнибала». 

1993 

         Кассий и Брут 

    Александр  РАДИЩЕВ

     ПЕСНЬ  ИСТОРИЧЕСКАЯ

                   <Фрагмент>

Так, валясь везде на части,

Римска вольность исчезала.

Брут и Кассий, побежденны

В Греции, свой свой меч вонзают

В грудь свою без пользы Риму;

Только слава им осталась

Римляне последни зваться. 

1795 – 1796 

         Клеопатра

  Валерий  БРЮСОВ

    КЛЕОПАТРА

Я – Клеопатра, я была царица,

В Египте правила восьмнадцать лет.

Погиб и вечный Рим, Лагидов нет,

Мой прах несчастный не хранит гробница. 

В деяньях мира мой ничтожен след,

Все дни мои – то празднеств вереница,

Я смерть нашла, как буйная блудница…

Но над тобой я властвую, поэт! 

Вновь, как царей, я предаю томленью

Тебя, прельщенного неверной тенью,

Я снова женщина – в мечтах твоих. 

Бессмертен ты искусства дивной властью,

А я бессмертна прелестью и страстью:

Вся жизнь моя – в веках звенящий стих. 

Ноябрь 1899 
КЛЕОПАТРА

Нет, как раб не буду распят,

Иль как пленный враг казнен!

Клеопатра! – Верный аспид 

Нам обоим принесен. 

Вынь на волю из корзины,

Как союзницу, змею,

Полюбуйся миг единый

На живую чешую. 

И потом на темном ложе

Дай припасть ей нам на грудь,

Сладким холодом по коже

В быстрых кольцах проскользнуть. 

Не любовь, но смерть нам свяжет

Узы тягостные рук,

И, скрутясь, меж нами ляжет

Наш последний тайный друг. 

Губы в губы, – взгляд со взглядом, –

Встретим мы последний суд.

Два укуса с жгучим ядом

Сжатых рук не разомкнут. 

И истома муки страстной

Станет слабостью конца,

И замрут, дрожа согласно, 

Утомленные сердца.

Я как раб не буду распят,

Не покорствуй как раба! 

Клеопатра! – Верный аспид –

Наша общая судьба! 

1905 
      Александр  БЛОК

КЛЕОПАТРА

Открыт паноптикум печальный

Один, другой и третий год.

Толпою пьяной и нахальной

Спешим... В гробу царица ждет. 

Она лежит в гробу стеклянном,

И не мертва и не жива,

А люди шепчут неустанно

О ней бесстыдные слова.

Она раскинулась лениво –

Навек забыть, навек уснуть...

Змея легко, неторопливо

Ей жалит восковую грудь...

Я сам, позорный и продажный, 

С кругами синими у глаз, 

Пришел взглянуть на профиль важный, 

На воск, открытый напоказ...

Тебя рассматривает каждый,

Но, если б гроб твой был и пуст, 

Я услыхал бы не однажды

Надменный вздох истлевших уст: 

«Кадите мне. Цветы. рассыпьте. 

Я в незапамятных веках 

Была царицею в Египте. 

Теперь – я воск. Я тлен. Я прах». – 

«Царица! Я пленен тобою!

Я был в Египте лишь рабом,

А ныне суждено судьбою

Мне быть поэтом и царем!

Ты видишь ли теперь из гроба,

Что Русь, как Рим, пьяна тобой?

Что я и Цезарь – будем оба

В веках равные перед судьбой?»

Замолк. Смотрю. Она не слышит.

Но грудь колышется едва

И за прозрачной тканью дышит...

И слышу тихие слова: 

«Тогда я исстрогала грозы.

Теперь исторгну жгучей всех

У пьяного поэта – слезы,

У пьяной проститутки – смех». 

16 декабря 1907 

Татьяна  ВЕЧОРКА

КЛЕОПАТРА 

В музее восковых фигур

горбатый карлик встал у входа,

отдергивая красный шнур

для любопытного народа. 

                 Иди, прохожий, заходи

                 забыть заботы в масках театра –

                 вот, со змеею на груди, 

                 спокойно дремлет Клеопатра. 

Под запыленным колпаком

сулит блаженные услады,

улыбкой пламенной Менады

глумясь над страстным чудаком. 

                 Поэт, забытый в глубине,

                 и карлик, дремлющий у двери,

                 не верьте таинствам во сне,

                 не верьте царственной гетере.

Поэт, не надо, не смотри,

я говорю тебе: не надо,

в лучах зардевшейся зари

падет стеклянная преграда.

                 Пусть голова прильнет твоя

                 к плечу божественной царицы –

                 проснется скользкая змея

                 и медленно зашевелится. 

И ты, в смятении любви, 

один, забытый в темной зале, 

к себе на помощь не зови,

когда змея тебя ужалит. 

                 И в исступленном гимне ласк, 

                 не веря мертвенному следу, 

                 поверь, что найден путь в Дамаск,

                 предсмертно празднуя победу. 

А утром карлик, рот кривя, 

убрать твой страшный труп поможет

и, взор царицы уловя, 

ей вновь змею на грудь положит. 

               Пройдя меж восковых фигур,

                 с улыбкой станет вновь в входа

                 отдергивать бесстрастно шнур

                 для любопытного народа. 

6 июля 1918 

Анна  АХМАТОВА

КЛЕОПАТРА

Александрийские чертоги

Покрыла сладостная тень.                                                                        

                                Пушкин
Уже целовала Антония мертвые губы,

Уже на коленях пред Августом слезы лила...

И предали слуги. Грохочут победные трубы

Под рисским орлом, и вечерняя стелется мгла.

И входит последний плененный ее красотою,

Высокий и статный, и шепчет в смятении он: 

«Тебя – как рабыню... в триумфе пошлет пред собою...»

Но шеи лебяжьей всё так же спокоен наклон. 

А завтра детей закуют. О, как мало осталось

Ей дела на свете – еще с мужиком пошутить

И черную змейку, как будто прощальную жалость, 

На смуглую грудь равнодушной рукой положить. 

7 февраля 1940 

Кир  БУЛЫЧЕВ

(Из цикла «Русские женщины»)

*    *    *

Почему не желаешь 

Ты стать Клеопатрой?  

Чтоб алмазы грести, 

Словно гравий, лопатой,

Чтобы каждый тебе приносил по рублю...
Отвечала она: 

– Я гадюк не люблю.

1990-е гг.     

Василий  АКСЕНОВ

(Из романа «Кесарево свечение»)

*    *    *

Он мечтал о ней наяву

Со школьной парты.

Глазища круглые совы

У Клеопатры. 

Вставай, взлетай к ним из глубин,

Яви нам грезу!

Просил в просторах голубых

Плывущий Цезарь.  

Гони змею, молил школяр,

Беги из ванны!

Но слышны скрипы корабля

Октавиана.

Весть смысл змеи, как ни моли,

В укусе спрятан. 

Об этом знают муравьи

И кесарята. 

Изиды вечная звезда

Горит над школой.

Гудят в округе поезда

Трубой Эола. 

<2000>

Андрей  ШИТЯКОВ

 КЛЕОПАТРА

Свет факелов, тяжелые колонны...

Стою и прислоняюсь к ним спиной.

Глаза, что немигающе-бездонны,

Откройте двери – двери в мир иной...

 

«Ты победил меня – твои солдаты

Рассеяли моих, но победи

Живую медь, чьи кольца мной прижаты

И вьются, греясь на моей груди...

 

Он опоздает, он откроет двери – 
Увидит всё – бессильна сталь мечей...

Целуй, как Цезарь, что в судьбу не верил...

Поцеловала... Даже горячей.

 

Убив себя – одержишь верх над всеми – 
Безумная толпа вдали шумит...

Рим обречен. Его развеет Время,

За то, что не боится Пирамид...»
 2000-е гг. 

  Аррия

Александр  РАДИЩЕВ

ПЕСНЬ  ИСТОРИЧЕСКАЯ

              <Фрагмент>

Ах, погибли пораженны

Все останки умов твердых. 

Зри, жена иройска духа

Осужденному к злой смерти

Милому рекла супругу,

Да рукою своей твердой

Предварит он казнь поносну,

Но Пет медлит и робеет.

И се Ария сталь остру

В грудь свою вонзает смело:

«Приими, мой Пет любезный, 

Нет, не больно...» Пет, мужаясь, 

Грудь пронзил и пал с супругой. 

1795 – 1796   
Михаил  МИХАЙЛОВ

                     АРРИЯ

                           Перед ним лежал 

Уже наточенный кинжал, –

И молвил он, вхдохнув невольно:

«А расставаться с жизнью больно». 

Горда, прекрасна и бледна, 

Стояла перед ним жена.

Вдруг ярче, радостей, смелее

Зажегся взор у ней. Она

Одной рукой у белой шеи

Застежку платья сорвала,

На мужа, на кинжал взглянула

И верх туники распахнула: 

Свежа, полна, как снег бела,

Раскрылась грудь... Еще мгновенье –

И перед мужем со стола

Она без страха, без волненья

Другой рукой кинжал взяла.

Как луч, блеснул удар кинжала…

Кровь брызнула и струйкой алой

По белой груди потекла.

На ложе Аррия склонилась.

Последней судорогой билось

В ней сердце, взор оделся мглой...

Жизнь уходила молодая.

Но, холодеющей рукой

Кинжал из раны вынимая,

Она сказала, умирая: 

«Не больно вовсе, милый мой!»

Около 1862 

    Нерон

Александр  РАДИЩЕВ

ПЕСНЬ  ИСТОРИЧЕСКАЯ

             <Фрагмент>

Но се тот уж воцарился, 

Коего счастливу юность

Управлял Сенека, Буррий;

Но который, сняв личину,

Каждый день своея жизни

Или каждый шаг свой зверский

Начертал убивством лютым;

Тот, чье имя ввек осталось

Всех поноснее и гнусней

В нарицание тиранам, 

Имя Нéрон, зверь венчанный.

Во неистовых утехах

Провождая дни и нощи,

Он в позорищах являлся

Иль возницей, или гистрий

В посмеянье был народу,

Но палач он, всем грозящий.

Он убийственную руку

Простирал на всех ближайших:

Мать, наставники, супруга –

Всё сраженно упадало

Под мечом сего тирана,

Столь мертвить людей умевша;

Насыщался ежедневно

Или сластию прегнусной,

Или кровью умовенный,

Его Рим зрел посягавша

Во жены Пифагораса,

И среди затей безумных,

В кровях плавая гражданских

И в хмелю утех неистых,

Он возмнил себе представить

Пожар, гибель древней Трои,

И для сей утехи злобной

Велел Рим возжечь отвсюду...

Се довольно, мы скончаем

Сию повесть, где лишь видно

Иль неистовство, иль зверство.

Убоясь попасти в руки

Своей страже вероломной

Иль сената, погибает

Смертью, красной для тирана:

Он мечом сам грудь пронзает, –

И погиб, последняя отрасль

Дому Юлия велика. 

1795 – 1796 
Виктор  ШНЕЙДЕР

    НЕРОН

Он полоснул себя по вене

И высказать успел идею: 

«Какой погиб великий гений

От рук ничтожного злодея!»

1997 

    Винсент Ван Гог

Леонид  ГУБАНОВ

 ВАН  ГОГ

Опять ему дожди выслушивать
И ждать Иисуса на коленях.
А вы его так верно сушите,
Как бред, как жар и как холера.
Его, как пса чужого, били вы,
Не зная, что ему позволено -

Замазать Мир белилом Библии
И сотворить его по-своему.
Он утопал, из дома выселясь,
Мысль нагорчили, ополчили.
Судьба в подтяжках, словно виселица,
Чтобы штаны не соскочили.
Ах, ей ни капельки не стыдно – 
Ведь в ночь, когда убийство холила,
Морщинистое сердце стыло – 
И мямлило в крови – ох, холодно!
Эх, осень-сенюшка-осенюшка,
В какое горбшко осели мы?
Где нам любить?
            Где нам висеть?
Винсент?
Когда зарю накрыла изморозь,
Когда на юг уплыли лебеди,
Надежда приходила издали
С веселыми словами лекаря.
Казалось – что и боль подсована
И поднимается, как в градуснике,
А сердце – как большой подсолнух,
Где выскребли все семя радости.
Он был холодный и голодный.
Но в белом Лувре, в черной зале,
Он на вопрос: «Как вы свободны?»
– «На вечность целую я занят»,  – 
Ответил, чтоб не промахнуться,
С такой улыбкой на лице,
...Как после выстрела, в конце.
Великие не продаются!

1964

Жанна Эбютерн

   Александр  АНАШЕВИЧ

ПАМЯТНИК  ЖАННЕ  ЭБЮТЕРН:  В САНТИМЕТРЕ  ОТ  ОКНА

Кто бы видел, как она летала, как будто готовилась к удару 
А окно ее догоняло, било створками по каблукам 
Она уже когда ступала на подоконник, была мертва. 
Она меж Амедео и адом была. 
Окно ее преследовало, пыталось схватить, засосать обратно, 
прикладывало к пяткам поцелуй шестикратный. 

«Жанна, стукни его, либо обними, отдайся. 
Только смотри: к стеклам не прикасайся». 
Вот уже над Сеной пролетели, пролетели над всем Парижем. 
Опускаются Жанна и окно все ниже. 

«Cara, cara Italia», – она повторяла и 
серебряные перстни на землю роняла. 
Потом и сама к земле прикоснулась, 
между землей и Жанной воздуха не осталось. 
В это мгновенье окно от нее отвернулось.   
<1999>
 Мэрилин Монро

Андрей  ВОЗНЕСЕНСКИЙ

МОНОЛОГ  МЕРЛИН  МОНРО

Я Мерлин, Мерлин.

                                   Я героиня

самоубийства и героина. 

Кому горят мои георгины? 

С кем телефоны заговорили? 

Кто в костюмерной скрипит лосиной? 

Невыносимо, 

невыносимо, что не влюбиться,

невыносимо без рощ осиновых,

невыносимо самоубийство,

но жить гораздо 

                            невыносимей! 

Продажи. Рожи. Шеф ржет, как мерин

(Я помню Мерлин.

Ее глядели автомобили.

На стометровом киноэкране

в библейском небе,

                                  меж звезд обильных,

над степью с крохотными рекламами

дышала Мерлин, 

                              ее любили...

Изнемогают, хотят машины. 

Невыносимо), 

                         невыносимо

лицом в сиденьях, пропахших псиной! 

Невыносимо,

                        когда насильно,

А добровольно – невыносимей! 

Невыносимо прожить, не думая,

невыносимее – углубиться.

Где наше время? Нас будто сдунули,

существованье – самоубийство,

самоубийство – бороться с дрянью,

самоубийство – мириться с ними,

невыносимо, когда бездарен,

когда талантлив – невыносимей,

мы убиваем себя карьерой,

деньгами, девками загорелыми,

ведь нам, актерам, 

                                жить не с потомками,

а режиссеры – одни подонки,

мы наших милых в объятьях душим,

но отпечатываются подушки

на юных лицах, как след от шины,

невыносимо,

ах, мамы, мамы, зачем рождают? 

Ведь знала мама – меня раздавят,

о, кинозвездное оледененье,

нам невозможно уединенье,

в метро, 

в троллейбусе, 

в магазине

«Приветик, вот вы», – глядят разини,

невыносимо, когда раздеты,

во всех афишах, во всех газетах,

забыв, 

            что сердце есть посередке,

в тебя завертывают селедки,

лицо измято, 

                       глаза разорваны

(как страшно вспомнить во «Франс-Обзёрвере»

свой снимок с мордой самоуверенной

на обороте у мертвой Мерлин!).

Орет продюсер, пирог уписывая:

«Вы просто дуся,

                               ваш лоб – как бисерный!»

А вам известно, чем пахнет бисер?!

Самоубийством! 

Самоубийцы – мотоциклисты,

самоубийцы спешат упиться,

от вспышек блицев бледны министры –

самоубийцы, 

                       самоубийцы,

идет всемирная Хиросима, 

невыносимо, 

невыносимо всё ждать, чтоб грянуло, 

                                                                 а главное –

необъяснимо невыносимо,

ну, просто руки разят бензином! 

Невыносимо 

                       горят на синем 

твои прощальные апельсины...

Я баба слабая. Я разве слажу? 

Уж лучше – сразу! 

1963 

      Валентина  СИНКЕВИЧ

    МЭРИЛИН  МОНРО

Лимузины. Бинокли. Ложи.

Золотистого локона вихрь. 

Если ночь на себя не похожа –

трудно остаться в живых. 

Вперемежку улыбка с драмой –

в драме улыбка реклам. 

Это яблоко прямо с экрана 

брал миллионноглазый Адам. 

И линзы впивались в тело,

и тело, впиваясь в них, 

качалось, дрожало, летело...

И трудно остаться в живых.

<1973>
  Виктор  ПЕЛЕНЯГРЭ

МЭРИЛИН

Словно тонкое пламя свечи

Тает след уходящей звезды

В океане страстей и мужчин

Мэрилин

Как шумит беззаботная ночь

Но уносит твой парусник прочь

Взмоет юбка распятьем твоим

Мэрилин

Мэрилин

Как забыть мне хрустальный твой смех

Мэрилин

Станет пылью небесный успех

Мэрилин

Как легко умирать молодым

Мэрилин

Всё на карту – любовь и обман

Но задует свечу ураган

Там, где слава растает, как дым

Мэрилин

Там от ветра откроется дверь

Там ни бед, ни разлук, ни потерь

За стеной уходящих мужчин

Мэрилин

Будут губы беззвучно кричать

Где нельзя никого удержать

Но легко умереть молодым 

Мэрилин 

1990-е гг. 

 Игорь  ЖУКОВ

МЕРИЛИН МОНРО

ах песня бархата полет
вдоль траектории мужчин
ступени на ступенях по ступеням и хочу
глаз половины по горизонтали
и волн лучи подолом управляли
все обнажая нечто для ошибки
когда меняет смерть живого неживого жизнь
                но умирают ноги ли?

                

                и с ложа гонят муравьи

Март 1992

Полина  БАРСКОВА

РОЗОВАЯ  ПИЖАМА

Мэрилин Монро 

Бросок реминисценции на шею
Случайному калеке.
Кормилица, зачем я хорошею?
Зачем цвету румяными цветами?
Вон тушки дохлых уток под мостами,
Вон черви роют ход в оранжерею.
И, черт возьми, пылись, письмо любви,
Как образец издевки над природой.
От тела сперму не отмоешь содой:
Не плачь безмолвно, душу не трави.
Меня избрало для своих приманок
Несовершенство. Я его нарыв.
Аккорды равнодушных перебранок,
Движенье выжженных грудей и сальных грив – 
Край феминизма, лагерь амазонок,
Нашедших выход из бескрайней лжи.
К тому же вы, ученые мужи, –
Ценители автомобильных гонок,
Балетоманы с влажными руками,
Седые покровители футбола,
Амуры переменчивого пола.
Ах, Гитлер, Гитлер! Что он сделал с вами...
Мы все навек извращены друг другом,
Английским парком или русским лугом,
Невольным взглядом, обращенным вдоль.
Теперь мне все равно, кто будет первым.
Не валерьянка озверевшим нервам -
Настойка для великой Капулетти.
Кормилица, не виновата ты.
Рифмуются не строки и не звуки,
Но силуэты, волосы и руки
И ощущенья светлой тошноты.  
<1993> 

Ян Палах

Всеволод  НЕКРАСОВ

*    *    *

Ян Палах. 

Я не Палах
Ты не Палах
А он
Палах?
А он
Палах
Он Палах
А ты не Палах
И я не Палах
Рубеж 1960-х – 1970-х гг. 

Егор  ЛЕТОВ

НОВАЯ  ПРАВДА

Возлюби свою похоть

Возлюби свою слабость

Возлюби свою подлость

Возлюби свою вонь

Возлюби свою зависть

Возлюби свою мерзость

Возлюби свою ничтожность

Возлюби свою мразь

Умирай от жажды

Умирай от страха

Умирай от силы

Умирай от себя

По мозгам и мозолям

По глухим антресолям

По утрам и вагонам

Неуклонно грядет

Новая правда

Новая вера.

Ян Палах

Сгорал в витрине

Истошная кукла

Нелюбимый сыночек

Напрасное детство отраженное в кафеле

Напрасное детство потаенное в кафеле

Кому не похуй?

Кому не насрать?

Кому не похуй?

Кому не насрать?

Жадного мяса панический хохот

Крамольной невинности достойный итог

Горящего мяса пожизненный хохот

Зареванный холод – а на каждый итог

Свой повод

СВОЙ ПОВОД

И это новая правда

Новая вера

Умирай от жажды

Умирай от страха

Умирай от силы

Умирай от себя.

1988

_______________________
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XV. Суицидальный мартиролог:
Литераторы
Отечественные

Александр Радищев

Иван  БОРН

      НА  СМЕРТЬ  РАДИЩЕВА
К О<бществу> л<юбителей> и<зящного>

Друзья! иду в ваш круг священный

Из тихой хижины моей; 

Беседа истины нетленной,

Отраду в дух скорбящий лей!

Блажен, кто в жизни сей превратной

С душою твердою спешит

Обнять друзей нелестных; знатный

Чертог сатрапский не манит

Того, кто жизни цену знает

И в цвете юных, лучших лет

Стопы свои не совращает

Искать больших мирских сует; 

Кто в пламенной душе объемлет

Весь мир и роды всех людей,

Кто добродетель лишь приемлет

Отличием земных властей;

Кто, силы не страшася ложной, 

Дерзает истину вещать,

Тревожить спящий слух вельможный,

Их черство сердце раздирать!

Но участь правды быть гонимой, –

Мне скажут многие из вас,

Сынов мечты блестящей, мнимой,

Минутной славы! И у нас

Имеет правда, добродетель

Своих страдальцев: там Сократ,

Мудрец и смертных благодетель,

Казнен; а в ссылке там стократ

Пьют патриоты смерти чашу:

На что же добродетель нам? 

Влача в златых цепях жизнь вашу, 

Прилична речь сия рабам! 

Но истина пребудет вечно

Всех добрых смертных божеством;

Земное счастье скоротечно,

Оно преходит кратким сном.

Равно как солнце освещает

Эонов вечный круг в мирах, –

Там пал народ! Там – возникает!

Вся тварь живет в его лучах.

Так истина неугасима ,

Подобно солнцу в облаках! 

И добрыми и злыми чтима

Она была во всех веках!     
Таким мыслями занимался я, идучи к вам, любезные друзья! На сих днях умер Радищев, муж вам всем известный, коего смерть более нежели с одной стороны важна в очах философа, важна для человечества. Жизнь подвержена коловратности и всяким переменам. Нет дня похожего на другой. Как легчайший ветер возмущает поверхность вод, так жизнь наша есть игралище вечного движения. Радищев знал сие и с твердостью философа покорился року. Будучи в Иркутской губернии, в местечке Илимске, сделался он благодетелем той страны; ум его просвещал, а добродушие утешало всех, помогало всем, и память добродетельного мужа пребудет там священною у позднейшего потомства. Когда они услышали, что просветитель их, их отец, их ангел-хранитель (он многих вылечил, особливо от зобов, болезни тамошних мест), что Радищев их оставляет, стеклись к нему благодарные на расстоянии пятисот верст! Всякой нес что-нибудь от сердечной благодарности, слеза каждого мешалась со слезами торжествующего честного человека. О, минуты, достойные вечности! Кто из грозных бичей человечества, сих кровожаждущих завоевателей, опустошавших страны цветущие и оковавших в цепи рабства вольных граждан! кто из них, говорю я, наслаждался такими минутами? – Никто! Радость их была буйством, торжество их – поруганием человечеству. О добродетель, добродетель! ты составляешь единственное истинное счастие! 


Радищев с горестью расстался с илимскими жителями; на возвратном своем пути остался он везде в памяти. В проезд мой через Тару остановился я в том доме, где он прожил неделю, и хозяин не мог нахвалиться его добродушием, его ласковостию. Такова сила ума и добродетели! Истинно великий человек везде в своем месте, счастие и несчастие его не переменяют. Во всяком кругу действий, как в большом, так и в малом, творит он возможное благо. Истина и добродетель живут в нем, как солнце на небе, вечно не изменяющиеся. 


Радищев умер, и, как сказывают, насильственною, произвольною смертию. Как согласить сие действие с непоколебимою оного твердостию философа, покоряющегося необходимости и радеющего о благе людей в самом изгнании, в ссылке, в несчастии, будучи отчужденным круга родных и друзей?.. Или познал он ничтожность жизни человеческой? Или отчаялся он, как Брут, в самой добродетели? Положим перст на уста наши и пожалеем об участи человечества. 


Друзья! посвятим слезу сердечную памяти Радищева. Он любил истину и добродетель. Пламенное его человеколюбие жаждало озарить всех своих собратий сим немерцающим лучом вечности; жаждало видеть мудрость, воссевшую на троне всемирном. Он зрел лишь слабость и невежество, обман под личиною святости – и сошел во гроб. Он родился быть просветителем, жил в утеснении – и сошел во гроб; в сердцах благодарных патриотов да сооружится ему памятник, достойный его! 


Вечная причина всего сущего! пред тобою человек – ничто. Как ему постигнуть связи судеб? Кто изведает таинственные узы великих душ с происшествиями мира в океане вечности? 


Ужели смерть есть конец всему? Сие изменение бытия нашего в видимом. Раскроем книгу истории человечества. Все стремились к некоторой цели. Кто оной достиг? К чему сие стремление? Где оному предел? А когда оно есть, когда оно врожденно каждому человеку, то почему нам не признать другой, третьей, вечной жизни? О друзья мои! человек не перестает быть: он переменяет токмо вид свой в природе! 

Ты в сферах неизвестных скрылся

От бренных глаз земных;

Но смерти нет! Ты нам явился

В кругу существ иных. 

Другие чувства, ум и воля

Там исполняют дух:

Стократ блаженнее днесь доля

Твоя, бессмертный дух! 

Сентябрь 1802 

Иван  ПНИН

ПОСЛАНИЕ  К  БРЕЖИНСКОМУ

         На смерть Радищева

Итак, Радищева не стало! 

Мой друг, уже во гробе он!

То сердце, что добром дышало, 

Постиг ничтожества закон;

Уста, что истину вещали, 

Увы! – навеки замолчали,

И пламенник ума погас;

Сей друг людей, сей друг природы, 

Кто к счастью вел путем свободы, 

Навек, навек оставил нас! 

Оставил и прешел к покою. 

Благословим его мы прах! 

Кто столько жертвовал собою

Не для своих, но общих благ, 

Кто был отечеству сын верный,

Был гражданин, отец примерный

И смело правду говорил, 

Кто ни пред кем не изгибался, 

До гроба лестию гнушался,

Я чаю, тот довольно жил. 

Сентябрь 1802  

Вера  ЗВЯГИНЦЕВА

СИБИРЬ. ВОЗВРАЩЕНИЕ. СМЕРТЬ.

(Из лирической поэмы «Радищев»)

Проснется ночью: «Что я? Где я?

Деревня? Петербург? Москва?..»

Нет, это в звании злодея

Он здесь, в Сибири. Ночь мертва. 

Лишь кружится морозный ветер,

Трещат илимские снега, 

Но разум бодр, он так же светел, –

Отчизна всюду дорога. 

Не до кручины, не до скуки.

Широк сибирский край, богат,

И здесь работа и науки,

Поездки, опыты, трактат. 

Шумит, бушует дуб зеленый,

Пока не срубит дровосек,

А он – поэт, борец, ученый,

Он просто русский человек. 

Ботаник, лекарь, минеролог –

Он всюду нового искал.

Век человеческий недолог,

Ему ж и долгий был бы мал. 

И вот – указ о возвращенье,

Чтоб там ни ждало впереди,

Он счастлив. Снова в наступленье! 

Что ж, добрый путь! Иди, иди. 

Домой. И небо всё светлее,

Всё гуще травы и листва,

Июнь в цвету, сады, аллеи,

И вот она – Москва, Москва! 

В России не было поэта,

Чьей не кружила б головы

Любовь к Москве, столице света,

Кто не воспел в стихах Москвы. 

Есть в мире города, столицы,

Где слиты древность с новизной.

Но время мчится, время длится,

А первенство за ней одной. 

За ней – за шумом этих будней,

Ведущих к праздникам большим, 

За этой славой многотрудной,

Зовущей к подвигам другим. 

Опять России и деревня.

Немцово тихое село,

В сторонке от столицы древней,

Скитальца встретило тепло. 

Но как здесь глухо, как пустынно.

Дом развалился, сад заглох,

Торчат в усадьбе колья тына,

А двор крестьян и вовсе плох. 

Среди соседей нету близких,

Ни с кем встречаться он не стал. 

Мрачней, пожалуй, чем в Илимске...

Такой ли он свободы ждал? 

И детства милого виденья

Влекли его к местам иным –

В ржаное тихое селенье, 

Туда, в Аблязово, к родным. 

Поля, поля, лесок, овраги,

Крик петуха невдалеке...

И капелька соленой влаги

По впалой поползла щеке. 

Река Тютняр, где с детворою

В июльский зной купался он,

Бугор, где позднею порою

Сидел, в раздумье погружен. 

Здесь овал он голубой цикорий,

Там – меж колосьев васильки...

Всё та же ширь, всё то же горе,

Всё те ж – в заплатах – мужики. 

Но и в господском доме ныне

Немирен сон, несладок хлеб:

Изнурены тоской о сыне,

Мать чуть жива, отец ослеп. 

Земля богата, но не щедро

Свой клад народу отдает,

Скупятся земляные недра,

Всё недород да недород. 

Радищев думал, как возделать

Родной тютнярский чернозем,

Как горячо ему хотелось

Природу победить умом. 

Глотал он книги, том за томом,

Бродил среди родных равнин,

За опытами с черноземом

Немало дней провел один. 

То не был юных сил избыток,

Давным-давно он повзрослел,

Но всё ж не оставлял попыток 

Крестьянский изменить удел. 

Болезнь, нужда, долги, усталость,

Что в том? Он всё же полон сил. 

И вот мечта его сбывалась,

Ей он отдаст последний пыл:        

Он призван составлять законы.

Кому, кому, как не ему

Знать все преграды и заслоны,

Бесправья вековую тьму! 

И с бурной юношеской страстью

Радищев принялся за труд.

Но разве нужен самовластью

Нелицемерный правый суд?!

Проходит время в разговорах,

Напрасно новшеств ждет народ, –

Растет бумаг ненужных ворох,

А жизнь по-старому идет. 

Заплесневевшие вельможи

Сторонятся бунтовщика,

И только пылкой молодежи 

Мечта Радищева близка. 

Ну что же, сделал он не мало: 

Он путь-дорогу проложил

Там, где и «следу не бывало»,

Он не напрасно в мире жил. 

В душе нет и сейчас сомненья,

Но времени тяжелый гнет

И смертный холод утомленья

Ложатся на сердце, как лед. 

Угрозы нищеты, Сибири...

Нет, не они ему страшны,

А то, что в этом лживом мире

Его деянья не нужны.

Борьба и речи бесполезны.

Кругом – глухонемая ночь.

Петь одному у края бездны

Ему давно уже невмочь. 

Он сделал всё, что мог, довольно.

Своей рукой возьмет он яд,

По доброй воле – не безвольно.

И пусть потомки отомстят. 

Глотком смертельной «царской водки»*
С царями счеты кончит он.

Черны тюремные решетки,

Но он и мертвый – не сражен.

Скрестив натруженные руки, 

Лежит певец борьбы в гробу.

Морщины долгой гордой муки

На восковом высоком лбу. 

Он встанет в новом поколеньи

Как путеводная звезда.

Радищева помянет Ленин,

Народ полюбит навсегда. 

<1958>

Евгений Милькеев

Каролина  ПАВЛОВА

   ПАМЯТИ  Е. М<ИЛЬКЕЕВА>

Et-si interiissent – vile damnum.* 

Глядит эта тень, поднимаясь вдали,

Глазами в глаза мне уныло.

Призвали его из родной мы земли,

Но долго заняться мы им не могли,

            Нам некогда было. 

Взносились из сердца его полноты

Напевы, как дым из кадила;

Мы песни хвалили; но с юной мечты

Снять узы недуга и гнет нищеты

            Нам некогда было. 

Нельзя для чужих забывать же потреб

Всё то, что нам нужно и мило;

Он дик был и странен, был горд и нелеп;

Узнать – он насущный имеет ли хлеб, 

            Нам некогда было. 

Вели мы беседу, о том говоря,

Что чувств христианских светило

Восходит, что блещет святая заря;

Возиться с нуждой и тоской дикаря

            Нам некогда было. 

Стоял той порой он в своем чердаке, –

Души разбивалася сила, –

Стоял он, безумный, с веревкой в руке…

В тот вечер спросить о больном бедняке

            Нам некогда было. 

Стон тяжкий пронесся во мраке ночном…

Есть грешная где-то могила,

Вдали от кладбища, – на месте каком,

Не знаю доселе; проведать о том

            Нам некогда было. 

1855

Всеволод Гаршин

Яков  ПОЛОНСКИЙ

ПАМЯТИ  В.  М.  ГАРШИНА

Вот здесь сидел он у окна,

Безмолвный, сумрачный: больна

Была душа его – он жался

Как бы от холода, глядел

Рассеянно и не хотел

Мне возражать, – а я старался

Утешить гостя и не мог. 
Быть может, веры в исцеленье

Он жаждал, а не утешенья;

Но где взять веры?! Слово «Бог»

Мне на уста не приходило;

Молитв целительная сила

Была чужда обоим нам,

И он ко всем моим речам

Был равнодушен, как могила. 

Как птица раненая, он

Приник – и уж не ждал полета;

А я сказал ему, чтоб он

Житейских дрязг порвал тенета,

Чтоб он рванулся на простор –

Бежал в прохладу дальних гор,

В глушь деревень, к полям иль к морю,

Туда, где человек в борьбе

С природой смело смотрит горю

В лицо, не мысля о себе...

Он воспаленными глазами

Мне заглянул в глаза, руками

Закрыл лицо и не шутя

Заплакал горько, как дитя.

То были слезы без рыданья,

То было горе без названья,

То были вздохи без мечты –

В сетях любви и пустоты, 

В когтях завистливого рока, 

Он был не властен над собой;

Ни жить не мог он одиноко,

Ни заодно брести с толпой.

И думал я: «Поэт! – больное

Дитя! Ужель в судьбе твоей

Есть что-то злое, роковое,

Неодолимое!..»

С тех пор прошло немало дней;

Я слышал от его друзей,

Что он в далекий путь собрался

И стал заметно веселей;

Но беспощадный рок дождался

Его на лестнице крутой

И сбросил... 

                      Странный стук раздался...

Он грохнулся и разметался,

Изломанный, полуживой, –

И огненные сновиденья

Его умчали в край иной.

Без крика и без сожаленья

Покинул он больной наш свет;

Его не восторгал он – нет!..

В его глазах он был теплицей,

Где гордой пальме места нет,

Где так роскошен пустоцвет,

Где пойманной, помятой птицей,

Не веря собственным крылам,

Сквозь стекла потемневших рам,

Сквозь дымку черных испарений

Напрасно к свету рвется гений,

К полям, к дубровам, к небесам...

28 марта 1888

Николай  МИНСКИЙ 

НАД  МОГИЛОЙ  В. ГАРШИНА

Ты грустно прожил жизнь. Больная совесть века

Тебя отметила глашатаем своим;

В дни злобы ты любил людей и человека

И жаждал веровать, безверием томим. 

Но слишком был глубок родник твоей печали:

Ты изнемог душой, правдивейший из нас, – 

И струны порвались, рыданья отзвучали…

В безвременье ты жил, безвременно угас! 

Я ничего не знал прекрасней и печальней

Лучистых глаз твоих и бледного чела,

Как будто для тебя земная жизнь была

Тоской по родине недостижимо-дальней.

И творчество твое, и красота лица

В одну гармонию слились с твоей судьбою,

И жребий твой похож, до страшного конца, 

На грустный вымысел, рассказанный тобою. 

И ты ушел от нас, как тот певец больной,

У славы отнятый могилы дуновеньем;

Как буря, смерть прошла над нашим поколеньем,

Вершины все скосив завистливой рукой.

Чья совесть глубже всех за нашу ложь болела,

Те дольше не могли меж нами жизнь влачит, 

А мы живем во тьме, и тьма нас одолела…

Без них нам тяжело, без них нам стыдно жить! 

Март 1888

Дмитрий  МЕРЕЖКОВСКИЙ

    СМЕРТЬ  ВСЕВОЛОДА  ГАРШИНА

Погиб и он... Когда тот слух к нам долетел, 

Не верилось, и в страхе мы внимали, 

Мысль отрывалась вдруг от мелких, пошлых дел,

От будничной заботы и печали;

          «И он, и он погиб», – бледнея, мы шептали,

           Нас ужас леденил нежданного конца; 

           И что-то пронеслось, и душу нам смутило,

           И содрогнулися беспечные сердца

           Пред этой новою открывшейся могилой...

Как будто все вокруг почувствовали вдруг,

Что слишком близки нам его мученья,

И что недуг его – для всех родной недуг;

Как будто поняли мы сердцем на мгновенье

Последний вопль его предсмертных мук…

           Зачем так много сил дала ему природа?

           Ведь с чуткой совестью и страстною душой

           Нельзя привыкнуть жить меж нас во тьме глухой...

           И он страдал всю жизнь, не находя исхода,

           Истерзан внутренней, незримою борьбой.   

                     О, горе тем, кто в наше время

Проснулся хоть на миг от рокового сна, –

Каким отчаяньем душа его полна,

И как он чувствует тоски гнетущей бремя! 

О, горе тем, кто смел доныне сохранить

                   Живую душу человека,

           Кто не успел в себе сознанье задушить

           И кто во прах не пал пред идолами века!

           В нем скорбь за всех людей была так велика,

           Что нежным ландышем главу в земле склоняя, 

           На ниве жизненной он пал, изнемогая...

           Как будто ядом «Красного цветка»

Была отравлена душа его больная...

Друзья, вот бесконечный ряд могил, –

Редеет круг бойцов... не стало лучших сил. 

                   Всё честное хороним мы послушно,

           Но долго ли еще нам, братья, хоронить?..

           Ведь жизнь теперь, как склеп, где так от трупов душно,

           Что скоро нам самим нельзя в нем будет жить... 

О, если правда в нас заглохла не совсем, 

И голос совести еще не вовсе нем, –

Сюда, друзья, сюда, на раннюю могилу! 

Оплачем юные надежды и мечты...

           Подавленную творческую силу,

Оплачем нежные, убитые цветы,

Мир отстрадавшему!.. Здесь, братья, мы сойдемся

           Над гробом тесной, дружеской толпой, 

И в общей горести хотя на миг сольемся,

И прах его почтим горячею слезой. 

1888

Михаил  ЗЕНКЕВИЧ

      ДОНОР

На лестнице свет

                              еще не был погашен.

Шестиэтажным колодцем пролет

Зиял – 

             и тенью перильной Гаршин 

Ласточкой 

                    пластался в полет. 

И лист не весь

                          еще был исписан,

И чернильные гусеницы вились, 

Окукливаясь, 

                        и бабочкой-песней

Взлетая, 

                бились в беленую высь. 

И вдруг

              каким-то фантомом млечным,

Как поэтический мой двойник,

Высечен перебоем сердечным,

Нежданно-негаданно

                                      он

                                            возник.

Бледный и немощный, 

                                        как будто

Полномочиями облечен,

Тайно явился 

                        от института 

Переливания крови – 

                                      он. 

Впалых орбит его глубины,

Присосы

                 каких-то миров иных,

Требовали –

                      гемоглобина,

Красных шариков кровяных. 

И с каждой строкой, 

                                    и с каждым созвучьем,

Вычерчиваясь в лимфатической мгле,

Он становился румяней 

                                          и в лучшем

Случае 

             выспренней и наглей. 

Долго рассматривал без спроса

Эпитафии переплетных плит. 

«Вы разрешите?» 

                               И взял папиросу.

Назойливый тип, –

                                  хоть кого обозлит! 

Как на резине, 

                           прошелся без стука

И – пресс-папье из мраморных жил –

(Точно искусственную) 

                                         руку

Прямо на рукопись положил: 

«Пора отдохнуть. Восторг ваш умерьте.

Вы видите?  

                     (И показал на зарю).

За книжное

                     мертвенное 

                                          бессмертье 

Мне данное вами

                               благодарю.

Немного завидного в вашем даре.

(Хотя бы дали 

                          обрез золотой!)

Но всё ж это лучше, 

                                    чем ваш колумбарий, 

Чем ваше 

                  пепельное 

                                      ничто! 

Зато вы – творец. 

                               А я – ваше созданье. 

И вас я поэтому переживу.

Насыщенный кровью вашей, 

                                                  как данью, 

Я буду мерещиться сном наяву. 

Захвачу и ваш стихотворный томик.

Всё ж это легче, чем целый том. 

Быть может, какой-нибудь праздный потомок

Осилит его на досуге потом. 

Не беспокойтесь...

                                  Пишите... Сидите...

Я ретируюсь...» 

                             И в саване штор

Забрезживших 

                           скрылся ночной посетитель,

До утра засидевшийся 

                                        визитер. 

К девяти 

                 в деловом Мясницком гаме,

Спеша, как на службу, в бессмертье…

                                                                   И вот

Кто-то вдруг

                       Маяковского шагами

Промерил 

                   лестницы эшафот.

По три ступеньки, 

                                 тяжко и быстро,

Мимо огнетушителя...

                                        Через две

Минуты 

                оглушительно, 

                                           как выстрел, 

Хлопнула 

                   брошенная дверь...

Взяв мозг свой в скобки 

                                           холодных ладоней

И в вену, как шприц, 

                                      перо окунув

И расписавшись, 

                              поэт – как донор,

Бледней, чем рассвет, 

                                       подошел к окну. 

А утренний ветер, 

                                 как юный поклонник, 

По-женски любовно 

                                    погладил виски

У бессильно опущенной 

                                           на подоконник

Головы, 

                зажатой в ручные тиски. 

1933 

Лидия  ЧУКОВСКАЯ

 (Из цикла «Отрывки из поэмы»)

                 *    *    *

Они тогда еще живыми были,

Те мальчики, те сверстники мои.

Их навсегда еще не разбудили.

По улицам немым не провели.

И мы тогда еще живыми были.

Не вдовами, не совами в ночи.

Тогда еще нас не приворожили 

Бессонных окон желтые лучи.

Мы, кажется, тогда живыми были…

Но что же ты? о чем ты? замолчи.

Пиши о детстве, если ты не хочешь

Свихнуть с ума. Не то смотри – вот-вот

Подпрыгнешь ты, заблеешь, захохочешь,

Заплачешь в голос и махнешь в пролет.

Лицом в слезах о каменные плиты,

Как, помнишь, Гаршин – бедный, дорогой –

Не камнями, но казнями убитый, – 

Лицом в слезах о камни мостовой.

Пиши о детстве. «Ковш душевной глуби»

Прижми к губам и медленно тяни

Сквозь немотой обугленные губы

Студеные, все в невских льдинках, дни. 

1943 – 1944 

    Роальд  МАНДЕЛЬШТАМ

ДОМ  ГАРШИНА

С камня на камень, с камня на камень –

Крылья ночных фонарей...

Тихи и жутки, злобны и чутки 

Темные пасти дверей...

Холод ступенек, пыль на перилах,

Стенка, решетка, пролет...

Смерть расплескала ночные чернила, –

В пропасть тихонько зовет...

Здесь он стоял, в бледной улыбке,

Серой тоской изнемог –

Огненно-алый, злобный и гибкий,

Проклятый Богом цветок.

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

Красные листья перед рассветом

Дворники смыли со стен, –

Спите спокойно, в смерти поэта

Нет никаких перемен...

Спи, не тревожась, сволочь людская –

Потный и сладенький ад! –

Всякий «философ», томно лаская

Нежный и розовый зад...

С камня на камень, с камня на камень,

Стенка, решетка, пролет...

С камня на камень, с камня на камень

Ночь потихоньку плывет. 

19 февраля 1953 

  Виктор Поляков

Ирина  ОДОЕВЦЕВА

         *    *    *
                                                                                                           Памяти поэта Виктора Полякова* 

Средиземноморский ад

В стрекотании цикад. 

Пальмоносная гора

Гумилевского «Шатра». 

Ни былинки ни одной,

Ни веселого цветка –

Концентрационный зной

И такая же тоска. 

Броситься бы вниз с горы,

Чтобы сразу – трах, и нету! 

Вдребезги! В тартарары!

И пойди ищи по свету,

Отчего и почему. 

Память вечная ему,

Память вечная поэту! 

Так – не доиграв игры –

Вдребезги! В тартарары! –

Рассыпаются миры,

Обрываются кометы,

И стреляются поэты –

От тоски. И от жары. 

Прожита всего лишь треть

Или даже – меньше трети.

Разве можно умереть

В цвете лет, в июльском свете? 

Но томленье... Но усталость. 

Но презрительная жалость

К современникам. И эти

Складки у тяжелых век. 

Черный вечер. Белый ветер...

Веером ложится снег. 

Вдоль навек замерзших рек

Рысаков волшебный бег. 

В лунно-ледяной карете

Гордая Царица Льдов,

Покровительница вдов, –

Хрупких, нежных, бессердечных,

Безнадежно безупречных,

Тех, что, не дождавшись встречи,

Зажигают в церкви свечи

И бесчувственной рукой

Крестятся за упокой

Всех, ушедших слишком рано...

– Только как же?.. Погоди!

Выстрел. Маленькая рана

В левой стороне груди. 

Под раскидистою елью,

Под зеленой тенью хвой,

Упоительно шумящих

Над усталой головой...

В абажурно-лунной чаще,

В шепотке страниц шуршащих

Чище звезд и лиры слаще

Луч струится голубой,

Уводящий за собой –

В первозданный мир стихов...

– Погоди! Постой, постой!

Было нелегко решиться

Умудриться застрелиться

В сквере на Трокадеро.   

И когда дано от Бога

Золота и серебра

Очень много, слишком много –

Нет от этого добра. 

Тише, тише, помолчи, –

Каблучками не стучи,

Воли не давай слезам! 

В черной воровской ночи

«Все подобраны отмычки,

Все подделаны ключи»

К тюрьмам, сейфам, и сердцам, 

И к началам, и к концам. 

Грохот чичиковской брички,

Возглас: «Отворись, Сезам!»

Берег Сены. Берег Леты...

...«Мы последние поэты»…

1958 

       Виктор Гофман

    Арсений  НЕСМЕЛОВ

        СМЕРТЬ  ГОФМАНА

            Конспект поэмы 

                          I
Подошел к перилам: «Полисмена!

Отвезите в сумасшедший дом». 

Снизу кто-то голосом гамена

Прыснул смехом о мешке со льдом. 

Отскочил. Швырнул свинцом из дула.

И упал за несколько шагов,

И дымком зарозовевшим сдуло

Человека, названного «Гофман». 

                         II
О поэт! Безумье – та же хворость,

И ее осиль, переломив. 

Проскочив (с откоса свищет скорость!)

Из былого в небывалый миф. 

Я, в котором нежность – пережиток,

Тихо глажу страх по волосам:

– Не тоскуй, не сетуй, не дрожи так: 

Это только путь на небеса. 

                        III
Если ж и меня органг-утангом

Схватит и потащит, волоча,

Я вскочу, отплясывая танго,

Иссвищу его, иссволоча. 

А потом, упавшего в берлогу, 

Позову, и серый Сумасход

Мне чутьем обнюхает дорогу

На тропах рискованных охот... 

                      IV
Я с двумя врагами бился разом,

И теперь завеял, невесом,

Я убил когда-то прежде разум

И теперь веду безумье – псом. 

<1921>

     Всеволод Князев

    Анна  АХМАТОВА

ГОЛОС  ПАМЯТИ

                                                                                                                                            О. А. Глебовой-Судейкиной 

Что ты видишь, тускло на стену смотря,

В час, когда на небе поздняя заря? 

Чайку ли на синей скатерти воды,

Или флорентийские сады? 

Или парк огромный Царского Села,

Где тебе тревога путь пересекла? 

Иль того ты видишь у своих колен,

Кто для белой смерти твой покинул плен? 

Нет, я вижу стену только – и на ней

Отсветы небесных гаснущих огней. 

18 июня 1913 

       Надежда Львова

    Валерий  БРЮСОВ

*    *    *

Und mein Stamm sind jene Asra,

Welche sterben, wenn sie lieben.

                                      H. Heine*
Я помню легкие пиластры

Закатных облаков в огне,

Когда, со мной целуя астры,

Ты тихо прошептала мне:

«И я, и я – из рода азров!»

Я помню бред безумной ночи,

Бред клятв, и ласк, и слез, и мук,

Когда, вперив в молчанье очи,

Ты повторила, с хрустом рук:

«И я, и я – из рода азров!»

И помню я твой взгляд застывший

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

И в этот миг, как меч, губивший,

Твои слова я вспомнил вновь: 

Да, ты была из рода азров!

И никогда к тебе, волнуем

Желаньем, не прильну без слов!

Ты не коснешься поцелуем

Моих седеющих висков! 

Да, ты была из рода азров!

И не смотреть нам на пиластры

Вечерних облаков в огне,

И ты, со мной целуя астры, 

Не повторишь мне, как во сне: 

«И я, и я – из рода азров!»

1913     

ОНА

Она любила строй беспечный

Мечтаний, уводящих вдаль,

Цветы, снежинки, пояс млечный

И беспричинную печаль. 

Она любила, ночью зимней, 

Невестой медлить у окна,

В своих стихах, как в тихом гимне, 

Твердя безвольно: я – одна! 

Она ждала, ждала кого-то,

Кто, смел, безумен и красив, 

Всю жизнь отдаст ей без отчета,

Всю жизнь сольет в один порыв. 

Но Рок был странно беспощаден,

Не обманул и не свершил.

Тот не был жарок, не был хладен,

Он и любил и не любил. 

Его не-пламенные ласки, 

Его обдуманная речь,

Его лицо – как образ маски –

Могли овеять, но не сжечь. 

Стремясь в мятежную безбрежность,

Она искала крыльев, но

Он приносил ей только нежность…

И было всё предрешено! 
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 

1913 

Вадим  ШЕРШЕНЕВИЧ

ПРИНЦИП  ИСКРЕННОСТИ

Памяти Н. 

Словно вялые, тихие рыбы,

Проплывают лучи на коврах,

На стенах...
Вы простили бы, если могли бы,

Но слова запеклись на губах. 

Я прошел мимо Вас, и Ваш голос не звонок,

Только воск догорел побледневшей руки. 

Мой замученный, нежный котенок!

Я не знал, что Вы так хрупки. 

Вечера у камина и черные бабочки кокса.

Рой неправильно острых «р». 

Разве я виноват, что тогда я увлекся

Вами в веере верных портьер?!

А когда задремали и слезинкой уставшей

Обронили себя на диванный вал,

Я подкрался и в шутку у Вас, дремавшей,

Из шкатулки груди сердце украл. 

Вы взглянули... И в этот взгляд вложили

Столько лет бессонниц и протянутых рук,

Безделушки любви под слоем пыли,

И в огромных залах растерянный звук.

Только выстрел. И гроб уж. Рыжий ладан над Вами.

И поводит ушами церковный покой.

Подойти; под безусыми моими губами

Вы не дрогнете ль узкой рукой?!

Звонкий день смеется над случайным убийцей.

Хохочет, хватаясь за бока. 

Как поднять мне Ваши ресницы?

Чем мне смыть эту кровь с виска?!

Ах, простите за всё: и за то, что незвонок

Был Ваш голос, за синь на руках этих жил!

Мой замученный, милый котенок!

Мне казалось, что я Вас любил!

14 октября 1917 

Иван  Игнатьев

Сергей  БОБРОВ

ПАМЯТИ   И.  В.  ИГНАТЬЕВА

И жизнь взлетает темной рыбой,

Ведя заоблаконную вязь,

Но ты, стремя, возводил узоры

И выползал из гробов на свет. 

Ах, ты ли, плясун оледенелый!

Краев обидных бродяга! 

Ты, построитель, волк, –

Белого берега невеселый – ходок! 

Бью заунывно, пою печально,

Верь томительной тучеяси! 

Этот молодец в кованых железах 

Над рекой поломал свой лук. 

1914 

Павел  КОКОРИН

          ПАМЯТИ  И. В. ИГНАТЬЕВА

Всё – искреннее, честное

И ласково-сердечное

Уходит в поднебесное, 

Нетленное и Вечное...

Нет юноши кипевшего, 

Правдивости искавшего,

Дать многое хотевшего,

Но силы надорвавшего!..

Здесь, на земле страдющей,

Так много возлюбившего...

Прими, Всесозидающий, 

Безвременно почившего.

Здесь, на земле страдающей,

Шел путью он тернистою.

Прими, Всесозидающий, 

Его в обитель чистую! 

1914 

 Павел  ШИРОКОВ

КРАСНАЯ  КОМНАТА

                                   Памяти И. В. Игнатьева

В тихой комнате с красными обоями

На полу не смыть кровавых пятен,

В тихой комнате с красными обоями


Запах брошенности неприятен. 

В том углу, где стол теперь, на стенах

Сбоку видны высохшие пятна.

Где-то жизнь, движенье в буйных стенах, – 

Вечность здесь шуршала непонятно. 

Тишина, утратив лень уюта, 

Бережет болезненную тайну;

Шепчутся невнятные минуты,

Словно что-то вспомнили случайно.

Дух является грезить в красной комнате

От тоски бесцельного загробья.

Прикасается к мысли: «Вы не вспомните...»

В сердце опустелое беззлобье. 

1914    

   Велимир  ХЛЕБНИКОВ

     *    *    *

И на путь меж звезд морозный

Полечу я не с молитвой,

Полечу я мертвый, грозный,

С окровавленною бритвой.

1914 

Игорь  СЕВЕРЯНИН

КОЛОКОЛА  СОБОРА  ЧУВСТВ

Автобиографический роман в 3-х частях

<Фрагмент>
                Часть I
1

Иван Васильевич Игнатьев,

Эгических издатель книг, 

Любимец всех моих собратьев,

Большой проказник и шутник,

Лет восемнадцати с немногим,

Имевший домик на Песках,

В один их невских дней убогих

Ко мне ворвался впопыхах: 

«Я только что от Сологуба!» –

Вскричал взволнованный такой

И, жалуясь на схватки зуба,

Затряс подвязанной щекой: 

«Он альманаху футуристов

Дает поэму строк на триста,

Но под условьем, чтобы Вы

С ним познакомились и лично

Поговорили...» – «Что ж, отлично, –

Ответил я. – Я ни совы,

Ни ястреба, – орла тем паче, – 

Бояться не привык и, значит, 

Иду к нему в ближайший день,

Но только Вы, Иван Васильич, 

Пристрожьтесь: часто дребедень

Берете Вы, господь Вас вылечь, 

От недостойных новичков –

Бездарных жалких графоманов,

И симулянтов, и болванов,

Хотящих Ваших пятачков

И более чем легкой славы...» – 

Перегружать пугаясь главы

Подробностями, я лечу

На грёзовом аэроплане

Вперед, вперед, поставив Ване

За упокой души свечу:

Зимою следующей бритвой

Он перерезал горло. Что

Его заставило, никто

Не знает. Грустною молитвой

Собрата память осеня,  

Я вдаль стремлюсь; влечет меня 

Уютный мыс воспоминанья,

Где отдохнуть от лет лихих

Среди когда-то дорогих

Людей смогу я, друг мечтанья. <…>
                  Часть II
                       2

Селим Буян, поэт Симферо, 

Решил устроить торжество:

Он пригласил на Рождество

Меня, в поэзии эс-эра, 

А Игорь, в очередь свою,

С улыбкой исхитро-бесовской

Собрал искусников семью:

Бурлюк, Игнатьев, Маяковский.

Игнатьев должен был доклад

Прочесть о новом направленье,

А мы – стихи, и в заключенье

Буян решил свой мармелад

Дать на десерт: «лирионетты»

И «Баркаролы», как стихи

Свои он называл: лихи 

Провинциальные поэты...

Всё вместе взятое звалось

«Олимпиадой футуризма».  <…>
                        4

Ночь, день, вторая ночь, и к утру 

Дня третьего – пред нами Крым. 

Свои прыщи запрятав в пудру

И тщательно устроив грим,

В бобровой шубе, в пышной шапке,

Селим Буян берет в «охапки»

Нас с Маяковским. Мы к нему

В санях несемся. Горожане

Гадают: «Знатные волжане –

Купцы, должно быть...» Потому

Мы смотрим на прохожих важно,

В санях разбросясь авантажно. 

Но вскоре Симферополь  вестью

Животрепещущей объят:

Участники «Олимпиад»

Уже приехали. И честью    

Считает житель, если взгляд

Футуристический уловит...

Но что же нам Буян готовит? 

Саженных тысячи афиш

Твердят упорно шрифтом жирным

О происшествии всемирном: 

О нашем вечере. И шиш

Зажав в кармане, мой Володя

Смеется едко, «нео-модя»...

«А где ж Игнатьев и Бурлюк?» – 

Спросил Буян, платком махая.

«Судьба их, знаете, лихая,

Они упали через люк...» –

«Какой? Куда? Да говорите ж!» – 

Вскричал взволнованный Селим.

«Они упали в город Китеж», –

Мы сокрушенно говорим. 

«Что значит Китеж?..» – он растерян,

Он обеспудрился, дрожа.

«Я просто вру, как сивый мерин», –

Сказал Володя, без ножа

Селима бедного зарезав...

Он лишь тогда пришел в себя

И, захихикав из «поэзов»,

Вдруг забаранил «бе» и «бя».  <…>
                           6

<…> Иван Игнатьев всё не едет

И шлет десятки телеграмм,

В которых смутно что-то бредит,

Но не бредет в Тавриду к нам. <…>
                          7

<…> Я возвращаюсь, гордый лавру,

Еще вплетенному в венок,

И чуть не упадаю с ног:

По Старо-Невскому на лавру 

Печальный движется кортёж.

Кто, сердце надрывая, стонет? 

Откуда эта молодежь?

Жена Игнатьева хоронит. <…>
Январь 1923

Божидар  (Богдан Гордеев)

Сергей  БОБРОВ

ПАМЯТИ  БОЖИДАРА

Оставь перелеты, друзей узоры,

Беги, пока застекленится степь. –

Где Лены струи, целуи, берегаи,

Разлетают прах на лепесточек синий. 

Занеможет и занеможет рука,

По серым занеможет. 

Скалы выходите, режьте оврагов стволы

И лазурьтесь на реках.

Голубей и соек тихое множество

Пели рождество, березиный пев. 

Вот и липы, и залисы, и петрунки;

Как заясит, замаюнит синеворочь! 

Ты плещи, сом, по речке –

За ним мои челноки. 

Оба рядом, зимним взглядом.

На плеча – мои руки. 

Тучевеет запалена

Синяя оборона стрелочных улысл;

Я покину эту жизнь на простор голубых почисл. 

<1914> 

Николай  АСЕЕВ

   ОСАДА  НЕБА

                                        Богдану 

Сердец отчаянная троя 

Не размела времен пожар еще,

Не изгибайтесь в диком строе,

Вперед, вперед, вперед, Товарищи!

Эй, эй! Один склоняет веки ,

Хватая день губами мертвыми,

Взвивайте горы, грозы, реки

Он наш, он наш, он вечно горд вами! 

Эй, эй! Он брат наш, брат наш, брат наш

Его, Его земель и трав длинна…  

Не будет здесь на ветре ратном 

Его дыханье окровавлено. 

Увидите: на море это

На сухопутье и на воздухе! 

Такая ль воля – не допета, 

Пути ль не стало этой поступи...

Гляди, гляди больней и зорче,

Еще, еще на мир очуй,

Мы бьем, мы бьем по кольцам корчей,

Идем, идем к тебе на выручу.

<1915>

Алексей Лозина-Лозинский

Сусанна  УКШЕ

АЛЕШЕ

            Как полна благоухания и сладости

          Эта старая несчастная земля!

          И душа моя звенит от теплой радости

          С дребезжанием надтреснутого хрусталя. 

Эту ночь, томительно-бессонную,

Позабыть я долго не смогу...

Как звенели злыми перезвонами

Мысли горькие в измученном мозгу. 

Вспоминались блеклые, бесстрастные,

Крышей белою измятые цветы

И меж ними мертвенно-прекрасные,

Величавые и скорбные черты...

А потом, толпою погребальною

Тихий гроб его к могиле унесли –

И стучали музыкой печальною 

Комья мерзлые разбуженной земли. 

И одно желанье неотступное

Тяготит мою измученную грудь: 

Искупить былое, неискупное, 

И отвергнутое прошлое вернуть. 

И слова и ласка позабытая

Вспоминаются сквозь слезную вуаль..

      _______ 

Тяжела, как камни монолитные, 

Запоздалая раскаянья печаль. 

8 ноября 1916 

              *    *    *

Ушел поэт... На грани славы

Сам разорвал волшебный круг.

Твоим дыханием отравлен,

Тебя воспел он, Петербург.

И, полюбив твои герани

И холод неомытых плит, 

Он душу юную изранил

О твой обветренный гранит. 

Бродил ночами неустанно, 

Больную ногу волоча,

И лик безмолвный Иоанна

Остался в призрачных очах.   

В его стихах поэма улиц,

Полночный стон холодных плит.

Над человечьим сонным ульем –

Исаакиевский монолит. 

Дыханье моря от Кронштадта,

Апофеоз фабричных труб,

Окон зловещие квадраты

И стук телеги поутру. 

И в час последний расставанья,

Сложив ладони бледных рук,

Он сам казался изваяньем,

Как тот граненый Петербург. 

И вдруг опять замерзнут лужи,

Сады оденут парики –

И встанет сотканный из кружев

Жемчужный город у реки. 

16 декабря 1922

Анна Мар

Валерий  БРЮСОВ

      (Из цикла «Дневник поэта»)

               *    *    *

Сегодня – громовой удар

При тусклости туманных далей:

По телефону мне сказали, 

Что отравилась Анна Мар.

Я мало знал ее; случайно

Встречался, мало говорил; 

Но издали следить любил 

Глубокий взор с тоскливой тайной,

И, кажется, без внешних уз,

Меж нами тайный был союз. 

Вели мы, при случайной встрече, 

Порой негаданные речи,

И подарила томик свой 

Она мне с надписью такой: 

«Я вам молилась вместо бога...»

В моей душе – тоска, тревога...

Умеют души уходить; 

Зачем же мне бесцельно жить?

19 марта 1917  

Анастасия Чеботаревская
    Федор  СОЛОГУБ

        *    *    *

Унесла мою душу 

На дно речное.

Волю твою нарушу –

Пойду за тобою. 

Любила меня безмерно,

Всё отдала не считая. 

Любви беспредельной верный

В жертвенном пламени тает. 

Не спасешь меня смертью своею,

Не уйдешь от меня и за гробом.

Ты мне – камень на шею,

И канем мы оба. 

28 ноября 1921 

                     *    *    *

       Не глядится никто в зеркала.

Опустели хоромы, хозяйка ушла.   

       Запылилася желтая шаль.

Госпожа не взяла ее в темную даль. 

       Опечалился нежный фарфор.

Не любуется им зачарованный взор. 

       На пастушку глядит пастушок.

Путь любимой далек, старый муж одинок. 

       Пред гадалкой стоит кавалер.

Страшен страннице путь через область химер.

       Сиротеет на пальце кольцо. 

Уходя, закрывала руками лицо.

       Всё на месте, как было при ней,

Только ночи темнее да дни холодней.

       Всё на месте, но где же душа? 

Лишь ее унесла чародейка, спеша. 

10 декабря 1921  

КОЛЫБЕЛЬНАЯ  НАСТЕ

В мире нет желанной цели, 

Тяжки цепи бытия.

Спи в подводной колыбели,

Настя бедная моя. 

Вот окно мое высоко.

Над тобою я стою. 

Снял я мантию пророка,

И, как няня, я пою: 

Баю-баюшки-баю.

Бай мой, бай, волшебник, бай,

Настю тихо покачай. 

В муках дни твои сгорели,

И не спас тебя и я. 

Спи в подводной колыбели,

Настя милая моя.

Подняла над волей рока

Волю гордую свою.

Спи спокойно, спи глубоко.

Над тобою я пою:  

Баю-баюшки-баю.

Бай мой, бай, кудесник, бай, 

Настю тихо покачай. 

Вспомни, звук моей свирели

Был усладой бытия.

Спи в подводной колыбели,

Настя милая моя.

До уставленного срока

Сесть в подводную ладью,

Унестись со мной высоко,

И спою тебе в раю: 

Баю-баюшки-баю.

Светозарный, Божий Май, 

Настю в светах покачай. 

13 декабря 1921 

               *    *    *

День и ночь измучены бедою,

Горе оковало бытие. 

Тихо плача, стала над водою.

Засмотрелся месяц на нее. 

Опустился с неба, странно красен,

Говорит ей: «Милая моя!

Путь ночной без спутницы опасен.

Хочешь или нет, но ты – моя». 

Ворожа над темною водою, 

Он унес ее за облака.

День и ночь измучены бедою, 

По свету шатается тоска.

30 января 1922     

            *    *    *

Безумное светило бытия

Измучило, измаяло. 

Растаяла Снегурочка моя, 

Растаяла, растаяла. 

Властительно она меня вела 

Тропою заповедною.

Бесследною дорогою ушла,

Бесследною, бесследною. 

Я за Снегурочкой хочу идти,

Да ноги крепко связаны.

Заказаны отрадные пути, 

Заказаны, заказаны. 

Я жизни не хочу, – уйди, уйди

Ты, бабища проклятая. 

Крылатая, меня освободи, 

Крылатая, крылатая.

У запертых, закованных ворот

Душа томится пленная.

Блаженная в Эдем меня зовет, 

Блаженная, блаженная. 

Снегурочка, любимая моя,

Подруга, Богом данная,

Желанная в просторах бытия,

Желанная, желанная. 

5 марта 1922   

                    *    *    *

Полуисточенное смертью тело, –

И это – ты, любимая моя. 

Душа т ужаса оледенела,

Но всё же, смерть, победа не твоя. 

Да, наша плоть земная – жертва тленья,

Обезображенный и смрадный прах,

И вот, смотри, мы бьемся в исступленьи,

И тонет скорбь в пустынных небесах. 

Всё так, – земного не отдаст могила,

И самые тончайшие мечты,

Как сладкий дым из зыбкого кадила, 

Растают, с воздухом земным слиты. 

Но если здесь стремительною волей

Душа свершила пламенный полет,

Поникни, смерть! – среди иных раздолий

Она венец бессмертия найдет. 

3 мая 1922  

            *    *    *

К земле уже не тяготея,

Бессмертным днем озарена,

Смерть победивши, Алетея

Со мною соединена. 

Бегущее темно и лживо,

Но где она, всегда светло. 

Не умерло, что было живо,

Хотя б неузнанным ушло. 

Померкли очи Серафима,

Погасла пламенная речь. 

Смеется рок неумолимо

Над бедною надеждой встреч. 

Прожорливы земные реки,

Безумны сказки бытия,

Погибла госпожа навеки, 

Распались пальчики ея,

И в час, когда моя машинка

Выстукивала скорбный зов, 

Последняя стремила льдинка

Ее вдоль мертвых берегов.

Земные люди увидали

Ее спокойное лицо,

С ее руки простертой взяли

И возвратили мне кольцо. 

И я, от скорби каменея, 

Поцеловал ее уста, –

Меня любила Алетея,

Светла и пламенно чиста. 

2 июня 1922 

Николай Кузнецов

Михаил  СВЕТЛОВ

     НИКОЛАЮ  КУЗНЕЦОВУ

Часы роняют двенадцать,

Стрелки сжав от боли...

Больше к тебе стучаться

Я не буду, Коля.

Ты ушел далече,

Не попрощался даже...

Хмурый, как ты, вечер

Синий язык кажет.

Нам о тебе петь ли? 

В этой комнатке тише б...

Мертвый удар петли

Слово из глотки вышиб. 

Скоро лежать синея,

Может, из нас любому.

Это моя шея

Дико зовет на помощь! 

Это мои кости

Жажда жизни сжала...

Может, к тебе в гости

Скоро и я пожалую. 

Встречу тебя тем ли,

Чтобы, ветром гонимы,

Увидеть нашу землю

И вместе пройти мимо. 

1924  

     (Из цикла «Ночные встречи»)
                                                                                                                         Памяти Николая Кузнецова 

*    *    *

Хриплый, придушенный стон часов

Заставил открыть глаза. 

Было двенадцать. Улицу сон 

Ночным нападеньем взял. 

Зорким дозором скрестив пути, 

Мгла заняла углы,

Даже фонарь не мог спастись 

От черных гусениц мглы. 

Оделся. Вышел один в тишине

Послушать башенный бой. 

Тотчас же ночь потянулась ко мне

Колькиной мертвой рукой.

А я не знал: протянуть ли свою? –

Я ведь Кольку любил.  

Думал недолго, свернул на юг

И руку в карман вложил. 

Так я шел час, два, 

Три, четыре, пять, 

Пока усталая голова 

К руке склонилась опять. 

И только хотел я назад свернуть,

Прийти и лечь в постель,

Как вором ночным, прорезав путь, 

Ко мне подошла тень. 

Я не дрогнул. Я знаю: давно

В Москве привидений нет.

И я сказал, улыбаясь в ночь:

«Милый, денег нет!

Ты знаешь, после дней борьбы

Трудно поэтам жить,

И шелест денег я забыл,

И что на них можно купить. 

Смотри: на мне уже нет лица,

Остался один аппетит,

И щеки мои – как два рубца,

И голод в них зашит». 

Она мне ответила – эта тень –

Под ровный башенный бой:

«Время не то, и люди не те, 

Но ты – остался собой. 

Ты всё еще носишь в своих глазах

Вспышки прошлых дней,

Когда в крадущихся степях

Шел под командой моей.

Степь казалась еще темней

От темных конских голов,

И даже десяток гнилушек-пней

Казался сотней врагов. 

В такие минуты руки мглы

Воспоминания вяжут в узлы

И бросают их на пути,

Чтоб лошади легче было идти. 

А лошади, знаешь ты, все равно,

Где свет горит и где темно,

В такие минуты лошадь и та –

Словно сгущенная темнота. 

Не знаешь: где фронт, где тыл,

Бьется ночи пульс. 

Чувствуешь – движешься, чувствуешь – ты

Хозяин своих пуль. 

Время не то пошло теперь,

Прямо шагать нельзя.

И для того, чтоб открыть дверь,

Надо пропуск взять. 

Нынче не то, что у нас в степи, –

Вольно нельзя жить.

Строится дом, и каждый кирпич

Хочет тебя убить. 

И ты с опаской обходишь дом,

И руку вложил в карман,

Где голодающим зверьком

Дремлет твой наган». 

Она повторила – эта тень –

Под ровный башенный бой: 

«Время не то, и люди не те, 

Но ты – остался собой.

Не как пуля, как свеча,

Будешь тихо тлеть...»

И я сказал: «У меня печаль,

У меня – товарищ в петле!

Ты знаешь: к обществу мертвецов

Я давно привык, 

Но синим знаменем лицо

Выбросило язык.

И часто я гляжу на себя,

И руки берет дрожь, 

Что больше всех из наших ребят

Я на него похож!»

Сумрак не так уже был густ,

Мы повернули назад,

И возле дверей моих на углу

Мне мой взводный сказал: 

«В стянутых улицах городов

Нашей большой страны

Рукопожатия мертвецов

Ныне отменены.

Вот ты идешь. У себя впереди

Шариком катишь грусть,

И нервный фонарь за тобой следит,

И я за тебя боюсь. 

Видишь вон крышу? Взберись на нее,

На самый конец трубы, –

Увидишь могилы на много верст,

Которые ты забыл.

И над землею высоко,

С вершины, где реже мгла,

Увидишь, как кладбище велико

И как могила мала!»

Он кончил. Выслушав его,

Фонарь огонь гасил. 

И я молчал... А ночь у ног

Легла без сил. 

Ушел, и сонная земля

Работы ждет опять...

Спасская башня Кремля

Бьет пять. 

В небе утреннем облака

Мерзнут в синем огне –

Это Колькина рука

Начинает синеть...

1924 – 1925   

       Сергей Есенин

   Всеволод  РОЖДЕСТВЕНСКИЙ

КОГДА  УМИРАЕТ  ПОЭТ

Заря над опальной столицей

Глядела спросонок так зло. 

Прохожих зеленые лица

На миг отражало стекло. 

Скулили в воротах собаки,

Пылали костры на снегу,

И колокол черный – Исакий –

Качался в летящем снегу. 

А там, за синеющей рамой,

Уйдя в электрический свет, 

Бессонный, горящий, упрямый

Всю ночь задыхался поэт. 

И только что сумерки стерло,

Вскочив на придвинутый стул, 

Свое соловьиное горло

Холодной петлей затянул...

Промерзли чухонские дровни,

А лошадь ушами прядет. 

Никто и вольней и любовней 

Над телом его не споет. 

Покрыт простыней, без подстилок

Он едет к последней беде,

И в мерзлые доски затылок 

На каждой стучит борозде. 

А завтра в вечерней газете,

Спеша на трамвае домой,

Бухгалтер прочтет о поэте

В столбце, обведенном каймой. 

Но дома – жена и ребята,

Письмо и тарелка ухи. 

– Я тоже, – он скажет, – когда-то 

Писал недурные стихи. 

Зато вот теперь – слава богу –

Служу и живу ничего... – 

Мечтатель. Бродяга. В дорогу,

В дорогу, не слушай его! 

Уж лучше б ты канул безвестней

В покрытую плесенью тишь! 

Зачем алкоголем и песней 

Глухие сердца бередишь? 

За всех, кто вареньем и чаем

Вечернюю гонит хандру,

Ты тысячу раз был сжигаем –

Высокий костер на ветру. 

Ты слыл негодяем и вором,

Лжецом и растратчиком слов,

Чтоб плакать над их же позором

В разбойном просторе стихов. 

28 декабря 1925 

Анатолий  МАРИЕНГОФ

          СЕРГЕЮ  ЕСЕНИНУ

Не раз судьбу пытали мы вопросом:

Тебе ли, 

Мне,

На плачущих руках,

Прославленный любимый прах

Нести придется до погоста. 

И, вдаль отодвигая сроки,

Казалось:

В увяданье, на покой

Когда-нибудь мы с сердцем легким

Уйдем с тобой. 

Рядили так.

И никогда бы

Я не поверил темным снам.

Но жизнь, Сережа, гаже бабы,

Что шляется в ночи по хахалям. 

На бабу плеть. 

По морде сапогом.

А что мне жизнь? – какая есть расправа? 

Ты в рожу ей плевал стихом

И мстишь теперь ей

Долговечной славой. 

Кто по шагам узнает лесть? 

Ах, в ночь декабрьскую не она ли

Пришла к тебе

И, обещая утолить печали,  

Веревку укрепила на трубе. 

Потом:

Чтоб утвердить решенье,

Тебе она сказала в смех,

Что где-то будет продолженье

Земных свиданий и утех. 

Сергун чудесный! клен мой златолистый!

Там червь,

Там гибель, 

Тленье там. 

Как мог поверить ты корыстным 

Ее речам. 

Наш краток путь под ветром синевы.

Зачем же делать жизнь еще короче? 

А кто хотел

У дома отчего

Лист уронить отцветшей головы? 

Но знают девы,

И друзья,

И стены,

Поэтов ветрены слова. 

И вот:

Ты холоднее, чем Нева, 

Декабрьским окованная пленом. 

Что мать? что милая? что друг? 

(Мне совестно ревмя реветь в стихах). 

Росси плачущие руки

Несут прославленный твой прах. 

30 декабря 1925 

Елизавета  ПОЛОНСКАЯ

ЕСЕНИНУ

                       1

И цвет волос моих иной,

И кровь моя горчей и гуще, –

Голубоглазый и льняной,

Поющий, плачущий, клянущий. 

Ты должен быть мне чужд, как лесть

Неистовств этих покаянных,

Ты должен быть мне чужд, но есть

В твоих светловолосых странах

Волненье дивное. Меня

Волной лирической ответной

Вдруг сотрясает всю, и я, 

Как камертон, едва заметной

Издалека тебе откликнусь дрожью,

Затем что не звучать с тобою невозможно. 

                            2

Ты был нашей тайной любовью. Тебя 

Мы вслух называть не решались,

Но с каждою песней, кляня и любя, 

С тобою в безумье метались. 

Я помню, пришли мы проститься  тобой

На смертный, последний твой голос, –

Чтоб врезались в память лик восковой

И твой золотеющий волос. 

Смерть любит заботы: дубовый гроб, 

Цветы, рыданья разлуки,

И книжечки тоненькие стихов

Положены в мертвые руки. 

Мы сами внесли тебя в черный вагон,

Мы сами. Не надо чужих! 

Пускай укачает последний твой сон 

Круженье колес поездных. 

Прощай, златоглавый! Счастливый путь

Тебе от шутейшего братства!.. 

1925 

Василий  КАЗИН

ПАМЯТИ  СЕРГЕЯ  ЕСЕНИНА

Эх, Сергей, ты сам решил до срока

Завершить земных волнений круг...

Знал ли ты, что станет одинока

Песнь моя, мой приумолкший друг! 

И каким родным по слуху словом

Пели мы – и песнь была тиха. 

Видно, под одним народным кровом

Мы с тобой растили дар стиха. 

Даже и простое восклицанье

Часто так и славило без слов,

Что цвело певучее братанье

Наших русских песенных стихов.

И у нас – о, свет воспоминаний! –

Каждый стих был нежностью похож:

Только мой вливался в камень зданий,

Твой – в густую золотую рожь. 

И, влеком судьбою полевою, 

Как и я – судьбою городской, 

Ты шагал крестьянскою тропою,

Я шагал рабочей мостовой. 

Ты шагал... и, мир вбирая взглядом, 

Вдохновеньем рвался в пастухи:

Милым пестрым деревенским стадом

Пред тобой стремился мир стихий. 

На пути, и нежный и кудрявый, 

Ты вкусил горячий мед похвал.

И кузнец, создатель каждой славы, –

И тебя мой город петь призвал. 

Пел. Но в нем, пристрастьем непрестанным

Утвердив лихие кутежи,

Сам затмил ты огневым стаканом 

Золотой любимый облик ржи. 

Где же ты, зеленых кос небрежность? 

Где пробор березки при луне?..

И пошел тоскливую мятежность

Разносить, как песню, по стране. 

Знать, не смог ты, друг, найти покою –

И под пьяный тягостный угар

Затянул смертельною петлею

Свой чудесный стихотворный дар. 

Хоть земля твой облик крепко скрыла,

Мнится бедно памяти моей,

Что вот-вот – и свежая могила

Вспыхнет золотом кудрей,

И стихов испытанная сила 

Запоет о благости полей. 

1925       

  Александр  ЖАРОВ

      НА  ГРОБ  ЕСЕНИНА

Это все-таки немного странно,

Вот попробуй тут не удивись: 

На простом шнуре от чемодана 

Кончилась твоя шальная жизнь...

Это все-таки, пожалуй, глупо

И досадно выше всяких мер,

Что тебя, Есенин, сняли трупом

С потолка в отеле «Англетер»...

Мы прощали и дебош и пьянство,

Сердца звон в твоих стихах любя,

Но такого злого хулиганства 

Мы не ждали даже от тебя. 

Это дело роковой ошибки.

Исправлять ее, увы, нельзя...

Вот тебя оплакивают скрипки,

Женщины, поэты и друзья.

Свечи звезд и месяц – пышным бантом –

В эту ночь цветили небосклон, –

Твоему глубокому таланту

Все несли свой искренний поклон. 

Но зачем теперь всё это надо,

В жизни было, право, веселей...

Вместе с болью мы таим досаду 

На тебя 

И на твоих друзей! 

Только кто-то больше всех обижен

На тебя за то, что ты, поэт, 

От своих родимых нив и хижин

В кабаки унес свой свет...

Для деревни новой, для гулянки

Ты, как видно, без вести пропал...

И грустят, грустят лады тальянки

О словах, которых ты не дал. 

1925 

     Вера  ИНБЕР

       КОНЕЦ  ГОДА

Весною весел крыш поток,

Светла стеклянная грязь. 

Но в этот день декабрь потек,

Желтея и дымясь. 

Весною легок росчерк птах,

Но этого числа

Каждый вороний взмах

Был, как удар весла. 

Река была нехороша

И в продолженье дня,

Потея, тяжело дыша, 

Ходила в полыньях. 

И в сердце города, в нутро,

Как в узкие реторты,

С трудом проталкивали кровь

Трамвайные аорты. 

И светловолосого, в темном костюме,

Без памяти и без сил,

Хоронили поэта, который не умер,

А сам себя убил. 

И на черных плечах, узок и мал, 

Поплыл коричневый гроб.

И бронзовый Пушкин шляпу снял,

Смотря на свинцовый лоб. 

А в это время у станка,

Быть может, и даже наверно, 

Стальную гайку сверлила рука

Математически верно. 

И полным голосом пел металл,

Что, если свинца мало, 

То есть железо. Один устал,  

Другой начнет сначала. 

День окончен. Завинчен. И тот,

Кто гайки сверлить привык, 

Причесался, надел воротник.

Поглядел на часы. И вот

Кончился двадцать пятый год

И двадцать шестой возник. 

1925 

   Вера  ЗВЯГИНЦЕВА

    *    *    *

Еще одно дурное дело

Запрячет в память Петербург, –

Там пуля в Пушкина летела, 

Там Блоку насмерть сжало грудь.

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
Опять его глухое слово! 

К себе на гибель приманил

Непетербургского такого,

Кто всех звончее жизнь любил. 

Всех нас пронзительным ударом

По сердцу знойно полоснул

Тот страшный ледяной подарок,

Что Петербург прислал в Москву. 

И перепуганы, и смутны, 

С перекосившейся душой, 

За гробом, на ветру попутном,

Шагали талою водой. 

Кто может мимо – слава Богу, 

А нам, до своего конца, 

Тяжелой памятью в дорогу

Черты застывшего лица. 

1926

    Рюрик  ИВНЕВ

 СЕРГЕЮ  ЕСЕНИНУ

Неужели серая пуля –

Ядовитый плевок свинца

Лучше ясной улыбки неба

И спокойного берега моря? 

Неужели холодные губы

И тяжелая крышка гроба –

Лучше ярко-зеленых деревьев

И мычания тучных коров? 

Неужели лиловые веки

И прилипшая к телу рубаха –

Лучше дома под плоскою крышей

И потрескивающих дров? 

Неужели петля на шее

И последняя спазма в горле –

Лучше ветра, пахучего сена 

И волнующейся травы? 

Январь 1926 

      Марина  ЦВЕТАЕВА

              *    *    *

Брат по песенной беде –

Я завидую тебе.

Пусть хоть как она исполнится 

– Помереть в отдельной комнате! –

Скольких лет моих? лет ста? 

Каждодневная мечта. 

        __________

И не жалость – мало жил,

И не горечь – мало дал, – 

Много жил – кто в наши жил 

Дни, всё дал, – кто песню дал. 

Жить (конечно не новей

Смерти!) жилам вопреки.

Для чего-нибудь да есть –

Потолочные крюки. 

Начало января 1926    

Анна  АХМАТОВА

ПАМЯТИ  СЕРГЕЯ  ЕСЕНИНА

Так просто можно жизнь покинуть эту,

Бездумно и безбольно догореть,

Но не дано российскому поэту

Такою светлой смертью умереть. 

Всего верней свинец душе крылатой

Небесные откроет рубежи,

Иль хриплый ужас лапою косматой

Из сердца, как из губки, выжмет жизнь. 

1926

Владимир  МАЯКОВСКИЙ

              СЕРГЕЮ  ЕСЕНИНУ

Вы ушли, 

                  как говорится, 

                                            в мир иной.

Пустота... 

                   Летите, 

                                 в звезды врезываясь.

Ни тебе аванса, 

                             ни пивной. 

Трезвость. 

Нет, Есенин, 

                       это 

                             не насмешка.

В горле 

              горе комом – 

                                       не смешок.

Вижу – 

              взрезанной рукой помешкав, 

собственных 

                        костей 

                                     качаете мешок. 

– Прекратите! 

                         Бросьте! 

                                         Вы в своем уме ли? 

Дать, 

          чтоб щеки 

                             заливал 

                                           смертельный мел?!

Вы ж 

           такое 

                      загибать умели,

что другой 

                    на свете 

                                    не умел. 

Почему? 

                Зачем? 

                             Недоуменье смяло.

Критики бормочут: 

                                   – Этому вина

то... 

         да сё...

                      а главное, 

                                              что смычки мало,

в результате 

                       много пива и вина. –

Дескать, 

                заменить бы вам 

                                              богему 

                                                           классом,

класс влиял на вас,  

                                  было б не до драк.

Ну, а класс-то 

                         жажду 

                                      заливает квасом? 

Класс – он тоже 

                             выпить не дурак. 

Дескать, 

                к вам поставить бы 

                                                   кого из напóстов –

стали б 

              содержанием 

                                       премного одаренней.

Вы бы 

            в день 

                        писали 

                                      строк пó сто,

утомительно 

                       и длинно, 

                                         как Доронин. 

А по-моему, 

                      осуществись 

                                              такая бредь,

на себя бы 

                    раньше наложили руки. 

Лучше уж 

                  от водки умереть,

чем от скуки!

Не откроют 

                     нам 

                             причин потери

ни петля, 

                 ни ножик перочинный.

Может, 

              окажись 

                              чернила в «Англетере»,

вены 

          резать 

                      не было б причины. 

Подражатели обрадовались: 

                                                 бис!

Над собою 

                    чуть не взвод 

                                            расправу учинил.

Почему же 

                    увеличивать 

                                           число самоубийств? 

Лучше 

             увеличь 

                            изготовление чернил! 

Навсегда 

                теперь 

                            язык 

                                      в зубах затворится.

Тяжело 

              и неуместно 

                                     разводить мистерии. 

У народа, 

                   у языкотворца, 

умер 

          звонкий 

                          забулдыга подмастерье. 

И несут 

               стихов заупокойный лом, 

с прошлых 

                    с похорон 

                                      не переделавши почти. 

В холм 

              тупые рифмы 

                                       загонять колом –

разве так 

                 поэта 

                            надо бы почтить?

Вам 

        и памятник еще не слит, –

где он, 

             бронзы звон, 

                                    или гранита грань? –

а к решеткам памяти 

                                     уже 

                                             понанесли

посвящений 

                       и воспоминаний дрянь. 

Ваше имя 

                  в платочки рассоплено,

ваше слово 

                     слюнявит Собинов

и выводит 

                  под березкой дохлой –

«Ни слова, 

                   о дру-уг мой, 

                                           ни вздо-о-о-о-ха».

Эх, 

       поговорить бы иначе

с этим самым 

                        с Леонидом Лоэнгринычем! 

Встать бы здесь 

                            гремящим скандалистом:

– Не позволю 

                        мямлить стих 

                                                 и мять! –

Оглушить бы 

                        их 

                              трехпалым свистом

в бабушку 

                   и в бога душу мать! 

Чтобы разнеслась 

                               бездарнейшая погань,

раздувая 

                темь 

                         пиджачных парусов,

чтобы 

            врассыпную 

                                  разбежался Коган,

встреченных 

                       увеча 

                                  пиками усов. 

Дрянь 

           пока что 

                           мало поредела.

Дела много – 

                        только поспевать. 

Надо 

          жизнь 

                      сначала переделать,

переделав – 

                       можно воспевать. 

Это время – 

                      трудновато для пера,

но скажите 

                    вы, 

                          калеки и калекши, 

где, 

        когда, 

                   какой великий выбирал

путь, 

          чтобы протоптанней 

                                               и легше? 

Слово – 

                полководец 

                                     человечьей силы.

Марш! 

             Чтоб время 

                                 сзади 

                                           ядрами рвалось.

К старым дням 

                          чтоб ветром 

                                                относило

только 

             путаницу 

                              волос. 

Для веселия 

                      планета наша 

                                              мало оборудована.

Надо 

          вырвать 

                         радость 

                                       у грядущих дней. 

В этой жизни 

                        помереть 

                                         не трудно.

Сделать жизнь 

                           значительно трудней. 

1926   

Иосиф  УТКИН

СЛОВО  ЕСЕНИНУ

...У людей, которым не по душе кипенье и цветенье отчизны, 

которые сами себя признают негодными для того, чтобы жить 

и работать, нельзя отнимать права умереть...

                                                                                      М. Горький  

Красивым, синеглазым

Не просто умирать.

.    .    .    .    .    .    .    .

Он пел, любил проказы,

Стихи, село и мать…

Нам всем дана отчизна

И право жить и петь,

И кроме права жизни –

И право умереть.

Но отданные силой

Нагану и петле, –

Храним мы верность милой,

Оставленной земле. 

Я видел, как в атаках

Глотали под конец

Бесстрашные вояки

Трагический свинец. 

Они ли не рубили

Бездарную судьбу? 

Они ли не любили 

И землю, 

И борьбу? 

Когда бросают женщин,

Лукавых, но родных, 

То любят их не меньше

И уходя от них. 

Есть ужас бездорожья,

И в нем – конец коню! 

И я тебя, Сережа, 

Ни капли не виню. 

Бунтующий и шалый,

Ты выкипел до дна.

Кому нужны бокалы,

Бокалы без вина?..

Кипит, цветет отчизна,

Но ты не можешь петь! 

А кроме права жизни, 

Есть право умереть. 

1926  

Михаил  СВЕТЛОВ

       ЕСЕНИНУ

День сегодня был короткий,

Тучи в сумерки уплыли. 

Солнце тихою походкой

Подошло к твоей могиле.

Вот, неслышно вырастая

Перед жадными глазами,

Ночь большая, ночь густая

Приближается к Рязани. 

Шевелится над осокой

Месяц бледно-желтоватый,

На крюке звезды высокой

Он повесился когда-то.

И, согнувшись в ожиданье

Чьей-то помощи напрасной, 

От начала мирозданья

До сих пор висит, несчастный…

Далеко в пространствах поздних

Этой ночью вспомнят снова

Атлантические звезды

Иностранца молодого.

Ах, недаром, не напрасно

Звездам сверху показалось,

Что еще тогда ужасно

Голова на нем качалась. 

Ночь пойдет обходом зорким,

Всё окинет черным взглядом,

Обернется над Нью-Йорком

И заснет над Ленинградом. 

Город, шумно встретив отдых,

Веселился в час прощальный...

На пиру среди веселых

Есть всегда один печальный.

И когда родное тело

Приняла земля сырая, 

Над пивной не потускнела

Краска желто-голубая.

Но родную душу эту

Вспомнят нежными словами

Там, где новые поэты

Зашумели головами. 

1926

Марк  ТАРЛОВСКИЙ

НЕПОСТАВЛЕННЫЕ  ВОПРОСЫ  ЕСЕНИНА

Памяти его 

«Что ты, кто ты, сердце человечье, 

И какая сила, не пойму, 

Причинила тяжкое увечье 

Голубому духу моему? 

Если грудь для пули уязвима, 

Если шея с петлею дружна,

То стрела какого серафима,

Чтобы сердце ранила, нужна?..»

27 марта 1926 
     Петр  ОРЕШИН

СЕРГЕЙ  ЕСЕНИН

Сказка это, чудо ль,

Или это – бред: 

Отзвенела удаль

Разудалых лет. 

Песня отзвенела

Над родной землей.

Что же ты наделал,

Синеглазый мой? 

Отшумело поле, 

Пролилась река,

Русское раздолье, 

Русская тоска. 

Ты играл снегами,

Ты и тут и там

Синими глазами

Улыбался нам. 

Кто тебя, кудрявый,

Поманил, позвал? 

Пир земной со славой

Ты отпировал. 

Было это, нет ли,

Сам не знаю я. 

Задушила петля

В роще соловья.

До беды жалею,

Что далёко был.

И петлю на шее

Не перекусил! 

Кликну, кликну с горя,

А тебя уж нет. 

В черном коленкоре

На столе портрет. 

Дождичек весенний

Окропил наш сад. 

Песенник Есенин,

Синеглазый брат. 

Вековая просинь,

Наша сторона...

Если Пушкин – осень, 

Ты у нас – весна! 

В мыслях потемнело,

Сердце бьет бедой. 

Что же ты наделал,

Раскудрявый мой?!

1926

     Сергей  ГОРОДЕЦКИЙ

СЕРГЕЮ  ЕСЕНИНУ

Ты был мне сыном. Нет, не другом.

И ты покинул отчий дом,

Чтоб кончить жизнь пустым испугом

Перед весенним в реках льдом. 

Ты выпил всё, что было в ломе,

И старый мед и древний яд, 

Струя запутанный в соломе, 

Улыбчивый и хитрый взгляд. 

И я бездумно любовался

Твоей веселою весной

И без тревоги расставался

С тобой над самой крутизной. 

А под горой, в реке, в теснинах,

Уже вставали дыбом льды,

Отец с винтовкой шел на сына,

Под пули внуков шли деды. 

Былое падало в овраги,

И будущее в жизнь рвалось.

На мир надежды и отваги

Враги накликивали злость. 

И разгорался бой упорный,

Винтовка приросла к рукам.

А ты скитался, беспризорный,

По заунывным кабакам. 

Ты лебедем из грязи к славе

Рванулся дерзко. и повис. 

Ты навсегда мой дом оставил,

И в нем другие родились. 

Река несла под крутизною

Испуганный ребячий труп.

Ладонь обуглилась от зноя,

Сломались брови на ветру. 

1927

 Марианна  КОЛОСОВА

ПЕСНЯ  ОТМЩЕНИЯ

Знаю, песню отмщенья за гибель 

Пропоют мне на том берегу...
                                           Есенин 

Милый, старший мой брат Есенин,

Голос твой – раскаленная медь!

Но в стране, где царствовал Ленин,

Было трудно песням звенеть...

И встает из глубин туманных

Милый облик твой голубой...

Ах, зачем отравили обманом

Твое сердце, мой дорогой! 

Красоту в октябре суровом

Ты напрасно, мечтатель, искал.

Обманул тебя делом и словом

Подлый циник и зубоскал. 

Потускнело и «солнце-Ленин» – 

Это был просто красный фонарь...

Эх Есенин, ты мой, Есенин, 

Колокольни советской звонарь! 

Обманули тебя, обманули!

Видел ты, как крестьяне твои

Еще больше спины согнули

От кроваво-красной пурги. 

И певец свободы прекрасной,

Революции ярких чудес, –

От какой-то мысли ужасной

Неожиданно в петлю полез...

Революция! Братство и слава!

Но мечты все пошли на слом...

Ведь свободу чекист корявый

Словно мышь придавил сапогом!

Эта песня надгробным рыданьем

Прозвучит «на другом берегу». 

За тебя от поэта в изгнаньи

Прогремит проклятье врагу! 

Конец 1920-х годов

    Борис  ЗУБАКИН

   *    *    *

Когда твои отзвенели рощи,

Ты сам листом качнулся золотым, 

И как уйти еще честней и проще,

Чем ты ушел, «как с белых яблонь дым». 

Молчит поэт – а люди скажут: «горд он!»

Смеется он – и скажут: «легок нрав!»

А ты – как конь с оборванною кордой – 

Был просто резв, кипуч и не лукав. 

С ветрами – ветер, и в колосьях – колос,

Герой с героями, и с нищими – бедняк, –

В метельных днях сорвал ты вещий голос,

Как в петель дверь срывается во мрак. 

Любимейший нежнейшею любовью, 

Прости, что мы тебя не сберегли…

...Мы над твоею васильковой кровью

Колосьями под градом полегли. 

1920-е или 1930-е гг. 

  Юстина  КРУЗЕНШТЕРН-ПЕТЕРЕЦ

ЕСЕНИН

Смотрит исподлобья – слишком зорко.

– Хороша. Взаправду хороша. 

Одного я не пойму, танцорка,

Что в тебе? Духи или душа? 

Были ночи. Ночи вихревые.

В доме темень. Двери на запор. 

Целоваться нам ведь не впервые,

Лапать баб привыкши с давних пор. 

А теперь пора закончить эту,

Не сказать бы хуже, канитель.

Погуляли мы с тобой по свету,

И земля постыла, как постель.

Вот и кончено. Канун да ладан.

Шарф, он легче, он тебе нужней.

Мне ремень на шею. Путь угадан. 

Про любовь не надо. Чёрта в ней. 

<1946>  

     Александр  ТРИШАТОВ

                     ПЕСНЯ

Милый, милый, кудрявый мой, 
Русский весь, как приокские села, 
Как орешника прут – прямой, 
Как на Троицу звон – веселый. 

Так лишь ветер бежит по овсам, 
С неба золото солнца роняя. 
Вторя радостным голосам, 
Шел ты, молодость обгоняя. 

Почему же так ночь страшна 
И откуда беда явилась? 
Как дитё на руках колдуна, 
В черных лапах душа забилась. 

Кто созвал их? Кого только нет! 
Бестелесных, бескостных, бескрылых...
Или он – голубой твой свет 
Над могилами взвил и взмыл их! 

И пошла и пошла кутерьма 
По дворцам, кабакам и залам. 
За поэтом не Муза, а Тьма, 
Не с лицом, а с одним оскалом. 

И поет она ртом без губ, 
И поет так, что сердце щемит... 
Не гляжу, не хочу, не могу... 
Только б слушать и плакать со всеми. 

И проходят в слезах и в цветах 
Тени близких, любимых и милых, 
И встает та, что с детства свята, 
Та, что в горести сердце прямила. 

Хоры ангелов входят в твой сад, 
Божьи солнца с тобою играют, 
И весь мир оглянулся назад 
К твоему, в белых яблоках, раю. 

Пой же, пой... Он и пел бы еще, 
Да сведенные губы немеют. 
Видишь, черный за левым плечом 
Сзади пальцами меряет шею. 

И в гостинице «Англетер», 
Меж лакеев, маркеров с киями, 
Как сквозь строй модных денди и стерв, 
Русский мальчик бредет к своей яме. 

Между 1945 и 1949 


      Николай  РУБЦОВ

           СЕРГЕЙ  ЕСЕНИН

Слухи были глупы и резки:

Кто такой, мол, Есенин Серега,

Сам суди: удавился с тоски

Потому, что он пьянствовал много. 

Да, недолго глядел он на Русь 

Голубыми глазами поэта.

Но была ли кабацкая грусть? 

Грусть, конечно, была… Да не эта!  

Версты все потрясенной земли,

Все земные святыни и узы

Словно б нервной системой вошли

В своенравность есенинской музы!

Это муза не прошлого дня.

С ней люблю, негодую и плачу.

Много значит она для меня,

Если сам я хоть что-нибудь значу.

1962 

Леонид  ГУБАНОВ

МОНОЛОГ  СЕРГЕЯ  ЕСЕНИНА

И мир мной покинут, 
и пики козыри, 
и когда надо мной проституток, бродяг и уродов полки – 

не пикнут кости 

И Цветаева материлась, дура, 
и губной помадой шваль меня питала... 
Ах, какая же мура – цитаты МУРа, 
и моя петля на шее у гитары. 
И мурашки ползут, 
ад чечетки... 
Я не барс, а барсук, 
очи черные. 

Глубже, глаже стая лис. 
Шлепал галстук... 
Галя... Галя... Галя, брысь! 
Очи гаснут. 

Снег на зло и на золу 
мыслей ваших. 
Что-то выпить не зовут, 
бляди крашеные. 

Дай мне тонких сигарет, 
Бениславская, 
на тот свет, да на совет, 
хоть без ласки он. 

Маринованной шпаной 
в мясе листьев 
принимаю ваш большой 
шальной выстрел. 

Речей и свечей нечто... 
Неплохо бы помириться, 
О, разве нужна вечность, 
чтобы опохмелиться?! 

1960-е гг. 

ЗЕРКАЛЬНЫЕ  ОСКОЛКИ

Меня будут называть антихристом в апреле

и разными другими, малиновыми кличками, 

но мысли в голове немного отсырели,

как голубые импортные спички. 

Я знаю, знаю, что после моего концерта

37 человек покончили жизнь самоубийством,

с кудрявой головой брели записки церкви 

в кровосмешеньи волчьих свистов. 

Я немного помешался на прогнозах рязанских

И, зашнуровывая лакированные чеботы,

не усмотрел, как вечер нализался

моей хмельной, моей игристой челкою.  

Но заказал мне белые стихи

стукач Есенина, человек черный,

я понял, что читаю пустяки,

и я прочел цикл, посвященный – черту. 

И когда меня гладили прожектора

и аплодисменты я слушал, как слушал пощечины, 

я понял – почему он повесился в номерах

и перед смертью не взял расческу. 

Я понял – почему кумир проституток и бродяг

ушел от славы к своему отцу небесному,

взял грех великий, словно бы шутя,

и Русь оставил грустною невестою. 

О родина, любимых не казни,

уже давно зловещий список жирен,

святой водою ты на них плесни,

ведь только для тебя они и жили. 

А я за всех удавленничков наших,

за всех любимых, на снегу расстрелянных,

отверженные песни вам выкашливаю

и с музой музицирую раздетой. 

Я – колокол озябшего пророчества

и, господа, отвечу на прощание,

что от меня беременна псаломщица,

которая Антихристом стращает. 

В меня же влюблена седая ключница,

любовница тирана и начетчица,

пока вся эта грязь с улыбкой крутится,

со смехом мой топор старинный точится. 

И тяпнув два стакана жуткой водочки,

увижу я, что продано и куплено.

Ах, не шарфы на этой сытой сволочи,

а знак, что голова была отрублена! 

1960-е или 1970-е гг. 

    Аркадий  КУТИЛОВ

СЛУЧАЙ

...Здесь случайность...

В серьезность не верю! 

Здесь просчет хулиганистых рук. 

          Краем мысли

          тогда, в «Англетере»,

          он хотел, чтоб не выдержал крюк. 

1960-е или 1970-е гг.   

      Андрей  ВОЗНЕСЕНСКИЙ

     *    *    *

                                 А. Дементьеву 

Увижу ли, как лес сквозит,

или осоку с озерцами,

не созерцанье – сосердцанье

меня к природе пригвоздит. 

Вечерний свет ударит ниц,

и на мгновение, не дольше,

на темной туче восемь птиц

блеснут, как гвозди на подошве. 

Пускай останутся в словах

вонзившиеся эти утки, 

как у Есенина в ногтях

осталась известь штукатурки.

Как он цеплялся за косяк,

пока сознанье не потухло! 

1971  

  Николай  ДМИТРИЕВ

*    *    *

Вот Есенин – ровно с песню прожил,

Он и сам исчез, как с яблонь дым,

А уйди десятком лет попозже –

Разве так бы плакали над ним! 

Он ушел то нежным, то драчливым,

На глазах сгорающим огнем,

А уйди он лысым и ворчливым –

Разве так грустили бы о нем!

Я опять услышал эти речи,

И согласно вздрогнула душа,

Но теперь от них поникли плечи,

Потому что молодость прошла. 

По журналам мусор и полова,

Но однажды в свой счастливый час

Вдруг найду красивого и злого,

Юного и лучшего из нас. 

Дорогое повторяя имя, 

Крикну я решившему сгореть: 

«Станьте некрасивыми, седыми, –

Только не спешите умереть!»

1976 

      Борис  ОРЛОВ

О  СЕРГЕЕ  ЕСЕНИНЕ

Не всегда портрету нужен глянец.
Это часто просто
                              ни к чему...
Очень грубо
                     чей-то грубый палец
Надавил
На тонкую струну.
И струна пропела,
                               надрываясь,
На высоком –
                       чистом-чистом! –
                                                     тоне
О любви своей
                           к родному краю
В предзакатном колокольном звоне,
А потом... потом, как выстрел в роще,
Как удар ременного кнута,
Лопнула она...
Последний росчерк
Алой кровью сделала
                                     рука...
Усмехнулся кто-то,
Кто-то – с богом! –
Захлестнул себе веревкой выю...
Но парила песня – не над гробом...
Из конца в конец –
                                на всю Россию! –
Разнеслись стихи, сердца волнуя,
Продолжая
                    правдой удивлять...
Только эхо пело аллилуйю
Да вздыхала поминутно
                                         мать –
Для неё он был, как прежде,
                                                мáлец...
И не надо – про его вину!..
Очень грубо
Чей-то грубый палец
Зацепил за тонкую струну.
<1981>


Иван  АХМЕТЬЕВ

*    *    *

Есенин
покончил с собой
еще до коллективизации
Конец 1980-х гг. 

ЕСЕНИН

крепкий был парень
но вино
оказалось сильнее  

Конец 1980-х гг.


Ольга  ЗОНДБЕРГ
     *    *    *

Есенин не хотел небес без лестницы,
Как будто, право слово, предлагали.
Сидеть у дома, умирать в безвестности
Поэты не любили – и не лгали,
И ложь лежала тихо, танец с саблями
Ее не разбудил бы и не тронул,
А рядом небеса – рубили яблони
И с громом перетряхивали кроны.
Когда она проснулась, побелевшая,
И кружку опрокинула пустую,
Никто не отозвался. Только лешие
Качали липу, лиственницу, тую
И прочие деревья этой местности,
Которой полагается прохлада.
Есенин не хотел небес без лестницы,
Но получил их. Так ему и надо.
1994

   Юрий  ШЕВЧУК

*    *    *
Иногда я Моцарт, иногда – Сальери.
Стал петлею нотной в потном Англитере.
Окна на Исааке, купола под снегом,
Старый амфибрахий заметает следом.

Вьюга замотала, хочется напиться,
Стать пустым каналом или мертвой птицей.
Хочется покоя, ангелов на крыше,
Выйти из запоя и чтоб всё потише...

Хочется иного неба и обоев.
Петербург, не ново умирать тобою.
Поечму я лезу в петлю в Англитере?
А нужно до зарезу это новой вере.

Что же, получите короля Пальмиры!
Только не ищите, нет в карманах лиры.
Я её поставил под Рязанью в сени.
Иногда я Сталин, иногда Есенин.

1990-е гг. 

Александр  АНАШЕВИЧ

ЕСЕНИН

и всё такое
и настала ночь
и как задроченный есенин
бороться с алкоголем, как с огнем
потом с депрессией осенней
потом с депрессией весенней
посредством водки и петли
ромашки за окном шумели
березки во поле цвели
по небу бабы босоногие летели
простоволосые
на самый край земли
как ласточки и сизари
их груди шевелились на ветру
так незаметно, еле-еле

(я выйду в поле, лягу в клевер и усну
влюбленный клюев
как птичка божия схранит меня в зобу
не проглотит, не приоткроет клювик)  

<2003>

Владимир Маяковский

Борис  ПАСТЕРНАК

СМЕРТЬ  ПОЭТА

Не верили, – считали, – бредни,

Но узнавали: от двоих,

Троих, от всех. Равнялись в строку

Остановившегося срока

Дома чиновниц и купчих,

Дворы, деревья, и на них

Грачи, в чаду от солцепека

Разгоряченного чтоб дуры впредь не

Совались в грех.

                                 И как намедни

Был день. Как час назад. Как миг

Назад. Соседний двор, соседний

Забор, деревья, шум грачих.

Лишь был на лицах влажный сдвиг,

Как в складках порванного бредня. 

Был день, безвредный день, безвредней

Десятка прежних дней твоих. 

Толпились, выстроясь в передней,

Как выстрел выстроил бы их. 

Как, сплющив, выплеснул из стока б

Лещей и щуку минный вспых

Шутих, заложенных в осоку,

Как вздох пластов нехолостых. 

Ты спал, постлав постель на сплетне,

Спал и, оттрепетав, был тих, –

Красивый, двадцатидвухлетний,

Как предсказал твой тетраптих. 

Ты спал, прижав к подушке щеку,

Спал, – со всех ног, со всех лодыг

Врезаясь вновь и вновь с наскоку

В разряд преданий молодых. 

Ты в них врезался тем заметней,

Что их одним прыжком достиг. 

Твой выстрел был подобен Этне

В предгорьи трусов и трусих. 

Друзья же изощрялись в спорах,

Забыв, что рядом – жизнь и я. 

Ну что ж еще? Что ты припер их

К стене, и стер с земли, и страх

Твой порох выдает за прах? 

Но мрази только он и дорог.

На то и рассуждений ворох,

Чтоб не бежала за края

Большого случая струя,

Чрезмерно скорая для хворых. 

Так пошлость свертывает в творог

Седые сливки бытия.

1930

Николай  АСЕЕВ

ПОСЛЕДНИЙ  РАЗГОВОР

Володя! 

              Послушай! 

                                  Довольно шуток! 

Опомнись, 

                    вставай, пойдем! 

Всего ведь несколько 

                                      куцых суток

ты звал меня 

                       в свой дом. 

Лежит 

            маяка подрытым подножьем, 

на толпы 

                 себя разрядив 

                                          и помножив; 

бесценных слов 

                            транжира и мот,

молчит, 

               тишину за выстрелом тиша;

но я 

         и сквозь дебри 

                                   мрачнейших немот

голос, 

           меня сотрясающий, 

                                              слышу. 

Крупны, 

                тяжелы, 

                              солоны на вкус

раздельных слов 

                             отборные зерна,

и я 

      прорастить их 

                                слезами пекусь

и чувствую – 

                         плакать теперь 

                                                     не позорно.         

От гроба 

                 в страхе

                                 не убегу:

реальный, 

                  поэтустронний,

я сберегу 

                 их гул 

                              в мозгу,

что им 

             навеки заронен.

«Мой дом теперь 

                               не там, на Лубянском,

и не в переулке 

                            Гендриковом;

довольно

                  тревожиться 

                                         и улыбаться 

и слыть 

               игроком 

                               и ветреником. 

Мой дом теперь – 

                               далеко и близко,

подножная пыль 

                             и зазвездная даль;

ты можешь 

                     с ресницы его обрызгать 

и все-таки –

                       никогда не увидать». 

Сказал, 

              и – гул ли оркестра замолк

или губы –

                    чугун –

                                   на замок.

Владимир Владимирович, 

                                             прости – не пойму, 

от горя – 

                 мышленье туго. 

Не прячься от нас 

                                в гробовую кайму,

дай адрес 

                 семье 

                            и другу. 

Но длится тишь 

                             бездонных пустот,

и брови крыло 

                          недвижимо. 

И слышу: 

                 крепче во мне растет

упор 

          бессмертного выжима. 

«Слушай! 

                  Я лягу тебе на плечо

всей косной 

                      тяжестью гроба,

и, если плечо твое 

                                живо еще,

смотри 

             и слушай в оба. 

Утри глаза 

                    и узнать сумей

родные черты 

                         моих семей. 

Они везде, 

                   где труд и учет,

куда б ни шагнул, 

                                ни пошел ты. 

Мой кровный тот –

                                  чья воля течет

не в шлюз

                   лихорадки желтой.

Ко мне теперь 

                         вся земля приближена,

я землю

               держу за края.

И где б ни виднелась 

                                     рабья хижина,

она – 

           родная 

                         моя. 

Я ночь бужу, 

                        молчанье нарушив,

коверкая 

                 стран слова;

я ей ору: 

                берись за оружье,

пора, 

           поднимайся, 

                                  вставай! 

Переселяясь 

                       в просторы истории,

перешагнув

                     за жизни межу,

не славы забочусь

                                о выспреннем вздоре я, –

дыханьем мильонов 

                                   дышу и грожу. 

Я так свои глаза 

                                расширил,

что их 

            даже облако 

                                    не заслонит, 

чтоб чуяли 

                    щелки, заплывшие в жире, 

что зоркостью 

                          я 

                              знаменит. 

Я слышу, – 

                     с моих стихотворных орбит

крепчает 

                 плечо твое хрупкое:

ты в каждую мелочь 

                                    нашей борьбы 

вглядись,

                  не забыв про крупное. 

Пусть будет тебе 

                               дорога одна –

Где резкой ясности 

                                  истина,

что всем 

                 пролетарским подошвам 

                                                            родна 

и неповторима 

                           единственно. 

Спеши на нее 

                         и крепче держись

вплотную с теми, 

                               чье право на жизнь.

Еврей ли, 

                 китаец ли,

                                    негр ли, 

                                                   русский ли, – 

взглянув на него, 

                               не бочись, 

                                                  не лукавь. 

Лишь там оправданье, 

                                        где прочные мускулы

в накрепко сжатых 

                                 в работе руках. 

Если же ты, 

                      Асеев Колька, 

которого я 

                    любил и жалел, 

отступишь хоть эстолько, 

                                             хоть полстолько, 

очутишься 

                    в межпереходном жулье;

если попробуешь

                               умещаться,

жизни похлебку

                            кой-как дохлебав, 

под мраморной задницею

                                              мещанства,

на их 

           доходных в меру 

                                         хлебах;

если ослабнешь

                            хотя б немножко,

сдашь, 

             заюлишь, 

                               отшатнешься назад, –

погибнешь, 

                     свернувшись, 

                                              как мелкая мошка,

в моих – 

                рабочих 

                                всесветных глазах. 

Мне и за гробом 

                             придется драться,

мне и из праха 

                          придется крыть:

вот они – 

                  некоторые 

                                     в демонстрации

медленно 

                  проявляют прыть. 

Их с места 

                    сорвал 

                                 всеобщий поток, 

понес

           из подполья рачьего;

они спешат 

                     подвести мне итог, 

чтоб вновь 

                    назад поворачивать. 

То ли в радости, 

                              то ли в печали

панихиду 

                 по мне отзвонив,

обо мне, –

                   как при жизни молчали, 

так и по смерти

                            оглохнут они. 

За ихней тенью, 

                             копя плевки, –

и, что 

           всего отвратительней, –

на взгляд простецкий, 

                                       правы и ловки –

двудушья 

                  тайных вредителей. 

Не дай им 

                   урну мою 

                                     оплюнуть,

зови товарищей

                            смело и громко. 

Бригада, в цепи! 

                             На помощь, юность! 

Дорогу 

              ко мне 

                           моему потомку! 

Что же касается 

                            до этого выстрела, –

молчу. 

            Но молчаньем 

                                      прошу об одном: 

хочу, 

          чтоб река революции 

                                                выстирала 

это единственное 

                               мое пятно. 

Хочешь знать,  

                          как дошел до крайности? 

Вся жизнь – 

                       в огневых атаках и спорах, –

долго ли 

                 на пол 

                              с размаху грянуться,

если под сердцем 

                               не пыль, а порох? 

Пусть никто 

                      никогда 

                                      мою смерть 

(голос тише – 

                         уши грубей),

кто меня любит, 

                             пусть не смеет

брать ее...

                    в образец себе. 

Седей за меня, 

                          головенка русая,

на страхи былые

                              глазок не пяль

и помни: 

                поэзия – есть революция,

а не производство 

                                искусственных пальм». 

...Смотрю 

                   на тучу пальто поношенных,

на сапогов

                    великое множество...

Нет! 

         Он не остался 

                                  один-одинешенек.

И тише

              разлуки тревогой 

                                             тревожусь. 

Небо, 

           которое нелюдимо, 

вечер

            в мелкую звездь оковал,

и две полосы 

                        уходящего дыма, 

как два 

              раскинутые рукава. 

1930 

Илья  СЕЛЬВИНСКИЙ

  НА  СМЕРТЬ  МАЯКОВСКОГО

        Я был во главе отряда,

        Который с ним враждовал, –

И значит, глядеть на взорванный вал

        Должно быть моей отрадой;

        Я вел от края до края

        Атаки на каждый холм:

Недаром последним его стихом

        Была на меня эпиграмма.  

        И когда неприятельский вождь,

Как последнею бурею – смертью ахает, 

        Я должен был бы сказать: «Что ж, 

        Труп врага хорошо пахнет». 

        У нас это, знаете, бывает...

        (Литературный быт-с...)

Но я затараторил, как последний обыватель:

        «Чтовыговорите? Неможетбыть!»

        Он… Неисчерпаемый, как Черное море,

        Нагроможденный, точно Кавказ, 

        Он, чей голос гудел векам, 

Простуженный голос, бурей изморенный;

        Он – большой такой, дымный, заляпанный,

        Работавший, как завод «Большевик»,

        Он-то, не вынеся лирической царапины, 

        Ушел из числа живых?!

Д’постойте... О чем бишь я... Что ж это такое?..

        Маякоша... Любимейший враг мой, а?

        Неужели на черный титул «покойный»

        Огневое «товарищ» сменил наш Маяк?   

        И стало в поэзии жутко просторно,

        Точно вывезли широченный шкап. 

        Из-за какой-то размолвки вздорной?

        Из-за неласкового ушка? 

        Что ж это, а? И ты как любой? 

Как же так мир перечеркнули бровки,

        Если ты, 

                       Владимир

                                         Маяковский, 

        Революции

                             первая 

                                          любовь...

        Но я твое пробитое сердце 

        Прижму к своему с кровавой корой –

        Я принимаю твое наследство, 

        Как принял бы Францию германский король; 

        Я творческой унией соединю

        С дредноутами эпических полчищ

        Агитки твои, налитые желчью, 

        Лозунги, посвященные дню.

И с армией родственных конниц, пехот,

        Пускай и различного флага, 

        Под общим знаменем в поход! 

        За пролетарский лагерь! 

        В поход! По мостовым костей

                           Гори,

                           Зари

                           Перо. 

        Пегас в буденновской узде,

        Отточено перо. 

                           Труби, 

                           Труба! 

                           Руби, 

                           Робя! 

        Наш путь уже недолог –

                        Через гроба, 

                        Через гроба 

        В дым. В жар. В холод. 

        Мы будем залетать, как гром,

        Как град, кататься низом

        Из боя в бой, где, быть может, умрем,

        Но естественной смертью: за коммунизм. 

        1930 

       Марина  ЦВЕТАЕВА

МАЯКОВСКОМУ

     1

Чтобы край земной не вымер

Без отчаянный дядéй,

Будь, младенец, Володимир:

Целым миром Володей!  
                      2

Литературная – не в ней

Суть, а вот – кровь пролейте! 

Выходит каждые семь дней.

Ушедший – раз в столетье

Приходит. Сбит передовой

Боец. Каких, столица, 

Еще тебе вестей, какой 

Еще – передовицы? 

Ведь это, милые, у нас,

Черновец – милюковцу: 

«Владимир Маяковский? Да-с. 

Бас, говорят, и в кофте

Ходил...»

                 Эх, кровь-твоя-кровца!

Как с новью примириться,

Раз первого ее бойца

Кровь – на второй странице 

(Известий). 

                           3

«В гробу, в обыкновенном темном 

костюме, в устойчивых, грубых ботинках, 

подбитых железом, лежит величайший поэт

революции». 

               («Однодневная газета», 24 апреля 1930 г.) 

В сапогах, подкованных железом,

В сапогах, в которых гору брал –

Никаким обходом ни объездом

Не доставшийся бы перевал –

Израсходованных до сиянья

За двадцатилетний перегон.

Гору пролетарского Синая,

На котором праводатель – он. 

В сапогах – двустопная жилплощадь, 

Чтоб не вмешивался жилотдел –

В сапогах, в которых, понаморщась,

Гору нес – и брал – и клял – и пел –

В сапогах и до и без отказу

По невспаханности Октября,

В сапогах – почти что водолаза:

Пехотинца, чище ж говоря: 

В сапогах великого похода,

На донбассовских, небось, гвоздях.

Гору горя своего народа

Стапятидесяти (Госиздат)

Миллионного... – В котором роде

Своего, когда который год:

«Ничего-де своего в заводе!»

Всех народов горя гору – вот. 

Так вот в этих – про его Рольс-Ройсы

Говорок еще не приутих –

Мертвый пионерам крикнул: Стройся! 

В сапогах – свидетельствующих. 
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                                      Любовная лодка разбилась о быт.   

И полушки не поставишь 

На такого главаря. 

Лодка-то твоя, товарищ, 

Из какого словаря? 

В лодке да еще в любовной

Запрокинуться – скандал! 

Разин – чем тебе не ровня? –

Лучше с бытом совладал. 

Эко новшество – лекарство,

Хлещущее что твой кран!

Парень, не по-пролетарски 

Действуешь – а что твой пан! 

Стоило ж в богов и в матку

Нас, чтоб – кровь, а не рассвет! –

Класса белую подкладку

Выворотить напослед.

Вроде юнкера, на Тóске

Выстрелившего – с тоски! 

Парень! не по-маяковский

Действуешь: по-шаховски. 

Фуражечку б на бровишки

И – прощай, моя джаным! 

Правнуком своим проживши,

Кончил – прадедом своим. 

То-то же как на поверку 

Выйдем – стыд тебя заест:

Совето-российский Вертер.

Дворяно-российский жест. 

Только раньше – в околодок,

Нынче ж... 

                    – Враг ты мой родной! 

Никаких любовных лодок

Новых – нету под луной. 
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Выстрел – в самую душу,

Как только что по врагам.

Богоборцем разрушен

Сегодня последний храм. 

Еще раз не осекся

И, в точку попав, – усоп.

Было стало быть сердце,

Коль выстрелу следом – стоп.

(Зарубежье, встречаясь: 

«Ну, казус! Каков фугас!

Значит – тоже сердца есть? 

И с той же, что и у нас?»)

Выстрел – в самую точку, 

Как в ярмарочную цель.

(Часто – левую мочку

Отбривши – с женой в постель). 

Молодец! Не прошибся!

А женщины ради – что ж! 

И Елену паршивкой

– Подумавши – назовешь. 

Лишь одним, зато знатно,

Нас лефовец удивил: 

Только вправо и знавший

Палить-то, а тут – слевил. 

Кабы в правую – свёрк бы

Ланцетик – и здрав ваш шеф.

Выстрел в левую створку:

Ну в самый те Центропев! 
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Зерна огненного цвета 

Брошу на ладонь,

Чтоб предстал он в бездне света

Красный как огонь.

Советским вельможей, 

При полном Синоде...

– Здорово, Сережа! 

– Здорово, Володя! 

Умаялся? – Малость. 

– По общим? – По личным. 

– Стрелялось? – Привычно. 

– Горелось? – Отлично. 

– Так стало быть пожил? 

– Пасс в нек’тором роде. 

...Негоже, Сережа! 

...Негоже, Володя!  

А помнишь, как матом

Во весь свой эстрадный

Басище – меня-то

Обкладывал? – Ладно 

Уж... – Вот те и шлюпка

Любовная лодка! 

Ужель из-за юбки? 

– Хужей из-за водки.       

Опухшая рожа.

С тех пор и на взводе? 

Негоже, Сережа. 

– Негоже, Володя.

А впрочем – не бритва –

Сработано чисто. 

Так стало быть бита

Картишка? – Сочится. 

– Приложь подорожник.

– Хорош и коллодий. 

Приложим, Сережа? 

– Приложим, Володя. 

А что на Рассее –

На матушке? – То есть 

Где? – В Эсэсэсере

Что нового? – Строят.

Родители – рóдят,

Вредители – точут,

Издатели – водят,

Писатели – строчут.

Мост новый заложен,

Да смыт половодьем. 

Всё то же, Сережа! 

– Всё то же, Володя. 

А певчая стая? 

– Народ, знаешь, тертый!

Нам лавры сплетая,

У нас как у мертвых 

Прут. Старую Росту

Да завтрашним лаком.

Да не обойдешься 

С одним Пастернаком. 

Хошь, руку приложим

На ихнем безводье? 

Приложим, Сережа? 

– Приложим, Володя!

Еще тебе кланяется...

– А что добрый 

Наш Льсан Алексаныч? 

– Вон – ангелом! – Федор

Кузьмич? – На канале: 

По красные щеки

Пошел. – Гумилев Николай? 

– На Востоке.

(В кровавой рогоже,

На полной подводе...)

– Всё то же, Сережа.

– Всё то же, Володя. 

А коли всё то же, 

Володя, мил-друг мой –

Вновь руки наложим,

Володя, хоть рук и –

Нет. 

        – Хоть и нету,

Сережа, мил-брат мой, 

Под царство и это
Подложим ганату! 

И на раствороженном

Нами Восходе –

Заложим, Сережа! 

– Заложим, Володя! 
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Много храмов разрушил,

А этот – ценней всего. 

Упокой, Господи, душу

Усопшего врага твоего. 

Август 1930  

Александр  БЕЗЫМЕНСКИЙ

РАЗГОВОР  С  МАЯКОВСКИМ

Владимир Владимирович! 

      Я в Ленинграде.

С «Красным Путиловцем»

Бью

       прорыв.

Лозунгом, 

           песней, 

                 стихами и радио

Я

    бесподобно жив. 

Счастлив я весь, 

До предела, 

         до точки,

Тем, 

        что я каждый момент 

                                            начеку,

Тем, 

        что мои стихотворные строчки

Делают трактор,

И сталь, 

       и чугун. 

Всё же сейчас

        неожиданно сжато

Сердце мое 

        небывалой тоской.

Кто-то шепнул, 

        наклонясь над плакатом:

– Вы ушли, 

        как говорится, 

                 в мир иной...

Эти стихи

         Маяковский ли поднял,

Смерть ненавидя

          и жизнь любя?

Эти стихи 

          он бросает сегодня

Против ушедших, 

          против себя. 

Кто, как не вы, 

         на могучей работе

Грохать бы 

         мощью стихов 

                          сумел? 

Верили все: 

         вы стихом обоймете 

Всю густоту 

         большевистских дел.

Нынче работы

         куда уж гуще! 

Радостей море

         и море тревог...

Владимир Владимирович! 

Вы такой 

       прогульщик, 

Какого ни разу 

Не видел  

                станок. 

Вы ль не привыкли

        всегда быть готовым? 

Вам бы греметь

        потрясающим словом

Лозунга, 

           оды, 

                сатир, 

                        эпиграмм. 

О психоложцах

         мы с вам забудем! 

Пусть по-былому

         ругают наш стих,

Надо же

         что-нибудь 

                 лаять людям,

Если рванулась 

Вся жизнь против них.   

Боль наша в том, 

         что мильон языков сковал

Ваш револьвер, 

         ваше сердце разя. 

Это станки

         нам кричат:

                    МА–Я–КОВ–СКО–ГО!

И ничего 

         им ответить 

                     нельзя. 

Ваше бы слово

          горело и пело,

Вашим бы словом

          гремела страна. 

Сколько б мишеней

          дождались прицела!

Сколько бы мыслей

          нашло имена! 

Слышен гудок,

          наш удар берегущий:

Голос его

          и суров и жесток: 

– Владимир Владимирович!

          Вы такой 

                          прогульщик, 

Какого 

         ни разу 

                   не видел

                                станок. 

Сентябрь 1930 

     Борис  КОРНИЛОВ

     ПИСЬМО  НА  ТОТ  СВЕТ

Вы ушли, как говорится, в мир иной…

                                      В. В. Маяковский 
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Локти в стороны, боком, натужась,

задыхаясь от гонора, вы

пробивались сквозь тихий ужас

бестолковой любви и жратвы. 

Било горем, тоской глушило

и с годами несло на слом,

но под кожей крест-накрест жила

вас вязала морским узлом. 

Люди падали наземь от хохота,

от метафор не бровь, а в глаз,

и огромная желтая кофта –

ваше знамя – покрыла вас. 

Сволочь разную гробивший заживо,

вы летели – ваш тяжек след,

но вначале для знамени вашего

вы не тот подобрали цвет. 

После той смехотворной кофты

поднимаете к небу вы

знамя Нарвской заставы и Охты,

знамя Сормова и Москвы. 

И, покрытая вашим голосом, 

громыхая, дымя, пыля, 

под заводами и од колосом 

молодая встает земля. 
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Как на белогвардейца – разом,

без осечки, 

                  без «руки вверх»,

вы на сердце свое, на разум

поднимаете револьвер. 

И подводной скалою быта

Нам на долгое горе, на зло,

К черту, вдребезги вся разбита

ваша лодка и ваше весло. 

И отходите в потусторонний,

вы на тот отбываете свет –

провожает вас грай вороний,

желтоватого знамени цвет. 

Но с открытыми головами

мы стоим – 

                    костенеет рука,

опускаются также над вами

и багровые наши шелка. 

Мы читаем прощальную грамоту,

глушим злобу мы в сердце своем,

дезертиру и эмигранту

почесть страшную воздаем. 

Он лежит, разодет и вымыт, 

оркестровый встает тарарам...

Жаль, что мертвые сраму не имут, 

что имеет он собственный срам. 
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Время для разговоров косвенных,

и они не мешают порой:

вот приходит ваш бедный родственник

за наследством – французский король. 

Вот, легонечко взятый в розги,

в переделку – то в жар, то в лед –

исторический барин Троцкий 

крокодиловы слезы льет.

До чего нечисты и лживы –

рвет с души 

и воротит всего –

что поделать? 

А были бы живы,

почесали б того и сего...

Кем на тол разрешение выдано? 

Я надеюсь, что видно вам, 

и с того даже света видно    

Этот – вам посвященный – срам. 

Но с открытыми головами

мы стоим – 

                    костенеет рука,

опускаются навзничь над вами

все багровые наши шелка.

Тишь почетного караула

выразительна и строга –

так молчат вороненые дула,

обращенные на врага. 

И прощаясь и провожая

вас во веки веков на покой,

к небу поднятая слава большая –

ваша слава – 

                      нашей рукой. 

<1931>

Александр  ПРОКОФЬЕВ

            СМЕРТЬ  ПОЭТА

Пристраиваясь к пятидневкам

И к десяти восстав от сна, 

По улицам гулящей девкой

Шла подмосковная весна. 

Катилась беспрозванным краем,

И где ни ступит – там теплей,

За ней тащился, словно фрайер,

А может, мученик, – апрель.

Она же, спутав акварели, 

Звенела песнею штрафной,

И волосы ее горели,

Слегка подхваченные хной. 

Еще полмесяца до грома,

И ветер дух перешибал,

И в заведеньях Моссельпрома

Торчали плечи вышибал! 

Вот так примерно шла до грани,

Самолюбива и ясна, 

Мирская девка,

Божья краля, 

Та подмосковная весна...

И для меня (в порядке частном

Об этом вновь поговорим!)

Она уже была злосчастной

По разным признакам своим. 

И на панелях, стужу выстрадав, 

Играли шкеты на туза.

А впереди – дыханье выстрела 

И преждевременно – гроза. 

*

...Я ни капли в песне не заумен.

Уберите синий пистолет! 

Командармы и красноармейцы,

Умер

Чуть ли не единственный поэт! 

Я иду в друзьях.

И стих заметан. 

Он почти готов. Толкну скорей,

Чтобы никакие рифмоплеты 

Не кидали сбоку якорей!

Уведите к богу штучки эти. 

Это вам не плач пономаря! 

Что вы понимаете в поэте,

Попросту – короче говоря? 

Для чего подсвистыванье в «Лютце»,

Деклараций кислое вино? 

Так свистеть во имя Революции

Будет навсегда запрещено! 

Никогда эпоха не простит им

Этот с горла сорванный галдеж...

Поднимая руку на маститых,

Я иду с тобою, молодежь!

Боевая! Нападу на след твой 

И уйду от бестолочи той –

Принимать законное наследство

До последней запятой. 

Я ни капли в песне не заумен.

Уберите синий пистолет! 

Командармы и красноармейцы,

Умер

Чуть ли не единственный поэт! 

И, кляня смертельный вылет пули,

Вековую ненависть свинца, 

Встань, Земля, в почетном карауле

Над последним берегом певца!

1931 

   СЛОВО  ВЛАДИМИРУ  МАЯКОВСКОМУ

Слово идет, как Иван Креститель, 

Медленно.

Я на него дивлюсь.

Я наперед говорю: 

«Простите

За слово, которого сам боюсь».

...Вам с той стороны чужедальной не видно, 

Как прет покупатель, 

                                     ногой скользя,

Стихи раскупая, словно повидло,

А ваших стихов и купить нельзя. 

Стихи разворочены, что проспекты,

По ним путешествует ротозей...

Гроза тяжелее, чем фининспектор,

Ложится на плечи ваших друзей! 

Ну и шатаешься днем – бездомным,

Откинув страстишек своих комок...

Когда там состряпают ваш многотомник,

Чтоб глаз отдохнуть бы на слове мог? 

Наш день быстроног, и за ним не угнаться

Бескрылым поэтам, – и вот:

Сидим, верещим и – кругом шестнадцать! –

Противников бьем в живот. 

Сейчас полегчало. А были драки,

Летели клочья рубах.

Тишь и гладь возглавляет в РАПП’е
По-прежнему Авербах. 

Я тоже немного 

                            (спаси и помилуй!)

Держал конец вервия.

Но хватит. 

И вновь водворен Ермилов

Для мирного жития!  

И чтобы не грохнуло в огородах

Разбойною трын-травой –

Несчастную шпагу Семена Родова

Ломают над головой. 

(Читатель! Я не был вождем в Литфронте.

Не надо раздумывать сутками.

Читатель! Прошу вас, не провороньте:

Ирония выше присутствует). 

Теперь о Республике. Она озабочена –

Ей нужно рваться вперед. 

Она, первородная и рабочая, 

Не так еще заживет.  

И в песнях, подкинутых в небо змейками, 

Вопрос о Республике – прост: 

Она – боевая, красноармейская –

Идет, набирая рост.

Она бы не так еще заходила

И вынеслась вразворот,

Если б не путались крокодилы

Известных Чеке пород.

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    

Я тоже бы сердце по капле вылил,

Не спрашивая врача. 

А вы прострелили его навылет 

Нечаянно. 

                  Сгоряча.

Поэты обычны. Без соли и перцу,

В стихи зарываясь до щек...

Владимир Владимирыч! 

С вашим сердцем

Вам жить бы еще и еще. 

1931  
     Николай  БРАУН

НА  ДРУГОЙ  ДЕНЬ

Вечером, к поезду, в разгоне

Дел, к отъезду дающих знак,

Голос торопится в телефоне –

Борис Леонидович Пастернак. 

Сразу, прыжком обегая темы

Иные, он говорит о нем,

С места в карьер выходя на схему

Речи, срывающейся на том, 

Что в утро то, еще вначале,

Когда в постели он холодел,

Весь он, казалось, порой начальной

Дышал, с размаху помолодев. 

О встречах с ним последних и редких,

О литературном героя лице,

О том «естественном» и метком

Коротком выстреле в конце. 

О дружбе, сросшейся годами, 

О днях, затопленных слезой…

И голос нырял в телефонные дали,

Влажный, вздрагивающий, сквозной. 

Он подымался неотвратимо

Сквозь переулочки,

Над Москвой,

Над гибелью лучшего побратима –

Гневом, растерянностью, тоской. 

1931 

Давид  САМОЙЛОВ

МАЯКОВСКИЙ

Его безобразная дума сосет, 

Что голос был отдан на крик

                                                прокламаций,

Всё прочно –

                       и нечему больше ломаться,

Короче,

              что сломано всё!

Он мог бы солгать. 

                                  Но конец. 

                                                   Но каюк. 

Стихи – только правда, без всякой 

                                                          поправки. 

Он чувствовал несправедливость 

                                                         отставки,

Что временщики 

                              генералам дают. 

Он сердце свое приноравливал к датам, 

Не зная сомнений, 

                                не чуя вины. 

Он делал себя Неизвестным Солдатом,

Но с правом на памятник после войны.  

Он мир этот нянчил.

                                    Он создан был пасть,

Как мост в половодье. Ему было мало

Назначенной меры. И строчки ломала

Стихами замерзшая страсть. 

А выстрела ждали. Казалось – судьба. 

Но время сметало решетки запретов.  

И Сталин уж не улыбался с портретов,

А верил в суровость, 

                                    как верят в себя. 

Мы трудно учились такому пристрастью,

Что душу сожми

                             и увидишь – права! 

Поэзия – тот недостаток пространства,

Где только на честность даются права. 

1940 
    ЛИРИКА

Лирика! «Я», обращенное к «Вам»? 

Нет! Обращенное в ночь! 

Лирика – осуществление драм,

Где никому не помочь. 

Это не жалоба. Чистая кровь,

Что вытекает из жил. 

Здесь, как беда, возвращается вновь

То, чем когда-то ты жил. 

Это не песнь, не печальный мотив,

Пусть он безмерно высок...
А Маяковский, Ее проводив,

Пулю пускает в висок. 

8 февраля 1986   

Павел  ЖЕЛЕЗНОВ

В  ПОЧЕТНОМ  КАРАУЛЕ

(Из цикла «Владимир Маяковский»)

Апрель 

             ударил вестью жуткой,

кровь леденящей, 

                              как мороз,

мне долго всё казалось шуткой, –

не может быть, 

                           чтоб он всерьез!..

Ни смысла не было, 

                                   ни цели

кончать с собою главарю, –

враги

          рукой его владели

в день лжи, 

                    в день первого апреля

по старому календарю...

И вот, 

           как след от этой пули, 

на флагах 

                  копоть черных лент,

и возле гроба, 

                         в карауле,

стою с другими

                            я – студент. 

Я зубы сжал

                      до боли в скулах,

стоял, 

           не вытирая слез.

И пять минуток 

                            караула,

как пять пудов,

                           шатаясь, нес...

Сияло солнце, 

                         звонко пели

ручьи, 

            катясь в Москву-реку,

и в первый раз, 

                           под звон капели,

я в сердце чувствовал тоску. 

Но этот день 

                       мне в память врезал

не горькие слова речей,

а башмаки его –

                            с железом, –

чтобы протопать жизнь 

                                         звончей!..

1940-е гг.    

Владимир  КОРОЛЮК

В. В. МАЯКОВСКОМУ

Может быть, правы мы обоюдно,

я не понял истины твоей –

«В этой жизни умереть нетрудно, 

сделать жизнь значительно трудней».

Не хотелось быть твоим судьею,

потому скажу лишь от себя.

Глупо насмехаться над судьбою,

если прав – другим прости, любя. 

Виноват ты очень пред поэтом.

Хуже, что унес вину с собой.

Но слова, оброненные где-то, 

не заглушит дерзкий выстрел твой. 

Много в них неумного задора:

перед смертью – шутки ни к чему.

Может быть, и сам ты понял скоро,

что бесцельно «делать» одному. 

Что, когда нет выхода иного, 

это средство – чище и верней.

Если в жизни «умирать не ново»,

то и жить без веры не новей. 

1940-е гг. 

Валентин  МАРЬИНСКИЙ

               НАКАНУНЕ

Памяти В. Маяковского

Встаешь ты

Вровень с утренней звездой. 

Всё просто. 

Этот мир тебе по росту. 

И принят ты 

Рабочею средой.

И лишь в среде писательской 

Не просто. 

Здесь речи тонки,

Ненадежны так, 

Как Лили Юрьевны улыбка. 

И кажется: 

Качнулась почва зыбко, 

Как будто бы 

Прогнул ее, как танк. 

Он развернется башней,

Дайте срок,

Тот грозный танк 

«Владимир Маяковский».

И будут

Сто томов

И сто дорог...

Пока же ты 

От напряженья взмок. 

И душу – 

Словно губы, на замок. 

И мир, который пел ты, и берег, 

И доставал плечом, 

Как потолок, –

Мир солнца, 

                      Революции, 

                                           тревог

Совсем не знает,

Как ты одинок

В любви,

В быту, 

В дожде насмешек плоских. 

А он уже направлен,

Револьвер –

В то сердце, 

Где горят вселенной звезды.

...Из клуба литераторов

На сквер

Идешь ты –

И глотаешь 

                     свежий 

                                   воздух. 

1954 

Белла  АХМАДУЛИНА

ПОЭТУ

Стиснуты пальцы на томе красном,

Тревожная мысль стучится в висок.

Я до сих пор мучительно ясно

Слышу, как щелкнул, взводясь, курок. 

И, словно в кошмаре, сквозь четверть века

Всё время вижу, как, зол и сер, 

Минутною слабостью человека

Успел воспользоваться револьвер. 

Семь лет не хватало тому апрелю

До того, который меня родил.

Но как современники не сумели

Великое сердце спасти в груди?

Вы что – не знали, что быть не может

Другого такого же на земле?

Его хватало, чтоб жалеть лошадь,

А вы не умели его жалеть. 

Всю свою жизнь я отдать хотела

За то, чтобы час в том апреле прожить.

Я бы за эти минуты успела

Руку поднявшуюся опустить. 

Успела б взбежать по ступенькам скользким,

Чтоб громче, чем выстрел, раздался крик: 

– Не смейте брать револьвер, Маяковский,

Смерть – не выход. Смерть – тупик.

Вы не имеете права в это

Нужное сердце пулю всадить. 

Сердце такого, как вы, поэта 

Принадлежит народной груди.

Нет, Маяковский, не надо смерти.

На вас натравили собаку-смерть.

Спугните ее, и скоро, поверьте, 

Вам снова захочется жить и петь. 

Бывает и солнцу трудно, конечно, 

Но светится сердце в груди у сфер. 

Ушел Маяковский из жизни в вечность,

И рядом был один револьвер. 

Пусть смерть над грудью залаяла тонко –

Сердца такого гул не унять,

Идем к Маяковскому мы, потомки, 

Идем полюбить, поддержать, понять. 

1955

Владимир  БРИТАНИШСКИЙ

СМЕРТЬ  ПОЭТА

Когда страна вступала в свой позор,
как люди входят в воду, – постепенно
(по щиколотку, по колено,
по этих пор...
по пояс, до груди, до самых глаз...),
ты вместе с нами шел,
                     но ты был выше нас.
Обманутый
своим высоким ростом
(или — своим высоким благородством?).
ты лужицей считал
                 гнилое море лжи.
Казались так близки
                   былые рубежи,
знамена – 
         так свежи!..
Но запах гнилости
                 в твои ударил ноздри.
Ты ощутил чутьем –
                  так зрение обостри!
И вот в глаза твои,
                   как в шлюзы,
                               ворвалась
вся наша будущность,
                    где кровь
                             и грязь
                                    и власть – 
все эти три – как названные сестры!
Твой выстрел – 
              словно звук захлопнутых дверей!
Хоть на пороге, но – остановиться,
не жить,
        не мучаться проклятьем ясновидца!
Закрой глаза, поэт!
                   Захлопни их скорей!
Ты заслужил и жизнь и гибель сложную.
Собой ли, временем ли был обманут,
не сжился с ложью – 
вымирай как мамонт!
Огромный, обреченный, честный мамонт.
Непоправимо честный.
Неуместный.

14 – 16 октября 1956

Илья  ИОСЛОВИЧ

*    *    *

                              Маяковский был слишком истеричен для классика.
                                                                                               Из разговора

Поди, надень цветную кофту –
Всё сразу станет интереснее,
И можно бить буржуев в морду,
И можно мир подбросить песней.

Но надвигалась революция,
И улепетывали сны,
И безмятежное, безусое,
Влезало облако в штаны.

Поэт ходил, поэт бродил,
Поэт переходил на ямб,
Литературу городил
И воспевал свои края.

Потом не высидел в седле
И молча в мир иной ушел,
Поэтам вечно на земле
Чего-то слишком хорошо.

1957

    Степан  ЩИПАЧЕВ

14  АПРЕЛЯ  1930  ГОДА

Бежали ручьи молодые, быстрые.

Апрель звенел и сиял синевой. 

Когда бы не Маяковского выстрел, 

весна ликовала бы над Москвой.  

Она бы врывалась лучами всеми

к его столу, к тяжелым рукам,

но он из сияния рухнул в темень,

стриженою головою к векам. 

Сжав судорожно холодок металла, 

быть может, немного дрожала рука. 

О, как в те мгновенья ему не хватало

чьей-то улыбки или звонка!

Бессильными б стали смертельные нити,

и боль отлилась бы в железный ямб…

Почаще друзьям звоните,

почаще руку жмите друзьям! 

Апрель 1963 

Евгений  ЕВТУШЕНКО

      РЕВОЛЬВЕР  МАЯКОВСКОГО

          (Из поэмы «Братская ГЭС»)

...И, вставши у подножья Братской ГЭС, 

подумал я о Маяковском сразу, 

как будто он костисто, 

                                       крупноглазо

в ее могучем облике воскрес. 

Громадный, 

                     угловатый, 

                                         как плотина,

стоит он поперек любых неправд,

натружено, 

                    клокочущее, 

                                           партийно, 

попискиванья 

                         грохотом поправ. 

Я представляю, 

                            как бы он дубасил 

всех прохиндеев тяжестью строки

и как бы здесь,

                           тайгу шатая басом, 

читал бы он 

                       строителям 

                                            стихи. 

К нему не подступиться с меркой 

                                            собственной,

но, ощущая боль и немоту,

могу представить всё, 

                                       но Маяковского 

в тридцать седьмом 

                                    представить не могу. 

Что было б с ним, 

                                когда б тот револьвер

не выстрелил? 

                          Когда б он жив остался? 

Быть может, поразумнел? 

                                             Поправел? 

Тому, что ненавидел, всё же сдался? 

А может, 

                 он ушел бы мрачно в сторону,

молчал, 

               зубами скрежеща, 

                                               вдали, 

когда ночами где-то в «черных воронах»

большевиков расстреливать везли? 

Не верю! 

                Несгибаемо, 

                                      таранящее

он встал бы обрушил 

                                     вещий гром,

и, в мертвых ставший «лучшим 

                                           и талантливейшим»,

в живых – 

                   он был объявлен бы врагом.

Пусть до конца тот выстрел не разгадан,

в себя ли он стрелять нам дал пример? 

Стреляет снова, 

                            рокоча раскатом, 

над веком 

                   вознесенный 

                                           револьвер –

тот револьвер, 

                          испытанный на прочность,

из прошлого, 

                        как будто с двух шагов,

стреляет в тупость, 

                                  в лицемерье, 

                                                         в пошлость:

в невыдуманных –

                                 подлинных врагов. 

Он учит против лжи,

                                     всё так же косной,

за дело революции стоять. 

В нем нам оставил пули Маяковский,

чтобы стрелять,

                            стрелять, 

                                             стрелять, 

                                                              стрелять. 

1963  
ОПЯТЬ  РЕВОЛЬВЕР  МАЯКОВСКОГО

В 1964 году я читал в ВТО главу «Револьвер

Маяковского» из только что законченной, еще не 

напечатанной «Братской ГЭС». После финальных строчек:

В нем нам оставил пули Маяковский,

чтобы стрелять,

                            стрелять, 

                                             стрелять, 

                                                              стрелять, – 

произошло невероятное совпадение...
Когда я читал 

                         в так родном ВТО 

                                                         «Револьвер Маяковского»

и Женя Урбанский 

                                 рыдал где-то в третьем ряду,

вбежала девчушка

                                 с пшеничными русыми косами,

«Застрелен Джон Кеннеди!» – 

                                                     дико крича на ходу. 

На кончиках кос были очень веселые бантики,

но в страхе тряслись, 

                                     да и слезы катились из глаз,

а из револьвера поэта

                                     по звонким законам романтики

стрелять и стрелять 

                                   я в концовке просил напоказ. 

Пускай не стреляется людям,

                                                 а пишется или малюется,

пускай и война, как болезнь, 

                                                 совершенно пройдет,

и произойдет 

                       величайшая революция, 

когда в революциях 

                                   надобность отпадет. 

Свинцовая куколка – пуля, 

                                               ты дура, а жизни владычица.

Судья только Бог, 

                               ну а ты самозванка-судья. 

А из револьвера –

                               пусть даже Владим Владимыча, 

не надо достреливать пуль 

                                               ни в других, 

                                                                           ни в себя.

17 ноября 2003 

Ян  САТУНОВСКИЙ

*    *    *

14 апреля
Маяковский
покончил жизнь самоубийством.
А жить
становилось лучше,
жить
становилось веселей,
поэтому
смерть поэта
устраивала генсека.

26 ноября 1968

Александр  ГАТОВ

(Из поэмы «Маяковский, каким его помню»)
*    *    *

В последний раз я повстречался с ним

В печальный день – в почетном карауле.

Как странно – Маяковский недвижим! 

И сердце, остановленное пулей, 

И пальцы скорчены – не взять пера,

И губы не раскроются – для слова.

Его, его – такого молодого! –

Не увлечет ни дело, ни игра. 

Запомни губы, сжатые навеки, 

И эти опустившиеся веки, 

Надбровья эти выпуклые, лоб...

И вот – последний путь, выносят гроб...

Он слишком для кого-то был велик.

Бодали те его с упорством бычьим.

Так пусть сегодня он подавит их

Своим посмертным бронзовым величьем! 

1960-е гг. 

    Игорь  КОБЗЕВ

                 ВЫСТРЕЛ

                                                             Владимиру Маяковскому 

Спокойней жили все его друзья.

Благоразумней. Потому – везучей. 

Блистали фейерверками, дразня

Его души клокочущий Везувий. 

И женщины, как будто на бульвар, 

Выходили в сердце, словно для прогулки,

Копытя каблучками тротуар,

Кидая поцелуи, как окурки...

А недруги – толпой – из года в год

Вели подкопы, с яростью, со страстью,

Чтобы взорвать поэта, как завод,

Народу «вырабатывающий счастье»!

И в час, когда под тяжестью атак

Он рухнул, как пылающая домна,

Мещане загалдели: «Как же так?

В чем дело? Некрасиво! Неудобно!»

Благоразумным – где же им понять

Умолкшее, простреленное сердце? 

Благополучным – как не попенять

На факт, «от коего не отвертеться»?!

А я бы тем, которым «непонятно»:

Откуда выстрел? И по чьей вине? –

Настойчиво, доходчиво и внятно

Напомнил бы, что все мы – на войне! 

А на войне нередко в час сраженья,

Патроны и гранаты истребя, 

Солдат, попавший в клещи окруженья, 

Огонь вдруг вызывает на себя!

И пусть он сам погибнет под обстрелом,

Зато он – в гуще вызванной пурги, 

Зато под метким огневым прицелом

Полягут рядом кровные враги! 

Всё кончено! Не воротить поэта! 

Не воскресить! Не сделать ничего! 

Но пусть не уклонится от ответа

Никто из нападавших на него! 

1971    

  Владимир  ТУРКИН

В. МАЯКОВСКОМУ

Мной прочитано всё до последней страницы.

Был ли он одинок? Я пока не пойму.

Ведь на всех фотографиях лица и лица.

Тех, кто в жизни когда-то был близок к нему. 

Как он мог – он, несущий великое имя, 

Понимавший масштабность и дел и пути,

Как он мог – окруженный друзьями своими –

Добровольно и резко из жизни уйти?!

Предлагайте мне версию вашу любую.

Только пламя догадки жжет душу мою: 

Ведь пускает в себя пистолетную пулю

Комиссар, окруженный врагами в бою. 

30 мая 1973 

Леонид  ГУБАНОВ

УБИЙЦАМ  МАЯКОВСКОГО

Стоит бубновая осень,

                                     такая блудная осень, 

                                                                       умаялся я за трелями...

На поляне лысин

                            удивительные росы,

                                                             Маяковский, когда вы застрелитесь? 

Всем вам, 

               всем вам, 

                              с серой Сеною непросеянных мук, 

                                            посвящается моя сепия губ. 

Подлецы прилизались

                                  по лицу не вязалось,

                                                                что подлец есть подлец.

Лили злобу и зависть

                                   и, презреньем плескаясь, 

                                                                   кто-то к сердцу подлез.

Притаился и замер,

                           от него на душе

                                                пахло рыжей Рязанью 

                                                                                    ненамыленных шей. 

Ох, тепло мне, 

                         тепло мне,

                                           только сыро

с дураком, 

                 как с дипломом, 

                                              ойкать в сытость. 

Понимаешь, мы когда-то осень кончили,

перевидев боль по слякоти шальной,

это наши опечаленные очи

арестованы кровавой тишиной.

По тропинке пляшет с палочкой Исусик,

ах, осиновых крестов всё прибывает.

Ах, Иисус, ты первый гвоздь им, каждой суке,

душу взвывшую да к небу прибивают. 

Сколько голых ты прибил, не счета им,

он потерян, словно счет подлецам... 
Грустью, варварством идут крещеные

за сиренями сердца созерцать.

С мордой матовой, опухшей, ухают,

кроют матом богородиц кухонных

и с разбитыми очами-окнами

над святою рассветают водкою. 

Темному до палача – шаг,

телкою мычит душа,

трижды битой тишиной,

ногами – молока ей! 

Я, старуха с рваным ухом, надою,

я пощечин ранним утром надаю. 

Бо-го-ро-ди-ца!

Пусть не родится.

Ах, по скулам деревянным валит пот,

я отбила, я отбила руку,

у курносой у избы из карих пор,

словно черт, повылезал уголь.

Ага! А гад тайгою пишется

и в гладиолус не надышится...

Загадываю я на гада –

дай карты. 

У поэта была 

                       последняя осень

и последняя зима, 

                             предсмертным снегом застеленная...

Маяковский, 

                      когда вы бросите?

Когда вы 

                застрелитесь?!

1970-е гг.    
Александр  ГОРОДНИЦКИЙ

     МАЯКОВСКИЙ

Этот браунинг дамский в огромной руке!

Этот выстрел, что связан с секретом, 

От которого эхо гудит вдалеке,

В назидание прочим поэтам!
Отчего, агитатор, трибун и герой, 

В самого себя выстрелил вдруг ты,

Так брезгливо воды избегавший сырой

И не евший немытые фрукты? 

Может, женщины этому были виной,

Что сожгли твою душу и тело,

Оплатившие самой высокой ценой

Неудачи своих адюльтеров? 

Суть не в этом, а в том, что врагами друзья 

С каждым новым становятся часом,

Что всю звонкую силу поэта нельзя 

Отдавать атакующим классам.

Потому что стихи воспевают террор

В оголтелой и воющей прессе,

Потому что к штыку приравняли перо

И включили в систему репрессий. 

Свой последний гражданский ты выполнил долг,

Злодеяний иных не содеяв.

Ты привел приговор в исполнение – до,

А не задним числом, как Фадеев. 

Продолжается век, обрывается день

На высокой пронзительной ноте,

И ложится на дом Маяковского тень 

От огромного дома напротив. 

1986 

       Егор  ЛЕТОВ

САМООТВОД

Маяковский видел сон:

В смутном поле зреет рис

В хищной чаще зреет зверь

Тише едешь – ярче спишь

Маяковский видел сон:

Шаг за шагом – наутек

Кто разбудит на заре

Кто поймает кто поймёт

Маяковский жал курок,

Жег окурок, лил струю

Покатилось колесо

Вот и собран урожай

Под нейтральным небом.

1988

       Михаил  ТАНИЧ

*    *    *

А если б он промахнулся

в проезде своем Лубянском,

что было бы с ним и с нами

в столетии графоманском? 

Пишут писатели в ГПУ,

а он вот тепленький на полу! 

И не в Елабуге сгинул он,

и на плечах – не роба,

ни под который его уклон

не приспособил Коба. 

Стоят свинцовые тыщи строк,

растаяла змейка дыма,

жаль, конечно,

когда не в срок,

а лучше ли, 

если б мимо? 

1980-е гг. 

Андрей  ВОЗНЕСЕНСКИЙ

 СОМНАМБУЛА

Полемизировал с Магометом.

Как подсолнечник, желт прикидом. 

Маяковский был первым скинхедом?

Может, скажете – первым шахидом?!

Но наивная боль кубиста

перехлестывала сквозь это.

Сомнамбулическое самоубийство

возвратило его в поэта. 

Он парит над Москвой лубочной,

над Лубянкою криминальной.

Гениальный он был любовник,

остальное – конгениально. 

И в отличие от смоковницы

с саксаулами,

революция Маяковского –

сексуальная! 

«Мяу-ковский», – вопили кошки.

«Мао-конский», – глас протодьякона.

Поэт играет в собственные кости.

Как в небе «Як» или совесть св. Якова. 

Зазывая в глаза огромные,

киберматерью была его Лили. 

Убивались или любили.

Или-или. 

Лилю Брик клеймили интриги:

«Черный пояс на ней с резинками». 

Местечковый акцент меняли комбриги

на метерлинковский. 

Не любил его критик в кофточке.

Наш народ так его и не понял.

Нацепив на лацкан морковку,

уходил Маяковский по небу.

Озаренная преступлением,

вся страна подымалась в гору.

Окровавленными ступенями

по шинелям шли «разговоры». 

Рты заклеены, как конверты.

Не удерживаюсь от трюизма:

Маяковский – первая жертва

государственного терроризма. 

2000-е гг. 

Ольга  Ваксель

Осип  МАНДЕЛЬШТАМ

   *    *    *

Возможна ли женщине мертвой хвала?

Она в отчужденьи и силе –

Ее чужелюбная власть привела

К насильственной жаркой могиле...

И твердые ласточки круглых бровей

Из гроба ко прилетели

Сказать, что они отлежались в своей 

Холодной стокгольмской постели. 

И прадеда скрипкой гордился твой род,

От шейки ее хорошея,

И ты раскрывала свой аленький рот,

Смеясь, итальянясь, русея...

Я тяжкую память твою берегу,

Дичок, медвежонок, Миньона,

Но мельниц колеса зимуют в снегу,

И стынет рожок почтальона.

3 июня 1935     

                     *    *    *

На мертвых ресницах Исаакий замерз,

И барские улицы сини –

Шарманщика смерть и медведицы ворс, 

И чужие поленья в камине...

Уже выгоняет выжлятник пожар –

Линеек раскидистых стайку,

Несется земля – меблированный шар, 

И зеркало корчит всезнайку.

Площадками лестниц – разлад и туман,

Дыханье, дыханье и пенье,

И Шуберта в шубе замерз талисман –

Движенье, движенье, движенье...

3 июня 1935    

  Николай Дементьев

Борис  ПАСТЕРНАК

БЕЗВРЕМЕННО  УМЕРШЕМУ

Немые индивиды,

И небо, как в степи. 

Не кайся, не завидуй, –

Покойся с миром, спи.

Как прусской пушке Берте

Не по зубам Париж,

Ты не узнаешь смерти,

Хоть через час сгоришь. 

Эпохи революций

Возобновляют жизнь

Народа, где стрясутся,

В громах других отчизн. 

Страницы века громче

Отдельных правд и кривд.

Мы этой книги кормчей

Живой курсивный шрифт. 

Затем-то мы и тянем,

Что до скончанья дней

Идем вторым дыханьем,

Душой и телом в ней.

Но тут нас не оставят.

Лет через пятьдесят,

Как ветка пустит паветь,

Найдут и воскресят. 

Побег не обезлиствел,

Зарубка зарастет. 

Так вот – в самоубийстве ль

Спасенье и исход? 

            ____ 

Деревьев первый иней

Убористым сучьем

Вчерне твоей кончине 

Достойно посвящен. 

Кривые ветви ольшин –

Как реквием в стихах.

И это всё; и больше

Не скажешь впопыхах. 

Теперь темнеет рано,

Но конный небосвод

С пяти несет охрану

Окраин, рощ и вод.

Из комнаты с венками

Вечерний виден двор

И выезд звезд верхами

В сторожевой дозор.   

Прощай. Нас всех рассудит

Невинность новичка.

Покойся. Спи. Да будет 

Земля тебе легка. 

1936

Марина Цветаева

Арсений  ТАРКОВСКИЙ

  (Из цикла «Памяти Марины Цветаевой») 

*    *    *

Где твоя волна гремучая,

Душный, черный морской прибой,

Ты, крылатая, звезда падучая, 

Что ты сделала с собой? 

Как светилась ты, милостивица, 

Всё раздаривая на пути.

Встать бы, крикнуть бы, воспротивиться,

Подхватить бы да унести –

Не удержишь – и поздно каяться: 

Задыхаясь, идешь ко дну. 

Так жемчужина опускается 

В заповедную глубину. 

Сентябрь 1941 

*    *    *

Друзья, правдолюбцы, хозяева

Продутых смертями времен,

Что вам прочитала Цветаева,

Придя со своих похорон? 

Присыпаны глиною волосы,

И глины желтее рука,

И стало так тихо, что голоса

Не слышал я издалека.

Быть может, его назначение

Лишь в том, чтобы, встав на носки, 

Без роздыха взять ударение

На горке нечетной строки. 

Какие над Камой последние

Слова ей на память пришли

В ту горькую, всё еще летнюю,

Горючую пору земли, 

Солдат на войну провожающей

И вдовой, как родная мать,

Земли, у которой была еще 

Повадка чужих не ласкать? 

Всем клином, всей вашей державою

Вы там, за последней чертой –

Со всей вашей правдой неправою

И праведной неправотой. 

1962 
     СТИРКА  БЕЛЬЯ

Марина стирает белье.

В гордыне шипучую пену

Рабочие руки ее

Швыряют на голую стену. 

Белье выжимает. Окно –

На улицу настежь, и платье

Развешивает. 

                       все равно, 

Пусть видят и это распятье. 

Гудит самолет за окном,

По тазу расходится пена,

Впервой надрывается днем

Воздушной тревоги сирена. 

От серого платья в окне

Темнеют четыре аршина

До двери. 

                 Как в речке на дне –

В зеленых потемках Марина. 

Два месяца ровно со лба

Отбрасывать пряди упрямо,

А дальше хозяйка-судьба,

И переупрямит над Камой...

12 января 1963    

(Из цикла «Чистопольская тетрадь»)

*    *    *

Зову – не отзывается, крепко спит Марина.

Елабуга, Елабуга, кладбищенская глина,

Твоим бы именем назвать гиблое болото,

Твоим бы словом, как засовом, запирать ворота,

Тобою бы, Елабуга, детей стращать немилых,

Купцам бы да разбойникам лежать в твоих могилах.

А на кого дохнула ты холодом лютым? 

Кому была последним земным приютом? 

Чей слышала перед зарей возглас лебединый? 

Ты слышала последнее слово Марина. 

На гибельном ветру твоем я тоже стыну. 

Еловая, проклятая, отдай Марину! 

28 ноября 1941    

Алла  ГОЛОВИНА

*    *    *

Как всегда, утверждение Ваше

Очень спорно, Марина, но Вы

Над горчайшей и полною чашей

Не склоняли своей головы. 

Пили так, как на ассамблее

Пил гордец Большого Орла:

Хоть и пьян, но не плачет. Бледнее,

Но сидит и глядит из угла. 

Всё до дна. И во здравье Петрово.

Недоволен. Не обессудь. 

У раба – свободное слово.

Сердце живо. (Изрублена грудь). 

Завтра выспимся. Опохмелимся. 

А сегодня – Пьянейший Совет. 

Мы ужасно как веселимся

И танцуем в Москве менуэт. 

Так, Марина, и Маяковский,

И Есенин – Ваши друзья,

Поплясали в хмелю по-московски,

Потому что иначе – нельзя. 

Разрезали наутро вены
И кудрями лезли в петлю. 

Эх, кремлевские крепкие стены,

Эх, толпа, что кричит: улю-лю...

Где не горечь любви неудачной, –

Там родимый народ освистит, 

Замолчит до каморки чердачной,

Позатравит, задавит, сместит. 

Ваша дочка вторая, Ирина,

Похоронена где-то в Москве.

Бог Вам дал любимого сына –

Передышечку на траве. 

Ваша первая – ангел Аля, 

Встретит Вас над Кремлевской звездой: 

– Я осталась ребенком. Я ли 

Поддержать не смогу родной?   

И пойдете Вы – цепкой, крепкой,

Твердокаменной, как по земле,

За любовью своей – за цепкой,

Как звезда на стром Кремле. 

Вам, Марина, мы тут не судьи,

Мы поклонники Ваши тут, 

Мы свои подгоняем судьбы

Под такой же, как Ваш, уют. 

Накануне отъезда, в Париже, 

Землянику мне принесли. 

«Я в Нормандию еду». И вижу

Вместе с Вами Москву в дали. 

«Счастья я, Марина, желаю

Даже и в Нормандии Вам». 

До свиданья, такая злая,

Я Вас помню и не предам. 

Что ж, Россия, еще грехами

Ты не слишком с зарей пьяна? 

Ассамблея твоя со стихами,

Ты до смерти влила вина.

Что ж, Россия, ты лихо рубишь

Под коленочки лучший дуб,

Что-то мало поэтов любишь,

Только кубок держишь у губ. 

Нам не только бы пить с тобою, 

Нам бы нужно и пописать.

Призадуматься над судьбою,

Карандашик свой покусать.

Чтоб стрельбы было меньше, шуму, 

Чтобы комната – чуть светлей,

Чтобы время –подумать думу,

Чтобы на сердце – потеплей. 

Мы ль не любим тебя от века,

Мы ль тебя не ведем вперед? 

Вот – стихи. И душа – калека.

Вот петля – роковой исход. 

Ах, набатом военным выла

Над тобою, Марина, Москва.

Самолеты бросали с пыла

Над траншеями не слова. 

Но над фронтом восточным грозно

Цвет медовый волос сиял,

Резко, требовательно, не слезно

Ты кричала: еще не взял! 

12 июля 1942 

      Сергей  РУДАКОВ

31  АВГУСТА

Как судьбу косматую отрину,

Огоньки сгоню с болот. 

Год назад я потерял Марину

И не знал об этом целый год. 

Происшедшее теперь яснее,

Объяснимей лютый смысл утрат: 

Сам того не зная – с нею 

Я утратил милый Ленинград. 

И когда, с высот склоняясь, в очи

Смотрят звезды бархатных очей, 

Я утратил средь кромешной ночи

Зной и негу киевских ночей. 

И еще – спасите, люди, люди! –

Боль и холод каменных сердец –

Залпы собственных орудий

Царскосельский ранили дворец. 

Новое свершается крещенье

Той неравной танковой войны.

А в тебе и слезы, и прощенье,

Нежная, погибшая за ны...

<Июль – сентябрь 1942>

Борис  ПАСТЕРНАК

ПАМЯТИ  МАРИНЫ  ЦВЕТАЕВОЙ

Хмуро тянется день непогожий.

Безутешно струятся ручьи

По крыльцу перед дверью прихожей

И в открытые окна мои. 

За оградою вдоль по дороге

Затопляет общественный сад. 

Развалившись, как звери в берлоге,

Облака в беспорядке лежат. 

Мне в ненастьи мерещится книга

О земле и ее красоте.

Я рисую лесную шишигу

Для тебя на заглавном листе. 

Ах, Марина, давно уже время,

Да и труд не такой уж ахти, 

Твой заброшенный прах в реквиеме

Из Елабуги перенести. 

Торжество твоего перехода

Я задумывал в прошлом году

Над снегами пустынного плеса,

Где зимуют баркасы во льду. 

              _________    

Мне так же трудно до сих пор

Вообразить тебя умершей, 

Как скопидомкой мильонершей

Средь голодающих сестер. 

Что сделать мне тебе в угоду? 

Дай как-нибудь об этом весть.

В молчаньи твоего ухода

Упрек невысказанный есть. 

Всегда загадочны утраты.

В бесплодных розысках в ответ

Я мучаюсь без результата:

У смерти очертаний нет. 

Тут всё – полуслова и тени,

Обмолвки и самообман,

И только верой в воскресенье

Какой-то указатель дан. 

Зима – как пышные поминки:

Наружу выйти из жилья,

Прибавить к сумеркам коринки,

Облить вином – вот и кутья.  

Пред домом яблоня в сугробе.

И город в снежной пелене –

Твое огромное надгробье,

Как целый год казалось мне. 

Лицом повернутая к Богу,

Ты тянешься к нему с земли,

Как в дни, когда тебе итога

Еще на ней не подвели. 

1943

Наталья  КРАНДИЕВСКАЯ-ТОЛСТАЯ

*    *    *

  Памяти Марины Цветаевой 

Писем связка, стихи да сухие цветы –

Вот и всё, что наследуют внуки.

Вот и всё, что оставила, гордая, ты

После бурь вдохновенья и муки. 

А ведь жизнь на заре, как густое вино,  

Закипала языческой пеной!

И луна, и жасмины вливались в окно

С легкокрылой мазуркой Шопена. 

Были быстры шаги, и движенья легки,

И слова нетерпеньем согреты.

И сверкали на сгибе девичьей руки,

По-цыгански звенели браслеты!

О, надменная юность! Ты зрела в бреду

Колдовских бормотаний поэта. 

Ты стихами клялась: исповедую, жду! –

И ждала незакатного света. 

А уж тучи свивали грозовый венок

Над твоей головой обреченной. 

Жизнь, как пес шелудивый, скулила у ног,

Выла в небо о гибели черной.

И Елабугой кончилась эта земля,

Что бескрайние дали простерла,

И всё та ж захлестнула и сжала петля 

Сладкозвучной поэзии горло. 

1940-е или 1950-е гг. 

     Николай  БРАУН

МАРИНЕ  ЦВЕТАЕВОЙ

Я тоже была, прохожий! 

Прохожий, остановись! 

                       М. Цветаева 

Где могила твоя, Марина? 

Пристань вечная, чтоб я мог

Встать, заботы земли отринув, 

Как посланец земных дорог.

Встать хочу я над домовиной

Всех сгоревших страстей твоих,

Что пылали не вполовину –

В полный голос

И в полный стих. 

К сердцу встать твоему, что билось

Даже в зиму, как вешний гром,

Встать к очам твоим, чья немилость

Так страшна была,

Где искрилась

Ярость песенным серебром. 

Встать к рукам твоим как воскрылья,

На которых парил твой дух,

Полдень с полночью, 

Сказку с былью

Породнивший в дыму разрух. 

Встать к стопам твоим несравнимым,

Что по Дантовым шли кругам! 

Ты дарила своим любимым

Сердца шрамы –

За шрамом шрам,

За колечком еще колечко, –

Раздарила свое сердечко,

Разлюбила свое «люблю»,

Затянула сама петлю...

Но воскресло сердце, как гром,

Словом – песенным серебром,

Словом – золотом,

Словом чистым.

Прочь полова и сорняки! 

В нем души твоей взлет неистовый,

Твой неистовый взмах руки. 

Над могилой твоей, Марина, 

Если б мог я встать,

Если б мог

Твой услышать, хотя б единый,

Отклик, 

Отзвук, 

Хотя бы вздох! 

1965 
Евгений  ЕВТУШЕНКО

   ЕЛАБУЖСКИЙ  ГВОЗДЬ

                                  Памяти М. Цветаевой 

Помнишь, гераневая Елабуга,

ту городскую, что вечность назад

долго курила, курила, как плакала,

твой разъедающий самосад? 

Бога просила молитвенно, раненно,

чтобы ей дали белье постирать.

Вы мне позвольте, Арина Ивановна, 

там, где вы жили, чуть-чуть постоять. 

Бабка открыла калитку зыбучую: 

«Пытка под старость – незнамо за что. 

Ходют и ходют – ну прямо замучили.

Дом бы продать, да не купит никто. 

Помню – была она строгая, крупная.

Не подходила для стирки белья.

Не получалось у ней с самокрутками.

Я их крутила. Веревку – не я». 

Сирые сени. Слепые. Те самые, 

где оказалась пенька хороша,

где напослед леденящею Камою 

губы смочить привелось из ковша. 

Гвоздь, а не крюк. Он граненый, увесистый – 

для хомутов, для рыбацких снастей. 

Слишком здесь низко, чтоб взять и повеситься.

Вот удавиться – оно попростей. 

Ну а старуха, что выжила впроголодь,

мне говорит, словно важный я гость: 

«Как мне с гвоздем-то? Все смотрют и трогают.

Может, возьмете себе этот гвоздь?»

Бабушка, я вас прошу как о милости –

только не спрашивайте опять: 

«А отчего она самоубилась-то? 

Вы ведь ученый. Вам легче понять». 

Бабушка, страшно мне в сенцах и в комнате.

Мне бы поплакать на вашем плече. 

Есть лишь убийства на свете, запомните. 

Самоубийств не бывает вообще. 

1967 

Князь  Василий  СУМБАТОВ

 ПАМЯТИ  МАРИНЫ  ЦВЕТАЕВОЙ

В стихах ни с кем не схожая,

Несхожеством горда,

Дорогою прохожею 

Не шла ты никогда.

Ты видела и слышала

По-своему и стих

Узором новым вышила

Из лучших слов твоих. 

К укорам равнодушная,

И в дружестве трудна, 

Лишь ритму слов послушная,

Осталась ты одна

И, не стерпев изгнания,

Домой вернулась вдруг,

Но там нашла страдания,

Веревку, стул да крюк. 

И в петле непреклонная

Склонилась голова,

И смолкли самозвонные

Ударные слова. 

<1969>

Юлия  ДРУНИНА

МАРИНЕ  ЦВЕТАЕВОЙ

В Москве, в переулке старинном,

Росла я, не зная тогда, 

Что здесь восходила Марина –

Российского неба звезда. 

А после, в гремящей траншее,

Когда полыхала земля, 

Не знала, что смуглую шею

Тугая стянула петля. 

Не знала, что вновь из тумана

Взойдет – и уже навсегда! –

Сгоревшая жутко и странно

Российского неба звезда. 

1978

   Леонид  ГУБАНОВ

           *    *    *

Была б жива Цветаева,

пошел бы в ноги кланяться,

пускай она седая

и в самом старом платьице.

С собой взял водку белую

и пару вкусных шницелей,

присел бы зорким беркутом –

знакомиться?! мириться ли?!
Пускай была бы грустная,

а скатерть даже грязная,

но только б слышать с уст ее

то – розовое, разное.

Но только б видеть глаз ее

фиалковые тени

и чудо челки ласковой

и чокнуться в колени. 

Жила на свете меточка

курсисточкой красивой,

в бумажном платье девочка

петлю с собой носила. 

Писала свитки целые,

курила трубку черную,

любила спать за церковью,

ходить в пацанских чеботах.

И доигралась, алая,

и потеряла голову.

Одно лишь слово балуя, 

ты засыпала голая.

Один лишь стол в любовниках,

одна лишь ночь в избранницах. 

Ах, от тебя садовнику

навеки не избавиться! 

Небесному – небесное,

земному лишь земное,

и ты летишь над бездною

счастливейшей звездою. 

Всё поняла – отвергнула,

поцеловала – ахнула,

ну а теперь ответа жди

от золотого ангела. 

Пусть сыну честь – гранатою, 

а мужу слава – пулей,

зато тебя с солдатами

одели и обули. 

Ни милости, ни благости –

божественная ягода,

ты удавилась в августе

над табуреткой Дьявола. 

И ничего не вспомнила

перекрестилась толечко.

Налей стаканы полные,

заешь всё лунной корочкой.

Здоровье пью рабы твоей,

заложницы у вечности,

над тайными разрытыми

страстями подвенечными. 

Какое это яблоко

по счету, своевольное? 

Промокшая Елабуга,

печаль моя запойная.

Была б жива Цветаева,

пришел бы в ноги кланяться

за то, что не святая, 

а лишь Страстная Пятница. 

И грустная, и грешная,

и горькая, и сладкая,

сестрица моя нежная,

сестрица моя славная. 

Дай Бог в аду не горбиться,

седые патлы путая,

малиновая горлица

серебряного утра!..

1970-е гг. 

Ирина  БЕЛЯВСКАЯ

МАРИНЕ  ЦВЕТАЕВОЙ

Прочитала о последних днях Цветаевой 

записки Лидии Корнеевны Чуковской. 
И ее же – об Анне Ахматовой. Две такие 

разные и великие русские женщины. Поэты!

Стихи Ахматовой ближе мне, но перед 

Мариной Цветаевой преклоняюсь. Громада! 

И эмигрантского далёка,

Презрев границы и запрет,

Ваш голос, чистый и высокий, 

К нам пробивался много лет. 

Мы, дети, Вас тогда не знали,

Мы и не ведали о том,

Что где-то там, в парижской дали

Вы с жизнью бьетесь напролом. 

Что в гениальном озареньи,

Взорвав стихосложенья круг,

Вы сплав труда и вдохновенья

Бросали в мир – а мир был глух...

И в страшных поисках ответа

Решились Вы вернуться в дом,

Где родились... Но для поэта

Не оказалось места в нем. 

Совсем одна...

                         Отняли дочь и мужа, –

Вот так у нас в те годы повелось, –

И круг друзей становится всё уже,

И вот – как выход и спасенье – гвоздь. 

Так бросив сына в новом мире

В годину бедствий и войны, –

Ему помогут, Вы решили,

Ему, – а вместе – не нужны...

Вы были до конца, Марина,

Себе верны в любви, в стихах

И в страшном выборе кончины,

И в заблужденьях, и в грехах.

Я до земли склоняюсь низко 

Пред Вами «сердцем и рукой»,

Перед душой, мне ставшей близкой, 

Поэта, женщины земной. 

1983 

   Семен  ЛИПКИН

ЗИМНИЙ  ЗАКАТ

                                                М. Ц. 

Вот я вижу тебя сквозь очередь,

Где в былое пятятся годы,

Соименница дерзкой дочери

Сандомирского воеводы. 

Как привыкла ты, пообедали

В метростроевской мы обжорке,

На закате зимнем проведали

Те, что помнила ты, задворки. 

Вот любуемся мы домишками

И церквами Замоскворечья,

На тебе, как на князе Мышкине, 

Тонкий плащ топорщил оплечья. 

О декабрьской забыв суровости,

Мне своим говорком московским

Сообщала старые новости

О Бальмонте, о Мережковском. 

Притворились, что не заметили,

Как над нами кружится стужа. 

Где присяжные? Где свидетели?    

Где Париж? Где погибель мужа? 

А порой от намека слабого

Поднималась надменно бровка...

Далека, далека Елабуга

И татарская та веревка. 

1984 

Надежда  ЩЕТИНИНА

*    *    *

                       …И если сердце, разрываясь,
                       Без лекаря снимает швы, –
                       Знай, что от сердца – голова есть,
                       И есть топор – от головы…
                                                              М. Цветаева

Опускать не желала забрала,
будто шла не на крест, а во храм,
и объятья свои раскрывала
всем просторам и всем ветрам,

билась, звенья цепей разрывая,
путь слепцам освещала во мгле, –
но была она слишком живая,
чтобы выжить на этой земле.

Август 1984

Василий  ФИЛИППОВ

(Из цикла «Ноябрь 1984»)

*    *    *

Цветаева бродит по московским тропинкам-тропикам
                                                                                        возле церкви,
Не входит вовнутрь,
Так и похоронили в Елабуге.
Жуть.
Девушкой боялась старости,
И не думали о Боге
В саду цветы-недотроги.
Яко лилию одену вас, убелю.
Приду.
В церкви одна икона.
Краска обвила лицо пантерой.
Глаза опущены долу.
Лоб и щека вместе,
Смуглые от загара египетского,
Ручаются за девство.
Икона вся – целованье.
Губ слепых осязанье.
Ходит Марина Цветаева возле храма,
Не вмещается в богословия раму
Голос земной
С хрипотцой удушенья.

«Еще меня за то любите, что я умру».
Какую смерть выбрала!
И все почему-то о смерти ее, не о жизни
Читателей мысли.
В храме икона прощает, прощается. Встреча
Со мной или с кем-то из посторонних.
В храме лежит покойник.
Дыхание Святого Духа под люстрой.
Погрузила губы в младенца.
Он – кипарисовый человечек.
Перед иконой свечи.
Причащалась ли когда Богоматерь с Апостолами
Единоутробной кровью-вином?
К иконе прильнем льном,
Слив поцелуй-кипяток в край одежды,
В край золотой, где не умирают.
Это было при Понтийском Пилате,
Я не знал того человека,
С которым встреча за гробом.
Встреча. Я и икона
Смотрим в оба,
Как струится меж пальцев песок-поток старух
Пением вслух.
Ахматовская горбинка носа – крыло орла.
Риза ее – игла.
С каким трудом вышивала одежду,
И сон не смежил вежды –
На ребенка смотрела.
Любование каждой горсточкой пыли.
Лицо показала за решеткой Бастилии.
Голубь скрылся за тюремным окном.
Взгляд входит в дом
Краски-плоти.
От иконы отходит вестник-старуха, не ангел.
Ты под моими руками, под моими ногами –
Перед зрачками.
Изнутри, из иконы зов,
Зовущий пробудиться во мне костную природу
К Ней, в ноги, не на свободу.
Сейчас улыбнется уголком рта.
Лица черепаха за стеклом
Плывет ко мне
При луне
Чужих глаз.
Нет, лицо неподвижно, склоненное в знак принятия поцелуя
От старухи-ангела.
Три копейки положить на поднос
И уйти безносым
На улицу,
Где ветра булыжник,
Где ищу в кармане папирос,
Где Марина Цветаева бродит со стихами из дома в дом.
Ноябрь 1984 

Александр  СЕНКЕВИЧ

   *    *    *

                                   Памяти М. И. Цветаевой 

На елманский язык перейду,

не хочу завершить Едикулем.

Не свалиться бы в мокрище кулем…

Отогреть, оразумить звезду –

бормочу, как в тифозном бреду. 

Пестрый бык в мураву уволок,

а была она пленной и тленной,

и не знала, что есть потолок,

деревенский, обыкновенный,

неминучий, как песня и Рок. 

И не Бог там, а скопище блох.

Слышен гул, суховатый и мерный –

это плещется звездный поток

присмиревшей в мгновенье Вселенной

и, ласкаясь, касается ног. 

<1994>

Бахыт  КЕНЖЕЕВ

*    *    *

Любому веку нужен свой язык.

Здесь Белый бы поставил рифму «зык».

Старик любил мистические бури,

таинственное золото в лазури,

поэт и полубог, не то что мы, 

изгнанник символического рая,

он различал с веранды, умирая, 

ржавеющие крымские холмы. 

Любому веку нужен свой пиит.

Гони мерзавца в дверь – вернется через

окошко. И провидческую ересь

в неистовой печали забубнит, 

на скрипочке оплачет времена

античные, чтоб публика не знала

его в лицо – и молча рухнет на

перроне Царскосельского вокзала. 

Еще одна: курила и врала, 

и шапочки вязала на продажу,

морская дочь, изменница, вдова,

всю пряжу извела, чернее сажи

была лицом. Любившая, как сто

сестер и жен, веревкою бесплатной

обвязывает горло – и никто

не гладит ей седеющие патлы. 

Любому веку… Брось, при чем тут век! 

Он не длиннее жизни, а короче.

Любому дню потребен нежный снег,

когда январь. Луна в начале ночи,

когда июнь. Антоновка в руке, 

когда сентябрь. И оттепель, и сырость

в начале марта, чтоб под утро снилась

строка на неизвестном языке. 

1990-е гг. 

Андрей  ШИТЯКОВ

*    *    *

М. Ц. 

Всё кончено... А впереди – свобода.

Непрочная веревка... Ржавый гвоздь.

И август – лучший месяц для ухода – 
В дверь постучалась Гостья, а не Гость...

На самой грани осени и лета...

Спокойствие усталого лица.

Последний вздох – последняя победа...

Просроченный билет – в лицо Творца.

Чем больше Дар – тем тяжелей расплата, – 
Мучительная пытка – тишина...

И грех Сафо, и смертный грех Сократа

Страданием оплачены... Сполна!
8 октября 2003 

Вадим Преловский

Роальд  МАНДЕЛЬШТАМ

ДОМ  ПОВЕШЕННОГО

Памяти В. А. Преловского

В целом мире не сыщешь белее ночей,

Мостовых не найдешь горячей,

А в ночи безотрадней домов не найти,

Перевитых в ночные пути. 

В этом доме, лишь гаснет кровавый закат, –

Осторожные тени стучат. 

Там луна серебрит потолков высоту,

Там оправлен кошмар в белизну паспарту,

Там насмешливо ангел глядит из угла,

И под пылью – тоска залегла.

В эти черные окна, лишь гаснет заря,

Наливается свет фонаря,

А в пустой тишине – запоздалый трамвай

Да собачий серебряный лай.   

Там – томление белых июньских ночей,

Словно свет навсегда потускневших очей:

В этом доме, из мрака воспрянувшем вдруг, 

В этом доме повесился друг. 

Этот дом надо мной, как печальный маяк:

Там канал, там большая змея,

Извивается в камень одетой струей

И блестящей звенит чешуей. 

30 марта 1954 

Александр Фадеев

     Борис  СЛУЦКИЙ

          ГЕРОЙ

Отвоевался, отшутился,

Отпраздновал, отговорил. 

В короткий некролог вместился

Весь список дел, что он творил. 

Любил рубашки голубые,

Застольный треп и славы дым,

И женщины почти любые 

Напропалую шли за ним. 

Напропалую, наудачу,

Навылет жил, орлом и львом,

Но ставил равные задачи

Себе – с Толстым, при этом – с Львом. 

Был солнцем маленькой планеты,

Где все не пашут и не жнут,

Где все – прозаики, поэты

И критики – 

                      бумагу мнут. 

Хитро, толково, мудро правил,

Судил, рядил, карал, марал

И в чем-то Сталину был равен,

Хмельного флота адмирал,

Хмельного войска полководец,

В колхозе пьяном – бригадир. 

И клял и чтил его народец,

Которым он руководил. 

Но право живота и смерти

Выходит боком нам порой. 

Теперь попробуйте измерьте,

Герой ли этот мой герой? 

1956

 Константин  ЛЕВИН

ПАМЯТИ  ФАДЕЕВА

Я не любил писателя Фадеева,
Статей его, идей его, людей его,
И твердо знал, за что их не любил.
Но вот он взял наган, но вот он выстрелил – 
Тем к святости тропу себе не выстелил,
Лишь стал отныне не таким, как был.
Он всяким был: сверхтрезвым, полупьяненьким,
Был выученным на кнуте и прянике,
Знакомым с мужеством, не чуждым панике,
Зубами скрежетавшим по ночам.
А по утрам крамолушку выискивал,
Кого-то миловал, с кого-то взыскивал.
Но много-много выстрелом тем высказал,
О чем в своих обзорах умолчал.
Он думал: «Снова дело начинается».
Ошибся он, но, как в галлюцинации,
Вставал пред ним весь путь его наверх.
А выход есть. Увы, к нему касательство
Давно имеет русское писательство:
Решишься – и отмаешься навек.
О, если бы рвануть ту сталь гремящую
Из рук его, чтоб с белою гримасою
Не встал он тяжело из-за стола.
Ведь был он лучше многих остающихся,
Невыдающихся и выдающихся,
Равно далеких от высокой участи
Взглянуть в канал короткого ствола.

Середина 1950-х гг. 

Леон  Тоом

Давид  САМОЙЛОВ

                        *    *    *

Здесь, в Таллине, бродили мы с Леоном.

И город становился павильоном

для съемки двух банальных кинодрам.

Банальных! Если бы не смерть артиста! 

Мы понимали, как судьба ветвиста,

когда входили в лютеранский храм. 

Здесь, в крепости, где городские башни

рассказывают нелюдские басни

о юности своей сторожевой,

здесь не орел спускался, а ворона

слетала, чтоб клевать глаза Леона,

когда он был еще совсем живой.

Здесь, в Вышгороде, как в средневековье

из адской спеси и совиной крови

варилось приворотное питье.

А мы с Леоном были беззаботны.

И он испил. И зельем приворотным

навеки сердце отравил свое. 

И я отравлен был проклятьем мести.

И это страшное мое бесчестье,

но я впервые справедливость чту

меча и дыбы, и царя Ивана,

и лютого Петра... О, как мне странно

лелеять эту дикую мечту! 

Около 1971    

МОГИЛА  ПОЭТА

                            Памяти Л<еона> Т<оома>

О нем и память уж почти мертва.

Ушла с друзьями. 

                               Камень и могила

Заросшая. А та, что хоронила,

Его забыла и еще жива. 

Земная память, в общем, пустяки. 

Когда-то, может, вспомнятся стихи,

Совсем в другом, нездешнем пониманье.

Да не стихи! Две-три строки, 

                                                  отнюдь 

Не лучшие. 

                    Их нынешняя суть 

Скорей всего не привлечет вниманья. 

Не позднее 1985 

Александр  МЕЖИРОВ

ЗА  КОГО?  ЗА  ТОГО  ЛИ…

За того ли Ашота...

И еще за кого-то...

За того ли за Вилю

За Девятым Столом...

Стал бы лагерной пылью,

Спас меня только он. 

За того ли эстонца,

Он товарищ был мне.

Не хватило червонца

На наркотик жене.

За Леона ли Тоома,

Который давно

Встал и вышел из дома

Не в дверь, а в окно. 

18 июля 1999 

Геннадий Шпаликов

Анатолий  ПОПЕРЕЧНЫЙ

ДВОЕ

Геннадию Шпаликову 

Инне Гулая 

Чем обреченней и злей

Замкнутость подлого круга,

Тем эти двое верней

Любят и губят друг друга. 

Радость растает, как дым, 

Над пепелищем печали.

То, что прощалось другим, 

Им никогда не прощали...

Вот и высокая страсть

С низкой посмела сразиться.

Если сорваться-упасть

Так, чтоб уж насмерть разбиться...

Вот и расстались на том.

Камнем один из них – 

В бездну...

Тихо отчалил паром

С пьяной гармонью и песней...

А на другом берегу, 

Там, где туман и болото, 

Словно в предсмертном бреду, 

Кто-то звал долго кого-то...

1990-е гг. 

Анатолий  Якобсон

Давид  САМОЙЛОВ

               ПРОЩАНИЕ

                                           Памяти Анатолия Якобсона 

Убившему себя рукой

Своею собственной, тоской

Своею собственной – покой

        И мир навеки! 

Однажды он ушел ото нас,

Тогда и свет его погас.

Но навсегда на этот раз

        Сомкнулись веки. 

Не веря в праведность судьи,

Он предпочел без похвальбы

Жестокость собственной судьбы,

        Свою усталость.

Он думал, что свое унес,

Ведь не остался даже пес.

Но здесь не дым от папирос –

        Душа осталась.   

Не зря веревочка вилась

В его руках, не зря плелась.

Ведь знала, что придет ей час

        В петлю завиться. 

Незнамо где – в жаре, в песке,

В святой земле, в глухой тоске,

Она повисла на крюке

        Самоубийцы. 

А память вьет иной шнурок,

Шнурок, который как зарок –

Вернуться в мир или мирок

        Тот, бесшабашный, –

К опалихинским галдежам,

Чтобы он снова в дом вбежал,

Внося с собой мороз и жар,

        И дам табачный.

Своей нечесаной башкой

В шапчонке чисто бунтовской

Он вламывался со строкой

        Заместо клича –

В застолье и с налета – в спор,

И доводам наперекор

Напропалую пер, в прибор

        Окурки тыча. 

Он мчался, голову сломя,

Врезаясь в рифмы и в слова,

И словно молния со лба 

          Его слетала.

Он был порывом к мятежу,

Но все-таки, как я сужу,

Наверно, не про ту дежу 

        Была опара. 

Он создан был не восставать,

Он был назначен воздавать,

Он был назначен целовать 

        Плечо пророка. 

Меньшой при снятии с креста,

Он должен был разжать уста,

Чтоб явной стала простота

        Сего урока. 

Сам знал он, перед чем в долгу! 

Но в толчее и на торгу

Бессмертием назвал молву.

        (Однако, в скобках!)

И тут уж надо вспомнить, как

В его мозгу клубился мрак

И как он взял судьбу в кулак

        И бросил, скомкав. 

Убившему себя рукой

Своею собственной, тоской

Своею собственной – покой

        И мир навеки.

За всё, чем был он – исполать.

А остальному отпылать

Помог застенчивый палач –

        Очкарь в аптеке.  

За подвиг чести нет наград.

А уж небесный вертоград

Сужден лишь тем, чья плоть, сквозь ад

        Пройдя, окрепла. 

Но кто б ему наколдовал

Баланду и лесоповал,

Чтобы он голову совал

        В родное пекло. 

И все-таки страшней теперь

Жалеть невольника потерь! 

Ведь за его плечами тень

        Страшней неволи

Стояла. И лечить недуг

Брались окно, и нож, и крюк,

И, ощетинившись вокруг, 

        Глаза кололи. 

Он в шахматы сыграл. С людьми

В последний раз сыграл в ладьи.

Партнера выпроводил. И

        Без колебанья,

Без индульгенций – канул вниз,

Где все веревочки сплелись

И затянулись в узел близ 

        Его дыханья...

В стране, где каждый на счету,

Познав судьбы своей тщету,

Он из столпов ушел в щепу.

        Но без обмана.

Оттуда не тянул руки,

Чтобы спасать нас, вопреки

Евангелию от луки 

        И Иоанна. 

Когда преодолен рубеж,

Без преувеличенья, без

Превозношенья до небес

        Хочу проститься.

Ведь я не о своей туге,

Не о талантах и т. п. –

Я плачу просто о тебе, 

        Самоубийца. 

Осень 1978 – февраль–март 1979   

Лидия  ЧУКОВСКАЯ

ПАМЯТИ  АНАТОЛИЯ  ЯКОБСОНА

1

Стихи. Лубянка. Передзимье. 

Передразлучье. Спички. Сор. 

О родине и о чужбине

И вслух и молча разговор. 

2

Вы с нами ехали иди одни? 

Домой Вы ехали или из дома?

А впереди заздравные огни,

Загробные огни аэродрома. 

По очереди все мололи вздор.

«Бензину, что ли, выпить после водки?»

Вы вслушивались в глупый разговор,

Переводи с губ на губы взор,

Как будто бы из-за перегородки.

И вот оно: шоссе, деревья, мост.

Молчание теснило всех в машине.

Разлука поднималась в полный рост.

Вы озирались, словно на чужбине.

А я ждала. Бог весть чего. Свистка

Орудовцев. Сама не знаю. Чуда. 

У Вас в руке дрожит моя рука

(Рукопожатье через и оттуда). 

У Вас в руке моя рука, кольцо…

И синий камень дарит Вам сиянье.

Но вглядывались Вы в мое лицо

Уже как бы с большого расстоянья. 

1973
3

Дай, я сотру эти синие пятна! 

          Краше без них.

Вот и пришел ты домой, обратно –

          В прозу, в стих,

В страстномечтаемую прохладу

          Леса. Реки. 

Преодолев наконец надсаду

          Писем. Тоски. 

Желтых песков и желтой пустыни   

          Камень. Зной.

Только зачем же ты в домовине? 

Дай мне проститься с тобой в домовине! 

На полпути из твоей пустыни 

            Домой. 

1978

Сергей  Морозов

Ольга  СЕДАКОВА

ЭЛЕГИЯ  ОСЕННЕЙ  ВОДЫ

Памяти Сергея Морозова и Леонида Губанова

1

Ты становится вы,
                                вы все,
                                            они.
Над концами их, над самоубийством
долго ли нам стоять, слушая, как с вещим свистом
осени сокращаются дни?
2

Зима и старость глядят в лицо мне. Не по-людски
смелыми глазами глядят зима и старость:
нужно им испробовать, чтo там осталось,
на волчий зуб, на зуб уничтожающей тоски.
3

Поднимись, душа моя, встань, как Критский Андрей говорит.
                          Поздно, не поздно – речь
не наша, пусть ее от других услышат.
Зима и старость белое слово пишут
в воздухе еще жарком: пламя незримых свеч
4

в темноте еще зримой; будущие следы
на снегу, до которого долго. Сережа, Леня,
помните, как земля ахнет на склоне,
увидав внизу
факел предзимней воды?
5

Со старым посохом я обхожу всё те
же нивы, как всегда несжатые, тайфуны
земляного моря, слабые водные струны,
от которых холмы раскатились, в высоте
6

повторяя звук родника, похожий на... да,
молоточки какие-то, из восточных. –
То ли волосяные гребенки во рту проточных
вод, из молчания выходящих сюда.
7

Из огня молчания в бледном огне
шелеста – бренчанья – полупенья
вниз глядит вода,
вниз идет согбенная.
Обратясь ко мне,
кто-то говорит:
Есть ли что воды смиренней?
8

Что смиреннее воды? она
терпенья терпеливей, она, как имя Анна,
благодать, подающий нищий, все карманы
вывернувший перед любым желаньем дна.
9

Всякую вещь можно открыть, как дверь.
В занебесный, в подземный ход потайная дверца
есть в них.
Ее нашарив, благодарящее сердце
вбежит – и замолчит на родине.
                                                        Мне теперь
10

кажется,
что ничто быстрей туда
не ведет, чем эта, сады пустые,
                                                      растенья
луговые, лесные, уже не пьющие, –
                                                          чем усыпленье
обегающая бессонная вода
11

перед тем, как сделаться льдом, сделаться сном,
стать как веки, стать как верная кожа
засыпавшего в ласке, видящего себя вдвоем
дальше во сне...
Вещи, в саду своем
вы похожи на любовь – или она на вас похожа?
12

Поэт – это тот, кто может умереть
там, где жить – значит: дойти до смерти.
Остальные пусть дурят кого выйдет.
                                                    На пустом конверте
пусть рисуют свой обратный адрес.
                                                        Одолеть
13

вечное любознайство и похоть – по нам ли труд,
Муза, глядящая вымершими глазами
чудовищного коня, иссекшего водное пламя
из скалы, на которой не живут
14

ни деревья, ни звери, ни птицы. Только вы,
тонкие тени. И вы как ребенок светловолосый,
собирающий стебли белесой
                                                    святой
                                                    сухой
                                                    травы.
15

С этим-то звуком смотрят Старость, Зима и Твердь.
С этим свистом крылья по горячему следу
над государствами длинными, как сон,
трусливыми, как смерть,
нашу богиню несут –
Музу Победу. 

Конец 1980-х гг.  

  Александр Башлачев

Егор  ЛЕТОВ

ВЕРШКИ  И  КОРЕШКИ

Луна – словно репа, а звезды – фасоль

Спасибо, мамаша, за хлеб и за соль

Души корешок, а тела – ботва

Веселое время наступает, братва!

Весенний дождик поливал гастроном

Музыкант Селиванов удавился шарфóм

Никто не знал, что будет смешно

Никто не знал, что всем так будет смешно

Маленький мальчик нашел пулемет

Так получилось, что он больше не живет

На кухне он намазал маслом кусок

Пожевал, запил и подставил висок

А пока он ел и пил из стаканá
Поэт Башлачев упал убился из окна

Ой-о, сработал капкан

Еще один зверек был предан нашим рукам

Мир пробудился от тяжкого сна

И вот наступила еще бóльшая весна

Под тяжестью тел застонала кровать

Такое веселье – просто еб твою мать!

От своей авторучки я сломал колпачок

По дороге навстречу шел мертвый мужичок

Завтрак, ужин и обед

Мужичок мертв, а мы – еще нет!

Луна – словно репа, а звезды – фасоль

Спасибо, мамаша, за хлеб и за соль

Веселое время наступает, друзья

Ой-о – веселее некуда!

Ой-о – веселее нельзя

Ой-о – веселее некуда

Ой-о – веселее нельзя.
1 мая 1989 

*    *    *

Ни кола ни двора

Ни пуха ни пера

Ни рыбы ни мяса

Ни пенистого кваса

Ни черствого хлеба, ни мучительного неба

Ни ключей, ни ручьев...

Летит Башлачев

Над растоптанной землицей

Над казенною землей.

Уж так и быть, наделю его от щедрот

Хмельными углями, тверезым ледком

Поучительной книжкой с картинками

И попутным ветерком

Чтоб луна плыла в черном маслице

Чуть помедленнее...

чем он сам.

1990

Юлия  Друнина

Евгений  ЕВТУШЕНКО

САНИТАРКА  ЮЛЯ

Я столько раз видала рукопашный.

Раз – наяву, и тысячи во сне. 

Кто говорит, что на войне не страшно,

Тот ничего не знает о войне. 

                                                Ю. Друнина 

Лишь стихи, а детей не растившая,

нам распада страны не простившая,  

в самоволку уйдя, 

                               в тишину,

гениальное четверостишие

нам оставила ты про войну. 

В тебе выжило нечто медсёстрино

от врачующей русской земли,

но как братья, 

                        все мы недосозданы, –

ни страны,

                   ни тебя не спасли. 

Было в Литинституте мучительно.

Ад войны был во сне благодать,

потому что поэта-учителя 

подлецы подучили предать. 

Но с тобой у них вышла загвоздочка.

Столько лет в сновиденьях потом,

наша девочка – краснозвездочка,

ты ползла с виноватым бинтом. 

Вся система была, как развалина,

и ты вышла в предчувствье конца

за любовника дочери Сталина

и гулаговца, –

                         как за отца. 

И двумя непохожими прошлыми

вы друг к другу в счастливейший час

прижимались над сплетнями пошлыми,

но почти уже не было вас. 

«Фронтовой поэт» – 

                                   этой должности

нет на рынке рабсилы Москвы,

и Советский Союз не продолжится,

и уже не продолжитесь вы. 

Нет Москвы с газировкой, 

                                              с трамваями,

санитарки Юлечки нет,

но зубами опять раздираемый

слышу 

            друнинский санпакет...

2004

  Юрий  Карабчиевский

Лариса  МИЛЛЕР

          *    *    *

                     Памяти Юры Карабчиевского

Опять утрата и урон,

Опять прощанье.
И снова время похорон

И обнищанья. 

От боли острой и тупой

Беззвучно вою

И говорю не то с собой,

Не то с тобою. 
Я говорю тебе: «Постой, 

Постой, не надо.

Быть может, выход есть простой, 

Без дозы яда». 

Ты мертвый узел разрубил

Единым махом,

В земле, которую любил,

Оставшись прахом. 

1992 

   *    *    *

Памяти Юры Карабчиевского

Кипень вся июльская, весь жасмин –

На помин души твоей, на помин,

На помин души того, кто устал,

И ушел, отчаявшись, и не стал

Срока ждать предельного. Ах, июль,

Что в тебе смертельного? Горсть пилюль

Да тоска бездонная всех ночей,

Да бессилье полное всех речей.  

1994 

Борис Рыжий

Алексей  КУБРИК

          ПАМЯТИ  БОРИСА  РЫЖЕГО

Значит так, с трудным сердцем восстав ото сна,
выпив кофе, украдкой куря у окна,
или нет, выпив чаю с дурацкой конфетой,
я пишу тебе в блеющем гилью году:
...птичий грипп на подходе, точней, на лету...
Так что жди. Мы толпой. И почти без привета.

Ты ведь тоже в силлабо-тонических снах
с папиросой на бледных, как в жизни, губах
предсказал возрожденье посмертного стиля,
хороня тех, кого не успел схоронить,
а точней, обрывая того, кто, как сныть,
вдоль дороги всю жизнь прорастал, простофиля.

Вдоль дороги, а не по короткой стерне,
чертыхаясь на то, что ботинки в дерьме,
я всё крюка давал, а скосить не пытался.
Ты скосил так, что мёртвые встали легко.
Далеко облакó, если с прахом стихов
положить весь тот прах, что остался.

Значит так. Только раз мы гуляли в лесу.
С родниковой водой полимерный сосуд
притащили для чая, о юности пошлой судача.
Есть один и совсем уже подлый сюжет:
мимо барских развалин с поэтом поэт
так себе побродили вдоль бездны и озера плача.

То, о чем промолчишь, то и будет твоею рекой,
над которой покой безысходные тени глотает.
Я люблю не охоту, а просто сидеть над водой
и смотреть, как туман отступает пред краткой зарей,
и смотреть, как вода иногда и тебя отражает.
25 февраля 2005
   Ника Турбина

Андрей  ШИТЯКОВ

ПАМЯТИ  НИКИ  ТУРБИНОЙ

 
Как горяч вечерний ветер мая!

Тишина. И сердца ровный стук.

Наш жестокий мир, не понимая,

Рубит под собою хрупкий сук;

И толкает к пропасти, к развязке...

Город погружается во тьму.

Маленькая девочка из сказки

Не нужна на свете никому...

Было всё – победы и измены,

Но они остались позади...

Немощное тело – эти стены

Не удержат сильный дух в груди.

Липкого молчанья паутина...

Ангел открывает двери в Свет...

Зацвела в Елабуге рябина...

Мы привыкли – нам прощенья нет.

Ночь темна – в ней просто раствориться.

Безразличны огоньки квартир...

Крыльями раскинутыми птица

Обнимает недостойный мир!
2002 

                        

Поэты России (обобщенные судьбы)

Александр  СОЛЖЕНИЦЫН

    *    *    *

Поэты русские! Я с болью одинокой,

В тоске затравленной перебираю вас! 

Пришел и мой – мой ранний, мой жестокий

Час истребления, уничтоженья час. 

Не знали мы тех лет, отстроенных и зрелых,

Когда со слов спадет горячности туман, –

Два наших первенца застрелены в дуэлях,

Растерзан третий в реве мусульман. 

Нас всех, нас всех пред пушкинскою гранью

Многоголово гибель стерегла:

Безумием, гниением, зеленым умираньем,

Мгновенным ли пыланием чела;

Повешен тот, а этот сослан в рудник,

Иных подбил догадливый черкес, –

Санкт-петербургские нахмуренные будни

Да желть бензинная лубянская небес...

Чума на вас, российские поэты! 

Текучим воском вылиты каким? –

Один – в петлю, другой – из пистолета,

К расстрелу – третьего, четвертого – в Нарым.

Да счесть ли всех? Да кто сберет алмазы

В рассеянных, разбитых черепах?..

Безумный я! – пополз подземным лазом

Сберечь их горсть в невидимых стихах, –

И вынес их!! – но пальцы слабые разжаты:

Мне – смерть! мне – смерть! – кто эту грань нарушит? –

Она вросла в груди тарантулом мохнатым

              И щупальцами душит...

1953 

Андрей  ВОЗНЕСЕНСКИЙ

РУССКИЕ  ПОЭТЫ

Не пуля, так сплетня

их в гроб уложила,

не  песней, а с петлей

их горло дружило. 

И пули свистали,

как  дыры кларнетов, 

в пробитые головы

лучших поэтов. 

Их свищут метели. 

Их пленумы судят.

Но есть Прометеи.

И пленных не будет. 

Несется в поверья

верстак под Москвой.

А я подмастерье

в его мастерской. 

Свищу, как попало,

и так и сяк.

Лиха беда начало.

Велик верстак. 

1957 

   Сергей  ЧУДАКОВ

   *    *    *

Пушкина играли на рояле
Пушкина убили на дуэли
Попросив тарелочку морошки
Он скончался возле книжной полки
 

В ледяной воде из мерзлых комьев
Похоронен Пушкин незабвенный
Нас ведь тоже с пулями знакомят
Вешаемся мы вскрываем вены
 

Попадаем часто под машины
С лестниц нас швыряют в пьяном виде
Мы живем – возней своей мышиной
Небольшого Пушкина обидев
 

Небольшой чугунный знаменитый
В одиноком от мороза сквере
Он стоит (дублер и заменитель)
Горько сожалея о потере
 

Юности и званья камер-юнкер
Славы песни девок в Кишиневе
Гончаровой в белой нижней юбке
Смерти с настоящей тишиною.

<1959>

 
     Владимир  ВЫСОЦКИЙ

О  ФАТАЛЬНЫХ  ДАТАХ  И ЦИФРАХ

                                                                                                                            Моим друзьям – поэтам 

Кто кончил жизнь трагически, тот – истинный поэт,

А если в точный срок, так – в полной мере:

На цифре 26 один шагнул под пистолет,

Другой же – в петлю слазил в «Англетере».

А в 33 Христу – он был поэт, он говорил:

«Да ни убий!» Убьешь – везде найду, мол. 

Но – гвозди ему в руки, чтоб чего не сотворил,

Чтоб не писал и чтобы меньше думал. 

С меня при цифре 37 в момент слетает хмель, –

Вот и сейчас – как холодом подуло:

Под эту цифру Пушкин подгадал себе дуэль

И Маяковский лег виском на дуло.

Задержимся на цифре 37! Коварен Бог –

Ребром вопрос поставил: или – или! 

На этом рубеже легли и Байрон, и Рембо, – 

А нынешние – как-то проскочили.

Дуэль не состоялась или – перенесена,

А в 33 распяли, но – не сильно,

А в 37 – не кровь, да что там кровь! – и седина

Испачкала виски не так обильно. 

«Слабó стреляться?! В пятки, мол, давно ушла душа!»

Терпенье, психопаты и кликуши! 

Поэты ходят пятками по лезвию ножа

И режут в кровь свои босые души. 

На слово «длинношеее» в конце пришлось три «е», – 

Укоротить поэта! – вывод ясен, – 

И нож в него! – но счастлив он висеть на острие,

Зарезанный за то, что был опасен! 

Жалею вас, приверженцы фатальных дат и цифр, –

Томитесь, как наложницы в гареме! 

Срок жизни увеличился – и, может быть, концы

Поэтов отодвинулись на время!

1971 

Иван  ЕЛАГИН

*    *    *

Я сегодня прочитал за завтраком:

«Все права сохранены за автором». 

Я в отместку тоже буду щедрым –

Все права сохранены за ветром, 

За звездой, за Ноевым ковчегом,

За дождем, за прошлогодним снегом.  

Автор с общественным весом, 

Что за права ты отстаивал? 

Право на пулю Дантеса

Или веревку Цветаевой? 

Право на общую яму

Было дано Мандельштаму. 

Право быть чистым и смелым,

Не отступаться от слов,

Право стоять под расстрелом, 

Как Николай Гумилев. 

Авторов только хватило б,

Ну, а права – как песок. 

Право на пулю в затылок,

Право на пулю в висок. 

Сколько тончайших оттенков! 

Выбор отменный вполне:

Право на яму, на стенку, 

Право на крюк на стене. 

На приговор трибунала,

На эшафот, на тюрьму,

Право глядеть из подвала

Через решетки во тьму,

Право под стражей томиться,

Право испит клевету,

Право в особой больнице

Мучиться с кляпом во рту!

Вот они – все до единого, –

Авторы, наши права:

Право на пулю Мартынова,

На семичастных слова.

Право, как Блок, задохнуться, 

Как Пастернак, умереть. 

Эти права нам даются

И сохраняются впредь.  

...Все права сохранены за автором.

Будьте трижды прокляты слова!

Вот он с подбородком, к небу задранным, 

По-есенински осуществил права! 

Вот он, современниками съеденный,

У дивана расстелил газетины,

Револьвер рывком последним сгреб –

И пускает лежа пулю в лоб. 

Вот он, удостоенный за книжку

Звания народного врага, 

Валится под лагерною вышкой

Доходягой на снега. 

Господи, пошли нам долю лучшую,

Только я прошу Тебя сперва: 

Не забудь отнять у нас при случае

Авторские страшные права. 

<1973>

Иностранные литераторы
Сафо

Николай  КАРАМЗИН

<ПЕСНЬ  САФО>

(Из повести «Афинская жизнь»)

Почто, о бог любви коварный,

Ты грудь мою стрелой пронзил? 

Почто Фаон неблагодарный

Меня красой своей пленил?

Почто? – Фаон не знает страсти,

Фаон не ведает любви,

Ее над сердцем лютой власти,

Огня, волнения в крови! 

Когда на юношу взираю,

Мрачится свет в моих глазах –

Дрожу, томлюся, умираю, 

В восторге, в пламенных слезах. 

Мне всё противно, всё постыло,

Когда сокроется Фаон;

Брожу в лесах одна уныло, –

Зрю тьму везде и слышу стон. 

Жестокий Сафою скучает:

Ему несносен взор ея.

Жестокий Сафы убегает:

Ему несносна жизнь моя! 

На что же мне вздыхать, томиться? 

Любовь злосчастная есть ад.

Иду от страсти исцелиться

В твоих пучинах, о Левкад!

Пусть жизнь с любовью прекратится

В шумящих пенистых волнах:

Река забвения струится

В блаженных Орковых странах.  

Ее питательные воды

Жар груди, сердца прохладят,

И счастье мирныя свободы

Невинной Сафе возвратят. 

Я там жестокого забуду,

Как утром забывают сон...

О радость!.. я любить не буду

Тебя, безжалостный Фаон! 

1793

НЕВИДИМЫЙ  ХОР

(Из повести «Афинская жизнь»)

Погибает!.. Погибает!..

Бездна Сафу поглощает! 

Лира Сафина в волнах –

Нет души в ее струнах!

Жертва страсти, не порока!

Жертва бедственного рока! 

Дар небесный, сладкий глас,

От судьбы тебя не спас!   

1793

Константин  БАТЮШКОВ

     МАДРИГАЛ  НОВОЙ САФЕ

Ты – Сафо, я – Фаон, об этом я не спорю, 

             Но, к моему ты горю, 

             Пути не знаешь к морю. 

Июль или август 1809

Князь  Петр  ВЯЗЕМСКИЙ

                     *    *    *

Один Фаон, лезбосская певица, 

Тебе враждой путь к морю проложил;

Другой Фаон, по смерти твой убийца, 

Тебя в стихах водяных потопил. 

1810-е гг.   

Алексей  ИЛЛИЧЕВСКИЙ

  К  ПОРТРЕТУ  НОВОЙ  САФО

Вот Сафо новая! Не надо 

Бояться ей морских валов:

Фаон бы бросился с Левкада, 

Чтоб не слыхать ее стихов. 

<1827>

Мирра  ЛОХВИЦКАЯ

 САФО

Темноокая, дивная, сладостно-стрйная,

Вдохновений и песен бессмертных полна, –

              На утесе стояла она...

              Золотилася зыбь беспокойная,

              На волну набегала волна. 

Ветерок легкокрылый, порой налетающий, 

Край одежды широкой ее колыхал...

              Разбивался у ног ее вал...

              И луч Феба, вдали догорающий,

              Ее светом прощальным ласкал.

Небеса так приветно над нею раскинулись, 

В глубине голубой безмятежно светло...

              Что ж ее опечалить могло? 

              Отчего брови пасмурно сдвинулись

              И прекрасное мрачно чело? 

Истерзала ей душу измена коварная,

Ей – любимице муз и веселых харит...

              Семиструнная лира молчит...

              И Лесбоса звезда лучезарная

              В даль туманную грустно глядит. 

Всё глядит она молча, с надеждой сердечною, 

С упованьем в измученной страстью груди –

              Не видать ли знакомой ладьи...

              Но лишь волны грядой бесконечною

              Безучастно бегут впереди...  

3 декабря 1889 

Максимилиан  ВОЛОШИН

САФО

(Стоит в отчаянии на скале на берегу у моря и ломает руки) 

«Зачем, о боги, ниспослали

Вы мне несчастный тот дар? 

Пусть лучше б на земле меня не знали,

Чем этот вечно тлеющий пожар,

Который уж со дня рожденья

В душе моей невидимо царит.

Душа моя во время песнопенья

Из мира тесного летит. 

Но я прикована судьбою,

Цепями жизни на земле.

О, боги! Сжальтесь надо мною!

Возьмите дар непрошеный себе!

        (После длинной паузы)

Меня задушит этот жар, 

А дух летит к воротам рая.

Прости, прости, несчастный дар! 

Прости, прости, страна родная.

Теперь прощайте, радость, горе!

Наступит мире мне и покой». 

   (Бросается со скалы в море)

И Ионическое море

Сомкнулось над ее главой...

1891 

Валерий  БРЮСОВ

К  САПФО

(Из «Александрийской антологии»)

Ты не в гробнице лежишь, под украшенным лирою камнем:

          Шумного моря простор – твой вечнозыблемый гроб. 

Но не напеву ли волн твои были песни подобны,

          И, как воды глубина, не был ли дух твой глубок? 

Гимн Афродите бессмертной сложившая, смертная Сапфо,

          Всех, кого гонит любовь к морю, заступница ты! 

<1913>
Сенека и Лукан

Аполлон  МАЙКОВ

ТРИ СМЕРТИ

Лирическая драма

ПОСВЯЩАЕТСЯ  НИКОЛАЮ  АПОЛЛОНОВИЧУ   МАЙКОВУ

Поэт Лукан, философ Сенека и эпикуреец Людий приговорены Неро​ном к казни, по поводу Пизонова заговора.

Комната в античном вкусе; посредине стол с яствами; около него Л ю ц и й, эпикуреец, один, как следует,
 возлежит за обедом. С е н е к а  пишет завещание. Л у к а н  в глубокой задумчивости. 
В углубле​нии сцены группа друзей и учеников Сенеки.

                Люций

(омыв после еды руки водою в чаше, поданной рабом, говорит)

Мудрец отличен от глупца

Тем, что он мыслит до конца. 

И вот – я долго наблюдаю 

И нахожу, что смерть разит 

Всего скорее аппетит. 

Я целый час жую, глотаю, 

Но всё без вкуса – и не сыт!.. 

Вина попробуем! Быть может, 

Живая Вакхова струя

Желудок дремлющий встревожит. 

Ну, кто же пьет со мной, друзья? 

Лукан!.. да ты как в лихорадке! 

В Сенеке строгий стоицизм 

Давно разрушил организм! 

И если вы в таком упадке – 

Не мудрено, что в этот час 

Мой здравый разум бесит вас!

                 Лукан

В час смерти шутки неприличны!

                Люций 

Но лучше умереть шутя, 

Чем плакать, рваться, как дитя, 

Без пользы!

                Лукан

                       Мнения различны! 

Кто жизнь обжорству посвятил, 

Тот потеряет с ней немного!

                Люций

Э, милый! не суди так строго! 

Я, признаюсь, еще б пожил

И неохотно умираю... 

Но, чтобы с честью этот шаг 

Свершить, – в твоих, мой друг, стихах 

Себе отваги почерпаю.

«Посланье к смерти» помнишь ты? 

В нем есть высокие черты! 

С скелета смерти снял ты смело 

Земной фантазии цветы. Ты помнишь:

             (декламирует)

«Друзья! нам смерть страшна лишь чем? 

Всё кажется, что не совсем, 

      Не разом мы умрем,

Что будем видеть мы свой труп, 

Улыбку неподвижных губ, 

      Глаза с тупым зрачком;

А мухи стаей по лицу, 

Без уваженья к мертвецу, 

И по лбу поползут;

И с содроганьем от тебя 

Родные, близкие, друзья 

      В испуге отойдут...»

                Лукан 

Ужасный образ! Как я мог!..

                Люций 

Позволь! В конце – благой урок. 

            (Читает далее)

«Что даже из земли сырой 

За резвой жизнию земной 

      Следить твой будет слух;

И между тем как над тобой 

Весна покров расстелет свой 

      И запестреет луг – 
Червь на тебя уж нападет 

И жадно есть тебе начнет 

      И щеки, и бока...»

                Лукан 

          (перебивая его) 

Да перестань!

                Люций 

            (продолжает)

«И будешь вечно рваться ты 

На свет из душной темноты – 

      Да крышка-то крепка!

Но, смертный, знай: твой тщетен страх, 

Ведь на твоих похоронах 

      Не будешь зритель ты!

Ведь вместе с дружеской толпой 

Не будешь плакать над собой 

      И класть на гроб цветы;

По смерти стал ты вне тревог, 

Ты стал загадкою, как бог, 

      И вдруг душа твоя,

Как радость, встретила покой, 

Какого в жизни нет земной, –

      Покой небытия!»

Ведь превосходно! Эпиктетом 

Проникнут живо каждый стих! 

Прошу покорно – верь поэтам! 

Мечты и верованья их 

Подвижней тучек золотых!.. 

Вы все на колокол похожи, 

В который может зазвонить 

На площади любой прохожий! 

То смерть зовет, то хочет жить, 

То снова к жизни равнодушен... 

Задача, право, вас понять!

                Лукан 

            (вспыхнув) 

Что ж этим хочешь ты сказать? 

Что ветрен я и малодушен?..

                Сенека

(переставая писать, удерживает Лукана)

Оставьте спор! Прилично ль вам 

Безумным посвящать речам 

Свои последние мгновенья! 

Смерть – шаг великий!

              (К Люцию)

                                         Верь, мой друг, 

Есть смысл в Платоновом ученье – 

Что это миг перерожденья. 

Пусть здесь убьет меня недуг, – 

Но, как мерцание Авроры, 

Как лилий чистый фимиам, 

Как лир торжественные хоры, 

Иная жизнь нас встретит – там! 

В душе, за сим земным пределом, 

Проснутся, выглянут на свет 

Иные чувства роем целым, 

Которым органа здесь нет. 

Мы – боги, скованные телом, 

И в этот дивный перелом, 

Когда я покидаю землю, 

Я прежний образ свой приемлю, 

Вступая в небо – божеством!

                Люций 

Я спорить не хочу, Сенека! 

Но отчего так создан свет, 

Что где хоть два есть человека –

И два есть взгляда на предмет? 

Твое, как молот, сильно слово, –

Но убеждаюсь я в ином... 

Существования другого 

Не постигаю я умом!

Взгляни на лавры вековые: 

Их листья, каждый в свой черед, 

Переменяются что год –

Одни спадут, взойдут другие, 

А лавр всё зелен, вечно свеж, 

И листья будто вечно те ж... 

Вот так и мы – Лукан, Сенека, 

Слуга покорный ваш – умрет... 

Отпадший лист! Но заживет, 

Как прежде, племя человека! 

Иной появится певец, 

Другие будут жить и вздорить, 

Страдать, любить, о том же спорить, 

О чем и мы с тобой, мудрец!.. 

Но пусть по смерти жить мы будем! 

(Тебе готов я уступить!) 

А всё себя мы не принудим 

Без сожаленья кончить жить! 

Нам неприятна перемена. 

Вот что мне кто-то говорил: 

На острове каком-то жил


Философ секты Диогена. 

Он в бедном рубище ходил, 

Спал, где пришлось прилечь к сараю, 

Босой, с клюкой, нужда кругом... 

Каким уж случаем, не знаю,

Всему вдруг вздумалося краю 

Его избрать своим царем. 

Что ж? Царский пурпур одевая 

И тряпки ветхие скидая, 

О них вздохнул он тяжело

И пожалел удел убогой, 

Сказав: ведь было же тепло 

Под сей циническою тогой! 

Не то же ль с жизнию земной? 

Достигши вечного предела, 

Жалеешь бросить это тело – 

Покров убогий и худой! 

Ты говоришь, что мы одною 

С богами жизнью заживем? 

Да лучше ль нам? Ну, как порою, 

Смотря, как мы свой век ведем, 

Богини с грозными богами, 

Как волки, щелкают зубами! 

Смотря, как смертный ест и пьет 

И с смертной тешится любезной, 

Они, быть может, бесполезно 

Крепясь, облизывают рот! 

Что мне в их жизни без волнений? 

Мирами, что ли, управлять? 

В них декорации менять, 

И, вместо всяких развлечений, 

Людьми, как шашками, играть, 

И, как актерами плохими, 

Отнюдь не увлекаться ими, 

Ни скучной пьесой!.. Нет! клянусь, 

Я в боги вовсе не гожусь...

                Лукан

Нет! не страшат меня загадки

Того, что будет впереди!

Жаль бросить славных дел начатки

И всё, что билося в груди,

Что было мне всего дороже,

Чему всю жизнь я посвятил!

Мне страшно думать – для чего же

Во мне кипело столько сил?

Зачем же сила эта крепла,

Росла, стремилась к торжествам?

Титан, грозивший небесам,

Ужели станет горстью пепла?

Не может быть! Где ж смысл в богах?

Где высший разум? Провиденье? 

Вдруг человека взять в лесах,

Возвысить в мире, дать значенье, 

И вдруг – разбить без сожаленья, 

Как форму глиняную, в прах!.. 

Ужели с даром песен лира 

Была случайно мне дана? 

Нет, в ней была заключена 

Одна из сил разумных мира! 

Народов мысли – образ дать, 

Их чувству – слово громовое, 

Вселенной душу обнимать 

И говорить за всё живое –

Вот мой удел! Вот власть моя! 

Когда для правды бесприютной, 

В сердцах людей мелькавшей смутно, 

Скую из слова образ я, 

И тут врагов слепая стая 

Его подхватит, злясь и лая, 

Как псы обглоданную кость, – 

Всё, что отвергнуто толпою, 

Всё веселилося со мною, 

Смотря на жалкую их злость!..

А злоба мрачных изуверов, 

Ханжей, фигляров, лицемеров, 

С которых маски я сбивал? 

Дитя – их мучил и пугал! 

Столпов отечества заставить 

Я мог капризам льстить моим –

Тем, что я их стихом одним 

Мог вознести иль обесславить! 

С Нероном спорить я дерзал –

А кто же спорить мог с Нероном! 

Он ногти грыз, он двигал троном, 

Когда я вслед за ним читал, 

И в зале шепот пробегал... 

Что ж? не был я его сильнее, 

Когда, не властвуя собой, 

Он опрокинул трон ногой 

И вышел – полотна белее? 

Вот жизнь моя! и что ж? ужель 

Вдруг умереть? и это – цель 

Трудов, великих начинаний!.. 

Победный лавр, венец желаний!..

О, боги! нет! не может быть! 

Нет! жить, я чувствую, я буду! 

Хоть чудом – о, я верю чуду! 

Но должен я и – буду жить! 

Входит  ц е н т у р и о н  со свитком в руке.

                Люций 

(указывая на центуриона) 

Вот и спаситель! Ну! покуда 

Тут нет еще большого чуда.

           (К центуриону) 

Какие новости?

              Центурион 

        (подавая ему свиток) 

                                Декрет

Сената.

                Люций 

              Други! шлет привет 

Сенат к нам! Уваженье к власти!

                Лукан

Читай!
                Люций 

             Стой! Кто решит вперед –

Жизнь или смерть? Заклад идет?

                Лукан

Я б разорвал тебя на части 

За эти шутки!
Вырывает свиток и читает декрет, в котором, между прочим, сказано, что Цезарь, в неизреченной милости своей, избавляет их от позорной казни, дарует им право выбрать род смерти и самим лишить себя жизни; сроку до полуночи. 
Центурион обязан наблюсти за исполне​нием декрета и о последующем донести.

                Люций 

Недурен слог. Писать умеют.

                Лукан

Злодеи! Изверги!

                Люций 

                               Притом 

Приличье тонко разумеют –

Что одолжаться палачом


Неблагородно человеку...

          (К центуриону) 

Но что ты смотришь на Сенеку?

                Лукан

Ты тронут! Ты потупил взгляд! 

В твоем лице следы смущенья!

О, верь мне, то богов внушенье! 

Спаси нам жизнь! Благословят 

Тебя народы! Пред тобою 

Мудрец с маститой сединою – 

Он чист, как дева, как Сократ!

              Центурион 

Мой долг...

                Лукан

Твой долг! А жить без славы! 

Для дикой прихоти губя 

Людей, отечество, себя, 

Прожить слепцом в грязи кровавой! 

О, если долг в твоей груди 

Не всё убил, то отведи

Меня в Сенат! Как с поля битвы 

Пред смертью ратнику, сказать 

Дай мне последние молитвы! 

Дай мне пред смертью завещать 

Без лжи, перед лицом вселенной, 

Всё, что привык я неизменной, 

Святою истиной считать!

Центурион, не обращая внимания на Лукана, удаляется в глубину комнаты.
Лукан продолжает в сильном волнении.

Я им скажу: в них чести нет! 

В них ум какой-то мглой одет! 

Для них отечество и слава – 

Речей напыщенных приправа! 

Величие народа в том,


Что носит в сердце он своем;

Убив в нем доблести величье,

Заставив в играх и пирах 

Забыть добра и зла различье, 

В сердца вселяя только страх, 

От правды казнью ограждаясь 

И пред рабами величаясь, 

Они мечтают навсегда 

Избегнуть кары и суда... 

Я им скажу: готовят сами 

Свой приговор себе они! 

Что, упоенные льстецами 

И мысля в мире жить одни, 

Себе статуи воздвигают, 

Как божества, на площадях... 

Но век их минет: разломают, 

С проклятием растопчут в прах 

Отцов статуи их же дети! 

Детей проклятий ряд столетий 

Не снимет с головы отцов...

                Сенека


Лукан! оставь, оставь слепцов!

                Люций

Пришла ж охота на циклопов 

На двуутробок и сорок 

Взглянуть пред смертью! Взять урок 

У них дилемм, фигур и тропов!

                Лукан

Но как без боя всё отдать!..


Хотя б к народу мне воззвать!


Певец у Рима умирает! 

Сенека гибнет! И народ 

Молчит!.. Но нет, народ не знает! 

Народу мил и дорог тот, 

Кто спать в нем мысли не дает!

                Люций

Да, мил, как бабочка ночная, 

Покуда крыльев не ожжет, 

Через огонь перелетая...

Народ твой первый же потом 

И назовет тебя глупцом.

                Лукан 

      (закрыв лицо руками) 

Но Цезарь!.. Мы ведь с ним когда-то 

Росли, играли, как два брата! 

Он вспомнит время детских игр 

И приговор свой остановит... 

В нем сердце есть... Ведь он не тигр...

Рим часто попусту злословит...  

Что я ему? Мои мечты 

Да песни – все мои заботы! ..

                Люций

Мой бедный мальчик, с жизнью счеты 

Еще не кончил, видно, ты! 

Один из учеников Сенеки входит в комнату. С ним раб. Он говорит шепотом.

                Ученик

Друзья, чур тише, – я с надеждой! 

                Лукан

Прощенье?..

                Ученик 

                            В доме выход есть; 

Со мной две женские одежды. 

Пробраться к Тибру, в лодку сесть –

И в Остию! Беги с Луканом, 

А я останусь здесь с рабом. 

Лукан с ним сходен видом, станом, 

Я сед, гляжу уж стариком. 

Бегите! Время есть до срока. 

И вы уж будете далеко, 

Как нас найдут здесь поутру.

                Лукан 

Я говорил, что не умру!

                Сенека 

Беги, Лукан! Мне с сединою 

Нейдет уж бегать от врагов.

                Люций

А жаль! я б посмотрел, каков 

Ты в юбке!..

                Ученик

                          Гибель пред тобою! 

Смерть в каждом доме! Целый Рим – 

Что цирк. Людей травят зверями. 

Постум убит рабом своим; 

Пизон вскрыл жилы. Под досками 

Раздавлен Кай. Чего ж вам ждать?

                Сенека

Мой друг, не дважды умирать! 

Раз – это праздник!

                Ученик

                                    Но с тобою 

Погибнет всё! Ты много нам 

Не досказал!

                Сенека


                          Найдешь и сам 

Всё, что осталося за мною, – 

Лишь мысли, истину любя.

                Лукан 

Учитель! я молю тебя!

                Ученик

Ведь ты последняя лампада 

Во мраке лжи!

                Сенека
                           Оставь меня. 

Ни просьб, ни лести мне не надо. 

Верь, каждый шаг свой – знаю я!

                Ученик

Я это знал... я знал тебя! 

О, горе! Что же будет с нами!..

Жить в мраке, плача и скорбя, 

Что свет мелькнул перед глазами –

И скрылся!.. Ты душой высок! 

Ты недоступен нам, Сенека! 

Ах, правда, в сердце человека 

Есть нечто высшее, есть бог!.. 

Сейчас я видел – и смущеньем 

Я поражен как мальчик был... 

Я через форум проходил. 

С каким-то диким изумленьем 

Народ носилки окружил. 

В носилках труп Эпихариды... 

(Под видом праздников Киприды 

Пизон друзей сбирал к ней в дом). 

Вчера она, под колесом, 

В жестоких муках, не винилась 

И никого не предала!..

Трещали кости, кровь текла... 

В носилках петлю изловчилась 

Связать платком – и удавилась. 

Воскликнул сам центурион: 

«В рабынь вселился дух Катонов!» 

А Рим? Сенат? Весь обращен 

Иль в палачей, или в шпионов!

                Лукан

Эпихарида!

                Ученик

                         Да, она –

Душа безумных сатурналий!

                Лукан

 И ты хотел, чтоб мы бежали!

                Люций

Бывают, точно, времена 

Совсем особенного свойства. 

Себя не трудно умертвить, 

Но, жизнь поняв, остаться жить – 

Клянусь, немалое геройство!

                Лукан

И смерть в руках ее была 

Для целой половины Рима –

И никого не предала! 

А жить бы в золоте могла! 

На площадях боготворима 

В меди бив мраморе была, 

Как мать отечества!.. О, боги! 

Сенека! и взглянуть стыжусь 

На образ твой, как совесть, строгий! 

Да разве мог я жить как трус? 

Нет, нет! Клянусь, меня не станут 

Геройством женщин упрекать! 

Последних римлян в нас помянут! 

Ну, Рим! тебе волчица – мать 

Была! Я верю... В сказке древней 

Есть правда... Ликтор! я готов... 

Я здесь чужой в гнилой харчевне 

Убийц наемных и воров! 

Смерть тяжела лишь для рабов! 

Нам – в ней триумф.

(Обнимает Сенеку и друзей и говорит, подняв глаза к небу)

                                              О боги! боги! 

Вы обнажили предо мной 

Виденья древности седой 

И олимпийские чертоги, 

Затем чтоб стих могучий мой 

Их смертным был провозвещатель!.. 

Теперь стою я, как ваятель 

В своей великой мастерской. 

Передо мной – как исполины –

Недовершенные мечты! 

Как мрамор, ждут они единой 

Для жизни творческой черты... 

Простите ж, пышные мечтанья! 

Осуществить я вас не мог!.. 

О, умираю я, как бог 

Средь начатого мирозданья!

Лукан, обняв Сенеку и Люция, уходит, сопровождаемый ликторами.

                Сенека

(хочет за ним следовать, но останавливается на движение бросившихся к нему учеников
и, проведя рукою по челу, говорит тихо и торжественно)

Одну имел я в жизни цель, 

И к ней я шел тропой тяжелой. 

Вся жизнь моя была досель 

Нравоучительною школой; 

И смерть есть новый в ней урок, 

Есть буква новая, средь вечной 

И дивной азбуки, залог 

Науки высшей, бесконечной! 

Творец мне разум строгий дал, 

Чтоб я вселенную изведал 

И, что в себе и в ней познал, 

В науку б поздним внукам предал; 

Послал он ввстречу злобу мне, 

Разврат чудовищный и гнусный, 

Чтоб я, как дуб на вышине, 

Средь бурь, окреп в борьбе искусной, 

Чтоб в массе подвигов и дел 

Я образ свой напечатлел... 

Я всё свершил. Мой образ вылит. 

Еще резца последний взмах –

И гордо встанет он в веках. 

Резец не дрогнет. Не осилит 

Мне руку страх. Здесь путь свершен, – 

Но дух мой, жизнию земною 

Усовершен и умудрен, 

Вступает в вечность... Предо мною 

Открыта дверь – и вижу я 

Зарю иного бытия...

Друзья с воплями обнимают колена философа. Смотря на них, он продолжает.

Жизнь хороша, когда мы в мире 

Необходимое звено,

Со всем живущим заодно, 

Когда не лишний я на пире, 

Когда, идя с народом в храм, 

Я с ним молюсь одним богам. 

Когда ж толпа, с тобою розно,

Себе воздвигнув божество, 

Следит с какой-то злобой грозной 

Движенья сердца твоего, 

Когда указывает пальцем, 

Тебя завидев далеко, –

О, жить отверженным скитальцем, 

Друзья, поверьте, нелегко: 

Остатки лучших поколений, 

С их древней доблестью в груди, 

Проходим мертвые, как тени, 

Мы как шуты на площади! 

И незаметно ветер крепкий 

Потопит нас среди зыбей, 

Как обессмысленные щепки 

Победоносных кораблей...

Наш век прошел. Пора нам, братья! 

Иные люди в мир пришли, 

Иные чувства и понятья

Они с собою принесли. 

Быть может, веруя упорно 
В преданья юности своей, 

Мы леденим, как вихрь тлетворный, 

Жизнь обновленную людей.
Быть может... истина не с нами! 

Наш ум ее уже неймет, 

И ослабевшими очами 

Глядит назад, а не вперед, 

И света истины не видит, 

И вопиет: «Спасенья нет!» 

И, может быть, иной приидет 

И скажет людям: «Вот где свет!» 

Нет! нам пора!.. Открой мне жилы!

О, величайшее из благ –

Смерть! ты теперь в моих руках!..

Сократ! учитель мой! друг милый! 

К тебе иду!..

(Уходит, сопровождаемый учениками)

                Люций 

Ты кончил хорошо, Сенека! 

И славно выдержал!.. Ну, вот –

Героем меньше!.. Злость берет, 

Как поглядишь на человека! 

Что ж из того, что умер ты? 

Что духом до конца не падал? 

Для болтовни, для клеветы 

Ты Риму разговоров задал 

Дня на два! Вот и подвиг твой! 

(Смотрит в окно на небо и дальние горы) 

Как там спокойно! Горы ясны... 

Вот так и боги безучастно 

С небес глядят на род людской! 

Да что и видеть?

    (Оглядывается в комнату)

                                Здесь ужасно 

И жить, не только умирать! 

А жить осталося не много... 

Что ж пользы Немезиде строгой 

Час лишний даром отдавать? 

Для дел великих отдых нужен, 

Веселый дух и – добрый ужин... 

По смерти слава – нам не в прок! 

И что за счастье, что когда-то 

Укажет ритор бородатый 

В тебе для школьников урок!.. 

До тайн грядущих – нет мне дела! 

И здесь ли кончу я свой век 

Иль будет жить душа без тела –

Всё буду я не человек! 

Ну, а теперь, пока я в силе, 

С почетом отпустить могу 

Я тело – старого слугу... 

Эй, раб!

                Входит раб. 

                Люций

                       В моей приморской вилле 

Мне лучший ужин снаряди, 

В амфитеатре, под горами. 

Мне ложе убери цветами; 

Балет вакханок приведи, 

Хор фавнов... лиры и тимпаны... 

Да хор не так, как в прошлый раз:

Пискун какой-то –первый бас!..

В саду открой везде фонтаны; 

Вот ключ: там в дальней кладовой 

Есть кубки с греческой резьбой, – 

Достань. Да разошли проворно 

Рабов созвать друзей... Пускай, 

Кто жив, тот и придет. Ступай 

К Марцеллу сам. Проси покорно, 

Хранится у него давно 

Горацианское вино. 

Скажи, что господин твой молит 

Не отказать ему ни в чем, 

Что нынче – умирать изволит! 

Ну, всё... ты верным был рабом 

И не забыт в моей духовной.

      Раб упадает к его ногам. 

Да не торгуйся, не скупись – 

Чтоб ужин вышел баснословный!.. 

Да! главное забыл... Стучись 

В палаты Пирры беззаботной! 

Снеси цветов корзины ей, 

И пусть, смеяся безотчетно, 

Она ко мне, весны светлей, 

На ужин явится скорей.

              Раб уходит.

И на коленях девы милой 

Я с напряженной жизни силой 

В последний раз упьюсь душой 

Дыханьем трав, и морем спящим, 

И солнцем, в волны заходящим, 

И Пирры ясной красотой!.. 

Когда ж пресыщусь до избытка, 

Она смертельного напитка, 

Умильно улыбаясь, мне, 

Сама не зная, даст в вине, 

И я умру шутя, чуть слышно, 

Как истый мудрый сибарит, 

Который, трапезою пышной 

Насытив тонкий аппетит, 

Средь ароматов мирно спит.

<1851>

Гай Петроний Арбитр 

Петр  ЯКОБИ

  
СМЕРТЬ  ПЕТРОНИЯ

Моя душа – бесплодная пустыня:
Горячий луч любви в ней всё опустошил.
Иссяк живой родник волшебных грез. Рабыня!
Пусть вскроет вены врач, как Меллу ныне вскрыл!
Я всё постиг – и грез блаженных счастье,
И трепет чувственной любви:
Я жизнью утомлен, без пламени в крови,
Испил до дна я чашу сладострастья.
Что наша жизнь? Игра, минутный пыл страстей:
Прельщает нас лишь даль, где трудно достиженье...
За обладаньем вслед приходит пресыщенье,
Всё гибнет, всё умрет, как чувства ни лелей.
Я взял от жизни всё: довольно расточали
Мне девы милые восторги ласк своих,
Довольно на пирах звучал красивый стих
И розы Пестума чело мое венчали...
Пора окончить пир. Венок почти увял.
Пусть на вершине нег меня оставят силы!..
Наполни, друг, цекубским мой фиал!
Зови врача! Пусть он мне вскроет жилы!..

<1934>

 
Ли Тай-бо

Юстина  КРУЗЕНШТЕРН-ПЕТЕРЕЦ

ЛИ  ТАЙ-БО

Сидел развалясь он, веселый и пьяный,

Забывши о том, что нельзя и что можно.

Он крикнул: «Вина!» – на пиру богдыхана,

Ну словно в харчевне орал придорожной. 

Придворная знать удивлялась нахалу,

Вниманьем охвачены взоры и уши.

Сама Ян Гуэй-фей для него растирала

На блюдце фарфоровом палочку туши. 

Он снял сапоги и швырнул их, икая.

Забегала кисть по тончайшей бумаге,

И тишь воцарилась в палатке такая,

Как по мановению грозного мага.

Красавица смотрит на руку, на свиток,

И рдеет в лице ее нежный румянец.

Ей пишет стихи Ли Тай-бо знаменитый,

Хоть первый из самых отчаянных пьяниц. 

Он встал. Бородища – растенпанный веник.

Забрал сапоги и уходит с поклоном. 

Не нужно ему ни почета, ни денег,

Соскучился он по просторам зеленым. 

Однажды у речки, веселый и пьяный, 

Забывши о том, что нельзя и что можно,

Он крикнул: «Луну!» – и с ковшом оловянным

Бултыхнулся в воду неосторожно.  

Друзья удивлялись, жалея нахала: 

«Он баловень жизни, народа и трона,

Сама Ян Гуэй-фей, отведя опахало, 

Не раз улыбалась ему благосклонно». 

Часами сидел он в харчевне, икая,

Швыряя монеты ребятам и нищим,

И сволочь его окружала такая, 

Какой никогда и нигде не отыщешь. 

Он сам уничтожил судьбы своей свиток,

С великими гордый, с презренными равный.

Чудесного дара огромный избыток

Не смог довести он до старости славной. 

Плывет бородища – растрепанный веник.

Нет, рано еще говорить о поэте.

Бродягу и пьяницу знал современник,

Поэт Ли Тай-бо – это тысячелетьям. 

Генрих фон Клейст

Шамшад  АБДУЛЛАЕВ

КЛЕЙСТ

Совершенство сказал он
это статично
и переминаясь с лощеного сапога
на сапог
стал нетерпеливо жить
одну секунду
Тем временем желчная пуля
распахнула висок
безукоризненно круглой головы
мальчишки и патриота
21 ноября           Смилуйся над ним

1997 

Жерар де Нерваль

Арсений  НЕСМЕЛОВ

  ЖЕРАР  ДЕ  НЕРВАЛЬ

«Едва ли, едва ль

Из смерти изыду!»

Жерар де Нерваль,

Влюбленный в Изиду.

Морозной зари

Последние клочья.

La rue… Tuelerie,

Бессонная ночью. 

И медленный снег, 

И шорох Парижа –

Как будто во сне

Под радугой рыжей. 

Как будто в лесу –

Такая ж ночевка,

И за восемь су 

Стальная бечевка. 

Ступени. Уступ. 

И сон необорон…

Слетевший на труп

Нахохленный ворон. 

И хрипло воззвав

О вечном отмщеньи:

«Умри: j’ai soif!»

И полночь священник. 

<1924>  

Эрнест Хемингуэй

Глеб  ГОРБОВСКИЙ

(Из цикла «Вольные сонеты для Анюты»)

    *    *    *

Была у Эрнеста яхта,
на ней догонял он ветры.
Сам заступал на вахту,
сам обнимал планету.
Рыбу ловил и зверя,
море любил и сушу...
Только земле и верил,
только ее и слушал...
Плечистый был, не плешивый,
мудрый, еще не старый...
Был он седой вершиной,
спящей Килиманджарой;
копошился внизу народ...
И все-таки... из ружья... в рот...
9 – 10 июня 1964 

Александр ГОРОДНИЦКИЙ

«СИНДРОМ  ХЭМИНГУЭЯ»

Популярна давно невеселая эта затея,

Что теперь называют «синдромом Хэмингуэя», –

Только дуло винчестера сунь понадежнее в рот

И вперед. 

Смит и Вессон, и Браунинг, – в этой навязчивой теме,

Как потом выясняется, дело отнюдь не в системе, –

И веревка годится, особенно если спьяна.

Можно также использовать в случае интереса

Пистолеты системы Мартынова или Дантеса 

(Есть и менее, впрочем, известные имена). 

…Он охоту любил, на кулак и на выпивку скорый,

Мичиган переплыл и азартно выкрикивал: «Торо!»,

Карандаш лишь ценя и дешевой бумаги клочок.

Был везде он удачлив – в любви, на войне и в футболе.

Что его побудило, забыв о присутствии Бога, 

Укрепить аккуратно точеный приклад у порога

И босою ногою нащупать холодный крючок? 

Где начало берет это чувство сосущее боли,

Неподвластной наркозу, 

Непознанный ген, неожиданно вспыхнувший в крови? 

...И уже совершенно не важно – стихи или проза,

Океан за окном или чахлая эта береза, –

Важно лишь не остаться с собою самим визави.

21 августа 1996      

Сергей  МНАЦАКАНЯН

ПАМЯТИ  ПОПУГАЯ  ПЕДРО

Он умер в феврале 1994 года –

попугай Педро,

принадлежавший Хемингуэю. 

Он пережил Папу,

а так величали писателя близкие,

больше, чем на треть века.

Возможно, он запомнил, 

как немолодой одутловатый Эрнест

заряжал охотничье ружье

и – перед тем, как пустить пулю,

засунул ствол прямо в рот,

предварительно 

выпив бутылку шампанского...

Хемингуэй

спустил курок  

большим пальцем ноги –

и рухнул на пол

в своем красном халате...

Попугай Педро провел всю свою жизнь

с грохотом выстрела 

в своих попугайных ушах,

но никогда не смог повторить вслух

этого страшного звука.

Он не знал,

что Хемингуэй был любимым 

писателем Советского Союза,

и всё,

чем он мог выразить свои птичьи

чувства,

если у птиц бывают чувства,

так это классический клекот

из старого романа: 

«пиастры, – скрежетал попугай, – пиастры»,

что в переводе на русский означало бы: 

«чу, баксы... чу, баксы... чу, баксы...»

Конец 1990-х или начало 2000-х гг. 

______________________
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В. Д. Королюк.  В. В. Маяковскому // Вторая муза историка: Неизученные страницы русской культуры ХХ столетия. – М.: Наука, 2003. – С. 333. 

В. Марьинский.  Накануне // Советские поэты о Маяковском: Сборник стихов и высказываний. – М.: Сов. писатель, 1976. – С. 227–228.  

Б. А. Ахмадулина.  Поэту // Советские поэты о Маяковском: Сборник стихов и высказываний. – М.: Сов. писатель, 1976. – С. 197–198. 

В. Л. Британишский.  Смерть поэта // Интернет-сайт «Неофициальная поэзия». 
И. В. Иослович.  ««Поди, надень цветную кофту...» // Интернет-сайт «Поэзия Московского университета».   


С. П. Щипачев.  14 апреля 1930 года // Советские поэты о Маяковском: Сборник стихов и высказываний. – М.: Сов. писатель, 1976. – С. 205. 

Е. А. Евтушенко.  Револьвер Маяковского // Евтушенко Е. А.  Братская ГЭС: Стихи и поэма. – М.: Сов. писатель, 1967. – С. 219–222. 

Е. А. Евтушенко.  Опять револьвер Маяковского // Евтушенко Е. А.  Памятники не эмигрируют: Стихи XXI века. – М.: Эксмо, 2005. – С. 358–359. 

Я. А. Сатуновский.  «14 апреля...» // Самиздат века. – М.– Минск: Полифакт, 1998. – С. 418. 

А. Б. Гатов.  «В последний раз я повстречался с ним...» // Гатов А. Б.  Ожидание чуда: Стихи. – М.: Сов. писатель, 1971. – С. 151–152. 

И. И. Кобзев.  Выстрел // Советские поэты о Маяковском: Сборник стихов и высказываний. – М.: Сов. писатель, 1976. – С. 232–233.  

В. П. Туркин.  В. Маяковскому // Советские поэты о Маяковском: Сборник стихов и высказываний. – М.: Сов. писатель, 1976. – С. 234.  

Л. Г. Губанов.  Убийцам Маяковского // Губанов Л. Г.  «Я сослан к Музе на галеры...» . – М.: Время, 2003. – С. 299–301.  (Поэтическая библиотека) 

А. М. Городницкий.  Маяковский // Городницкий А. М.  Сочинения: Стихотворения. Поэмы. Песни. – М.: Локид, 2000. – С. 319–320.  (Голоса. Век ХХ)

Е. Ф. Летов.  Самоотвод // Официальный Интернет-сайт группы «Гражданская оборона». 

М. И. Танич.  «А если б он промахнулся…» // Танич М. И.  Избранное. – Смоленск: Русич, 2003. – С. 148.  (Библиотека поэзии)

А. А. Вознесенский.  Сомнамбула // Вознесенский А. А.  СтиXXI. – М.: Время, 2007. – С. 168–169.  (Поэтическая библиотека)
Ольга Ваксель

Поэтесса Ольга Ваксель (1903 – 1932) 26 октября застрелилась в Осло.  

О. Э. Мандельштам.  «Возможна ли женщине мертвой хвала?..» // Мандельштам О. Э.  Полное собрание стихотворений. – СПб.: Академический проект, 1995. – С. 246–247.  (Новая Библиотека поэта. Большая серия).  Вариант концовки: 

Могила твоя в скандинавском снегу

И Гете манившее лоно.  (Там же. С. 494) 

О. Э. Мандельштам.  «На мертвых ресницах Исаакий замерз…» // Мандельштам О. Э.  Полное собрание стихотворений. – СПб.: Академический проект, 1995. – С. 247.  (Новая Библиотека поэта. Большая серия) 

Николай Дементьев

Поэт Николай Иванович Дементьев (1907 – 1935) выбросился из окна 28 октября 1935 в Москве. По одной из версий, он предпочел самоубийство сотрудничеству с НКВД в роли осведомителя.     
Б. Л. Пастернак.  Безвременно умершему // Пастернак Б. Л.  Стихотворения и поэмы: В 2 т. Т. 2. – Л.: Сов. писатель, 1990. – С. 9–10.  (Библиотека поэта. Большая серия)

     Сохранились варианты, не вошедшие в окончательный текст. 
     Между строфами 7 и 8: 

Как Кама из Закамья,

В слезах уходит взор,

Из комнаты с венками

На потемневший двор. 

Закатно гаснет краска,

День поджимает хвост.

Он ощутил острастку

Увоза на погост. 
          Между строфами 9 и 10: 

Не подавая виду,

Украдкою, как вор, 

С гражданской панихиды

На темный выйду двор. 
          Между строфами 11 и 12: 

Самоубийство – пропасть.

Внизу черным-черно.

Толпой окольной робость

Сбегается на дно. 

Отвсюду люди кучей

Стремглав наперебой

Стеснить несчастный случай

Счастливою толпой.  

                                                                                                                                      (Там же. С. 274 – 275)

Марина Цветаева

Марина Ивановна Цветаева (1892 – 1941) повесилась 31 августа 1941 в Елабуге.  

А. А. Тарковский.  «Где твоя волна гремучая…» // Тарковский А. А.  Благословенный свет: Избранные стихотворения. – СПб.: Северо-Запад, 1993. – С. 47.  (Библиотека русской классической литературы)    

А. А. Тарковский.  «Друзья, правдолюбцы, хозяева…» // Тарковский А. А.  Благословенный свет: Избранные стихотворения. – СПб.: Северо-Запад, 1993. – С. 48–49.  (Библиотека русской классической литературы) 

А. А. Тарковский.  Стирка белья // Тарковский А. А.  Благословенный свет: Избранные стихотворения. – СПб.: Северо-Запад, 1993. – С. 49–50.  (Библиотека русской классической литературы)   

А. А. Тарковский.  «Зову – не отзывается, крепко спит Марина…» // Тарковский А. А.  Благословенный свет: Избранные стихотворения. – СПб.: Северо-Запад, 1993. – С. 47.  (Библиотека русской классической литературы)    

А. С. Головина.  «Как всегда, утверждение Ваше…» // Головина А. С.  Вилла «Надежда»: Стихи. Рассказы. – М.: Современник, 1992. – С. 88–90.    

С. Б. Рудаков.  31 августа // Советские поэты, павшие на Великой Отечественной войне. – СПб.: Академический проект, 2005. – С. 362.  (Новая Библиотека поэта. Большая серия)

Б. Л. Пастернак.  Памяти Марина Цветаевой // Пастернак Б. Л.  Стихотворения и поэмы: В 2 т. Т. 2. – Л.: Сов. писатель, 1990. – С. 37–39.  (Библиотека поэта. Большая серия) 

Н. В. Карандиевская-Толстая.  «Писем связка, стихи да сухие цветы…» // Крандиевская-Толстая Н. В.  Дорога: Стихотворения. – М.: Худ. лит., 1985. – С. 121–212. 

Н. Л. Браун.  Марине Цветаевой // Браун Н. Л.  Избранное: В 2 т. Т. 2. – Л.: Худ. лит., 1972. – С. 142–143. 

Е. А. Евтушенко.  Елабужский гвоздь // Евтушенко Е. А.  Граждане, послушайте меня: Стихотворения и поэмы. – М.: Худ. лит., 1989. – С. 331–332. 

Князь  В. А. Сумбатов.  Памяти Марины Цветаевой // Сумбатов В. А.  Прозрачная тьма: Собрание стихотворений. – М.: Водолей Publishers, 2006. – С. 259.  (Русская Италия)  

Ю. В. Друнина.  Марине Цветаевой // Друнина Ю. В.  Полынь: Стихотворения и поэмы. – М.: Современник, 1989. – С. 106.  (Библиотека поэзии «Россия»)

Л. Н. Губанов.  «Была б жива Цветаева…» // Губанов Л. Н.  Серый конь. – М.: Эксмо, 2006. – С. 149–151.  (Золотая серия поэзии)

И. А. Белявская.  Марине Цветаевой // Вторая муза историка: Неизученные страницы русской культуры ХХ столетия. – М.: Наука, 2003. – С. 248–249. 

С. И. Липкин.  Зимний закат // Липкин С. И.  Воля: Стихи. Поэмы. – М.: ОГИ, 2003. – С. 250–251. 

Н. В. Щетинина.  «Опускать не желала забрала...» // Интернет-сайт «Поэзия Московского университета».  

В. А. Филиппов.  «Цветаева бродит по московским тропинкам-тропикам...» // Интернет-сайт «Вавилон» 


А. Н. Сенкевич.  «На елманский язык перейду…» // Сенкевич А. Н.  Случайная игра. – М.: Золотой век, 1994. – С. 16. 

Б. Ш. Кенжеев.  «Любому веку нужен свой язык…» // Кенжеев Б.  Из семи книг: Стихотворения. – М.: Независимая газета, 2000. – С. 91–92. 

А. А. Шитяков.  «Всё кончено... А впереди – свобода...» // Интернет-сайт «ИнтерЛит»: Международный литературный клуб. 

Вадим Преловский

Литератор Вадим Преловский повесился в 1953 году в Ленинграде. 

Р. Ч. Мандельштам.  Дом повешенного // Мандельштам Р. Ч.  Собрание стихотворений. – СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2006. – С. 93.

Александр Фадеев

Александр Александрович Фадеев (1901 – 1956) застрелился 13 мая 1956 на даче в Переделкине под Москвой.  

Б. А. Слуцкий.  Герой // Слуцкий Б. А.  Собрание сочинений: В 3 т. Т. 1. Стихотворения 1939 – 1961. – М.: Худ. лит., 1991. – С. 278–279.

К. Я. Левин.  Памяти Фадеева // Интернет-сайт «Неофициальная поэзия».

Леон  Тоом

Поэт Леон Валентинович Тоом (1921 – 1969), эстонский поэт и переводчик, погиб при невыясненных обстоятельствах (возможно, сознательно выбросился из окна) 4 июня 1969.  

Д. С. Самойлов.  «Здесь, в Таллине, бродили мы с Леоном…» // Самойлов Д. С.  Стихотворения. – СПб.: Академический проект, 2006. – С. 193–194.  (Новая Библиотека поэта. Большая серия) 

Д. С. Самойлов.  Могила поэта // Самойлов Д. С.  Стихотворения. – СПб.: Академический проект, 2006. – С. 344.  (Новая Библиотека поэта. Большая серия) 

А. П. Межиров.  За кого? За того ли… // Межиров А. П.  Артиллерия бьет по своим: Избранное. – М.: Зебра Е, 2006. – С. 565.    

Геннадий Шпаликов

Поэт и сценарист Геннадий Федорович Шпаликов (1937 – 1974) повесился 1 ноября 1974 в доме творчества в Переделкине под Москвой. 

А. Г. Поперечный.  Двое // Поперечный А. Г.  Малиновый звон: Стихи и песни. – М.: Астрель, АСТ; Владимир: ВКТ, 2010. – С. 225. 
Анатолий  Якобсон

Поэт, переводчик, деятель диссидентского движения Анатолий Александрович Якобсон (1935 – 1978) в состоянии депрессии повесился 28 сентября 1978 в Иерусалиме.   

Д. С. Самойлов.  Прощание // Самойлов Д. С.  Стихотворения. – СПб.: Академический проект, 2006. – С. 258 – 261.  (Новая Библиотека поэта. Большая серия) 
        Авторские «Примечания автора к стихотворению “Прощание”»:

1. Ритм и размер этого стихотворения всем показался оригинальным. Покойная М. С. Петровых вспомнила, что подобная строфа есть в одном из переводов Маршака из Бернса.

2. Однажды он ушел от нас… Имеется в виду отъезд А. Якобсона в Израиль (1973). По этому поводу были большие споры среди его друзей. 

3. Не веря в праведность судьи… Бесспорно, одной из главных причин отъезда Якобсона было нежелание предстать перед судом. 

4. Ведь не остался даже пес… Уезжая, А. Я. увез с собой приблудную хромую собачонку по кличке Том, названную так в честь погибшего под поездом нашего пса Тома. 

5. Не зря веревочка вилась…У А. Я. была привычка крутить в руках веревочку или шнурок. Веревочка была всегда при нем. 

6. К опалихинским галдежам… Последние годы перед отъездом А. Я. наша семья жила в пос. Опалиха (29 км. от Москвы по Рижской ж. д.). А. Я. часто бывал там, обычно вваливаясь неожиданно в любое время дня и ночи. В Опалиху ездило много народу. Застолье там было постоянным. 

7. Он был назначен целовать плечо пророка… А. Я. сам рассказывал, как здороваясь с Тарковским, целовал ему «плечико». 

8. Бессмертием назвал молву… – намек на признание А. Я. в работе о «Вакханалии» Пастернака. 

9. В его мозгу клубился мрак.. Строчка эта вызывала недовольство Л. К. Чуковской. «Здоровых литераторов я не видела», – сказала она. 

10. Застенчивый палач… А. Я. лечили большим количеством лекарств, что ему, видимо, не помогало, а лишь усугубляло депрессию.

11. Но кто б ему наколдовал… Продолжение спора об отъезде. «Я бы наколдовала», – сказала Л. К. Чуковская.  

12. Он в шахматы сыграл… Так рассказывали о последнем часе жизни А. Я.

13. Без индульгенций… Первая жена А. Я. Майя Улановская писала в одном из писем, что он поступил жестоко, никого не простив перед смертью».  

        Среди черновых вариантов:
За подвиг чести нет наград.

И не обретши вертоград,

А, может, здесь, пройдя сквозь ад, 

        Душа окрепла.

И он бы жил – не пребывал.

Его бы спас лесоповал

И не убило наповал

        Родное пекло.

Кто знает! Но страшней теперь

Жалеть невольника потерь,

Когда за ним бродила тень

        И против воли

Могли лечить его недуг

Окно и море, нож и крюк,

Чтобы он вырвался из рук

        Тоски и боли.    

                                                                                              (Там же. С. 607).

Л. К. Чуковская.  Памяти Анатолия Якобсона // Чуковская Л. К.  Сочинения: В 2 т. Т. 2. – М.: Гудьял-Пресс, 2000. – С. 348–349. 
Сергей  Морозов

Поэт Сергей Петрович Морозов (1946 – 1985), после неоднократных попыток суицида, покончил с собой, бросившись с балкона 31 августа 1985 в Москве. 

О. А. Седакова.  Элегия осенней воды // Интернет-сайт «Вавилон».

Александр Башлачев

Поэт и рок-музыкант Александр Николаевич Башлачев (1960 – 1988) выбросился из окна 17 февраля 1988 в Ленинграде.  

Е. Ф. Летов.  Вершки и корешки // Официальный Интернет-сайт группы «Гражданская оборона». 

Е. Ф. Летов.  «Ни кола ни двора...» // Официальный Интернет-сайт группы «Гражданская оборона». 

Юлия  Друнина

Поэтесса Юлия Владимировна Друнина (1924 – 1991) отравилась выхлопными газами автомобиля в гараже дачного поселка под Москвой 21 ноября 1991.   

Е. А. Евтушенко.  Санитарка Юля // Евтушенко Е. А.  Памятники не эмигрируют: Стихи XXI века. – М.: Эксмо, 2005. – С. 240–241.        
Юрий Карабчиевский

Поэт и прозаик Юрий Аркадьевич Карабчиевский (1938 – 1992),  покончил с собой 30 июля 1992 в Москве, приняв смертельную дозу снотворного.   

Л. Е. Миллер.  «Опять утрата и урон…» // Миллер Л. Е.  «Где хорошо? Повсюду и нигде...». – М.: Время, 2003. – С. 300 – 301.  (Поэтическая библиотека) 
Л. Е. Миллер.  «Кипень вся июльская, весь жасмин...» // Миллер Л. Е.  «Где хорошо? Повсюду и нигде...». – М.: Время, 2003. – С. 336.  (Поэтическая библиотека) 

Борис Рыжий

Поэт Борис Борисович Рыжий (1974 – 2001) повесился 7 мая 2001 в Екатеринбурге. 

А. А. Кубрик.  Памяти Бориса Рыжего // Интернет-сайт «Вавилон».  

Ника Турбина

Поэтесса Ника Георгиевна Турбина (1974 – 2002) выбросилась из окна 11 мая 2002 в Москве. 

А. А. Шитяков.  Памяти Ники Турбиной // Интернет-сайт «ИнтерЛит»: Международный литературный клуб 

Поэты России (обобщенные судьбы)

А. И. Солженицын.  «Поэты русские! Я с болью одинокой…» // Солженицын А. И.  Протеревши глаза: Сборник. – М.: Наш дом – L’Age d’Homme , 1999. – С. 208. 

А. А. Вознесенский.  Русские поэты // Вознесенский А. А.  Аксиома самоиска. – М.: СП «ИКПА», 1990. – С. 261. 

С. И. Чудаков.  «Пушкина играли на рояле...» // Интернет-сайт «Антология новейшей русской поэзии “У Голубой лагуны”»

В. С. Высоцкий.  О фатальных датах и цифрах // Высоцкий В. С.  Сочинения: В 2 т. Т. 1. – Екатеринбург: УТД «Посылторг», 1994. – С. 350–351. 

И. В. Елагин  «Я сегодня прочитал за завтраком…» // Елагин И. В.  Собрание сочинений: В 2 т. Т. 1. – М.: Согласие, 1998. – С. 388–390. 

Иностранные литераторы
Сафо
Согласно легенде, древнегреческая поэтесса Сафо (ок.630 г. до н. э. – 572/570 г. до н. э.) покончила с собой из-за неразделенной любви, бросившись со скалы в море. 

Н. М. Карамзин.  <Песнь  Сафо> (Из повести «Афинская жизнь») // Карамзин Н. М.  Полное собрание стихотворений. – М.;Л.: Сов. писатель, 1966. – С. 133–134.  (Библиотека поэта. Большая серия)  

Н. М. Карамзин.  Невидимый хор (Из повести «Афинская жизнь») // Карамзин Н. М.  Полное собрание стихотворений. – М.;Л.: Сов. писатель, 1966. – С. 134.  (Библиотека поэта. Большая серия)  
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XVI.  Литературно-мифологические примеры суицида 

Мифологические герои 

    Икар   

Валерий  БРЮСОВ

ДЕДАЛ  И  ИКАР

                    Дедал 

Мой сын! мой сын! будь осторожен,

Спокойней крылья напрягай,

Под ветром путь наш ненадежен,

Сырых туманов избегай. 

                      Икар

Отец! ты дал душе свободу,

Ты узы тела разрешил.

Что ж медлим? выше! к небосводу!

До вечной области светил! 

                     Дедал 

Мой сын! Мы вырвались из плена,

Но пристань наша далека:

Под нами – гривистая пена,

Над нами реют облака...

                    Икар 

Отец! Что облака! Что море! 

Удел наш – воля мощных птиц:

Взлетать на радостном просторе,

Метаться в далях без границ! 

                   Дедал

Мой сын! Лети за мною следом

И верь в мой зрелый, зоркий ум.

Мне одному над морем ведом

Воздушный путь до белых Кум.

                     Икар

Отец! К чему теперь дороги!

Спеши насытить счастьем грудь! 

Вторично не позволят боги  

До сфер небесных досягнуть!

                   Дедал 

Мой сын! Не я ль убор пернатый

Сам прикрепил к плечам твоим!

Взлетим мы дважды, и трикраты,

И сколько раз ни захотим! 

                     Икар

Отец! Сдержать порыв нет силы!

Я опьянел! я глух! я слеп! 

Взлетаю ввысь, как вглубь могилы,

Бросаюсь к солнцу, как в Эреб!

                     Дедал

Мой сын! мой сын! Лети срединой,

Меж первым небом и землей...

Но он – над стаей журавлиной,

Но он – в пучине золотой! 

____________

О юноша! презрев земное,

К орбите солнца взнесся ты,

Но крылья растопились в зное,

И в море, вечно голубое, 

Безумец рухнул с высоты. 

1 апреля 1908  

Георгий  ИВАНОВ

                   ИКАР

Заветный сон в душе моей

Расцвел и дал стремленью крылья:

Мне светят травы зеленей,

Легки мне первые усилья. 

Я сотворил себе полет,

И эхо ужаса раздалось…

И полетел вперед, вперед,

Куда лишь солнце подымалось.

И пораженная река

В немом безумии застыла. 

Я видел смерть издалека,

В лазурь она меня манила.

И дерзкий червь, рожденный тьмой,

Я к солнцу свой полет направил,

Но взор светила огневой

Мне крылья мощные расплавил. 

И я упал, как горний прах.

Я в тлен ушел – безумец тленный...

Я умирал... В моих ушах 

Смеялось солнце, царь вселенной. 

1910      

Владимир  ГАЛЬСКОЙ

  ИКАР

Скомканные, сломанные крылья

Тают, растекаясь на песке.

Наклонились в каменной тоске

Тени скал над горестным бессильем. 

Унесет отлив янтарный воск, 

Перья белые размечет ветер,

Смерть твою оплачет летний вечер

Каплями холодных чистых рос. 

Ты, искавший в дерзостном пареньи

Солнечного, ясного венца, 

Радуйся, вкусивши до конца

Сладость терпкую самосожженья.

1940-е гг.   
Геро

Михаил  КУЗМИН

ГЕРО

Тщетно жечь огни на высокой башне,

Тщетно взор вперять в темноту ночную,

Тщетно косы плесть, умащать нардом,

               Бедная Геро!

Слышишь вихря свист? слышишь волн стенанье? 

Грозен черный мрак, распростерт над морем.

Что белеет там средь зыбей бездонных –

               Пена иль милый? 

«Он придет, клянусь, мой пловец бесстрашный! 

Сколько раз Леандр на огонь условный,

К зимним глух волнам, рассекал рукою 

               Глубь Геллеспонта!» 

Он придет не сам, но, волной влекомый, 

Узришь труп его на песке прибрежном:

Бледнен милый лик, разметались кудри,

               Очи сомкнулись. 

Звонче плач начни, горемыка Геро, 

Грудь рыданьем рви – и заропщут горы,

Вторя крику мук и протяжным воплям 

               Эхом послушным. 

«Меркни, белый свет, угасай ты, солнце! 

Ты желтей, трава, опадайте, листья:

Сгибнул нежный цвет, драгоценный жемчуг

               Морем погублен! 

Как мне жить теперь, раз его не стало? 

Что мне жизнь и свет? безутешна мука! 

Ах, достался мне не живой любовник, –

               Я же – живая! 

Я лобзанье дам, но не ждать ответа;

Я на грудь склонюсь – не трепещет сердце, 

Крикну с воплем я: “Пробудись, о милый!” – 

               Он не услышит! 

Лейся, жизнь моя, в поцелуях скорбных! 

Током страстных слез истекай, о сердце! 

В мой последний час нацелуюсь вволю 

               С бледным Леандром!» 

Март 1909
Аякс Великий

Сергей  СОЛОВЬЕВ

(Из цикла «Неоптолем»)

*    *    *

Где пучина Эгейская стонет,

Меч воткнут Саламинским царем;

Здесь на острую медь Теламонид

Пред Палладиным пал алтарем. 

Здесь он с черною смертью сопрягся,

Грудь пронзивши концом острия,

И рыдает над телом Аякса

Саламинских матросов семья. 

Я, печалию свежей овеян,

Над недавним стою мертвецом. 

Был он более прочих ахеян

Почитаем, при жизни, отцом. 

Я на Скирос родимый какую

Принесу Деидамии весть? 

Мать, тебе, неутешно тоскуя,

Суждено овдовелой отцвесть.

Ах! отцу при свидании первом

Я последнее молвил «прости». 

Но, Атриды, от яростных Кер вам

И самим никуда не уйти. 

Ветер лодки далекие гонит

И поет у зеленых могил,

Где могучий уснул Теламонид, 

Где уснул быстроногий Ахилл. 

Начало 1900-х гг. 
Библейские персоны

Самсон

Николай  ЯЗЫКОВ

    САМПСОН

А. С. Хомякову 

На праздник стеклися в божницу Дагона

Народ и князья Филистимской земли,

Себе на потеху они – и Сампсона

          В оковах туда привели,

И шумно ликуют. Дуга в нем уныла,

Он думает думу: давно ли жила,

Кипела в нем дивная, страшная сила,

          Израиля честь и хвала!

Давно ли, дрожа и бледнея, толпами

Враги перед ним повергались во прах

И львиную пасть раздирал он руками,

          Ворота носил на плечах!

Его соблазнили Далиды прекрасной

Коварные ласки, сверканье очей,

И пышное лоно, и звук любострастный

          Пленительных женских речей;

В объятиях неги его усыпила

Далида и кудри остригла ему, –

Зане в них была его дивная сила, 

          Какой не дано никому! 

И Бога забыл он, и падшего взяли

Сампсона враги, и лишился очей,

И грозные руки ему заковали

          В медяную тяжесть цепей.    

Жестоко поруган и презрен, томился

В темнице и мельницу двигал Сампсон;

Но выросли кудри его, но смирился,

          И Богу покаялся он.  

На праздник Дагона его из темницы

Враги привели, – и потеха он им!

И старый, и малый, и жены-блудницы,

          Ликуя, смеются над ним. 

Безумные! бросьте свое ликованье!

Не смейтесь, смотрите, душа в нем кипит:

Несносно ему от врагов поруганье,

          Он гибелью вам отомстит! 

Незрячие очи он к небу возводит,

И зыблется грудь его, гневом полна;

Он слышит: бывалая сила в нем бродит, 

          Могучи его рамена. 

«О, дай мне погибнуть с моими врагами!

Внемли, о мой Боже, последней мольбе

Сампсона!» – И крепко схватил он руками

          Столбы и позвал их к себе. 

И вдруг оглянулись враги на Сампсона,

И страхом и трепетом обдало их, 

И пала божница... и праздник Дагона

          Под грудой развалин утих...

1 мая 1846 

Лев  МЕЙ

   САМПСОН

«Не любишь ты меня! – Сампсону говорила,

Змеей вокруг него обвившися, Далила. –

Не любишь ты меня, обманщик, мой еврей:

Таишься от меня – в чем мощь твоя и сила?»

И филистимлянке признался назарей:

«Силен обетом я: не стричь моих кудрей». 

          И, золотом врагов его заране

          Подкуплена, коварная краса

Атлету сонному остригла волоса

И крикнула: 

                     «Сампсон, вставай – филистимляне!»

От ложа страстного воспрянул назарей,

Как лев, но уж без ней, без прежней львиной мочи.

И вот поникнул он под тяжестью цепей  

И погасил ему нож филистимский очи,

И с торжеством был взят в позорный плен Сампсон,

И жерновами хлеб молоть был обречен

На радость злобную и Тира и Сидона. 

          Но дни, недели, месяцы прошли,

И снова волоса густые отрасли

И пали на плеча широкие Сампсона...   

          Справлялся праздник грозного Дагона.

          Жрецы, с молитвой жертвенной, с зари

Цветочной вязию обвили алтари,

И мягкорунные овны пред алтарями

          Склонялися извитыми рогами,

И из курильниц вверх вздымался фимиам, 

И в солнечных лучах горел и таял храм…

В алмазах, в жемчугах, в парче и в багрянице,

Соперницы самой божественной деннице,

На кровле храмовой, все – ко цветку цветок,

Сплелись красавицы в один сплошной венок, –

И в каждой молодой и пламенной зенице

Стрелой грозил любви неодолимый бог...

Раздольный пир жрецам... Их набожная паства

Превозошла себя: причудливые яства

Едва-едва столов не ломят под собой,

             И бьет вино кипучею струей

             Через края сосудов… И, хмелея

             От возлияний жертвенных, жрецы

             Кричат соброне:

                                         «Архонты-отцы,  

Велите привести нам пленного еврея, 

Да песнею своей возрадует нас он!..»

И в храм был приведен в цепях слепой Сампсон

И молвил отроку-вожатаю: 

                                              «Где он,

Где столп, что капища подпорой утвержден?»

И отрок указал подпорный столп Сампсону,

И ощупью нашел слепой атлет колонну...

И мышцы у него тревожно напряглись...

А с кровли храмовой торжественно неслись

Победоносные насмешки назарею:  

          «Спой, как Господь поведал Моисею –

Чрез море Чермное, в стенах послушных вод,

Провесть, как посуху, израильский народ

И как святой пророк, от громоносной дали

Спустившись вниз, разбил заветные скрижали

И с ними сокрушил божественный закон,

Затем что вкруг тельца златого заплясали

Еврейки и он сам, их пастырь, Аарон!..    

Да спой же, кстати, нам, как у кого-то силу

Наш грозный бог Дагон потратил на Далилу,

И под ножом глаза могущему ему

Астартэ обрекла на вечный мрак и тьму!

Спой нам свои псалмы священные, покуда

С тобой не сбудется израильского чуда!»

И ото всей души провозгласил слепец: 

«Днесь сыну Твоему поможешь ты, Отец!»

И обнятой гранит прижал к себе до лона,

И капище потряс с конца он и в конец,

И разлетелася гранитная колонна,

И кровля вслед за ней... И рухнул храм Дагона,

Собою задавив всех бывших – и Сампсона... 

Ты, умственный атлет гремучих наших дней, 

Певец, и ты силен, как ветхий назарей:

Ты так же смел и горд пред силою земною

И так же слаб, как он, пред всякой красотою.

Но если б ты погиб и духом изнемог, 

Но если бы тебя коварно усыпили,

И предали тебя врагам, и ослепили,

О!.. За тебя тогда заступится сам Бог, –

          И за тебя, за нового Сампсона,

Во прахе разгромит всё капище Дагона. 

15 июля 1861 

Иван  БУНИН

САМСОН

Был ослеплен Самсон, был Господом обижен,

Был чадами греха поруган и унижен

И приведен на пир. Там, опустив к земле

Незрячие глаза, он слушал смех и клики,

Но мгла текла пред ним – и в этой жуткой мгле

Пылали грозные архангельские лики.

Они росли, как смерч, – и вдруг разверзлась твердь,

Прорезал тьму глагол: «Восстань, мой раб любимый!»

И просиял слепец красой непостижимой,

Затрепетал, как кедр, и побледнел, как смерть.

О, не пленит его теперь Ваала хохот,

Не обольстит очей ни пурпур, ни виссон! –

И целый мир потряс громовый гул и грохот:

Зане был слеп Самсон. 

<1903 – 1904>

Падший ангел  

Игорь  ЧИННОВ

                    *    *    *

И ангелу случается отчаяться. 

Он вешается, топится, стреляется.

Его душа, печальная страдалица,

Во что-то маленькое воплощается. 

Ей суждено (он не успел раскаяться)

Жить гусеницей или каракатицей.

И вот живет, питается, спасается,

И прошлое не жжет, не вспоминается.

А после воплощается смиренница

В снежинку (потерпи – и переменится),

И, светлая, она летит над улицей

И ангелами дальними любуется. 

1968

Иуда

Дмитрий  ЛИЗАНДЕР

ПРОКЛЯТОЕ  ДЕРЕВО

Когда Учителя он предал истязаньям
И рáспят был Сын Божий на кресте, –
          В глухой, в тяжелой слепоте
Бродил он день и ночь с невольным содроганьем...

Молиться он хотел – уста не разверзались;
И слез поток иссяк в его очах:
Им всюду призраки Распятого являлись –
          В крови, с крестом на раменах.

О камни бился он – но камни распадались;
И нож, как змей, скользил в его руках;
          И воды в камень претворялись,
Когда он страшный час хотел забыть в волнах.

Тогда, нависшую над пропастию черной,
Осину он нашел, веревку привязал
          И, раскачавшися, упал –
И, вздрогнувши, повис над бездною тлетворной.

И хохот загремел в ее бездонном зеве...
Но дух предателя живет в проклятом древе:
          В спокойный летний день, когда и воздух спит,
Оно, как человек, трепещет и дрожит...

<1841>


Федор  СОЛОГУБ

 *    *    *

Трепещет робкая осина,

Хотя и легок ветерок. 

Какая страшная причина

Тревожит каждый здесь листок?

Предание простого люда

Так объясняет страх ветвей: 

На ней повесился Иуда, 

Христопродавец и злодей. 

А вот служители науки

Иной подносят нам урок:

Здесь ни при чем Христовы муки, 

А просто длинный черешок. 

Ученые, конечно, правы, 

Я верю умным их словам,

Но и преданья не лукавы, 

Напоминанья нужны нам. 

15 августа 1886 

Александр  ЯШИН

ОСИНА

Осина ты, осина,

Проклятая лесина:

Гнилая сердцевина,

Тряпье – не древесина.

Дрожишь, как дунет ветер,

Краснеешь с первой стужей,

И нет на целом свете

Тебя, осина, хуже.

Под рельсы не положишь,

Хоромы не построишь.

Копейку, не дороже,

И в лютый холод стоишь.

Дрова хоть и сухие,

Да всё одно плохие: 

Ни пламени, ни жару,

Ни угля к самовару. 

Но хоть один покуда

На свете есть Иуда –

Нужны под небом синим 

Русские осины. 

1944 – 1945 
Ирина  СНЕГОВА

         *    *    *

Друга предал друг. 

За пшик. За хлам.

Тот ему: «Иуда!»

В пропасть лестницы...

Но швырнул серебреники 

В храм

И с тоски Искариот 

Повесился

Два тысячелетия назад. 

А прощенья нет и нет

Покуда.

А пролеты 

Всё еще гудят –

Двадцать сотен лет

Вослед: 

«И-у-у-да!»

1965 

ОСИНА

За что о ней веками худо:

И кол осиновый врагу,

И даже там, в песках, Иуда

Казнился на ее суку? 

1970-е гг. 

Николай  БОКОВ

*    *    *

О, золото волос, ладоней теплота... 
Убийц наемных говор еле слышен.
Проходит ночь, о, не простая, та,
Когда не спит Иуда, тяжко дышит.

Ужасен долг его. Займется чуть заря –
Бродить в толпе, выслеживая Бога.
От поцелуя шаг – до фонаря,
Во исполненье предсказанья... Бога!

О жизнь Иуды, мотыльковый век!
Исчезнет лишь роса с газонов Гефсимани,
С неумолимостью сбывается завет,
И целовавший с хрипом в Лету канет.

О, золото волос в мерцании огней!
Из чаши рук твоих я жадно пью, целуя.
Другая подождет. Ведь сказано о ней:
«Минует пусть». Однако не минует.

1967

Николай  СТАРШИНОВ

ДРЕВНИЙ  СЮЖЕТ

Растекаясь по песку,

Солнце жгло до зуда...

На осиновом суку

Корчился Иуда. 

У осины до земли

Ветви наклонились.

И Иуда из петли,

Изловчившись, вылез. 

И к Голгофе марш-бросок

Сделал по дороге...

Раскалившийся песок 

Жег босые ноги. 

Шел народ на высоту,

Ожидая чуда...

И к распятому Христу 

Подошел Иуда. 

Ну хотя бы не юлил,

Помолчал бы, что ли,

Так ведь нет же – заскулил 

О несчастной доле: 

– До сих пор я весь трясусь,

Сам с собой не слажу,

Ты прости меня, Исус,

За мою продажу. 

Тридцать денег – всё добро,

Небольшая плата. 

И вернул я серебро 

Книжникам Пилата. 

Истомился я, скорбя.

Ни к чему уловки...

И тогда я сам себя

Вздернул на веревке.

Вот и мне платить пришлось,

Да какою платой!..

И тогда сказал Христос, 

На кресте распятый: 

Что угодно я стерплю.

А тебя, Иуду, 

Не любил и не люблю

И любить не буду.

До того я не люблю, –

Хоть и жду наветов, –

Что впервые отступлю

От своих заветов. 

Терпелив к любой вине,

Я – за всепрощенье.

Лишь предательство

Во мне 

Будит отвращенье. 

Я нисколько не ропщу, 

Но тебя, Иуду, 

Не прощал и не прощу

И прощать не буду. 

Чтобы так не поступать, –

Нет вины позорней, –

Лучше ты себя опять

На осине вздерни. 

А меня навек забудь, 

Уходи отсюда!..

И потек в обратный путь, 

Сгорбившись, Иуда. 

Он-то знал: Христос воскрес! 

И нашел уловку –

Сам в петлю он не полез,

Только снял веревку.

Чтобы злость на всех сорвать,

Чтоб себя утешить,

Чтобы снова предавать,

А предавши, продавать, 

А продавши, вешать. 

<1977>
Николай  ГЛАЗКОВ

                  *    *    *

Есть преданье: Иуда повесился

На осине, на горькой осине, –

И дрожит мелкой дрожью невесело

Лист осины по этой причине. 

Полагали так божии странники,

Но в садах Иорданской долины,

По проверенным данным ботаники, 

Не росло ни единой осины.  

А у нас острова есть лосиные,

И леса, и болота покуда

Чрезвычайно богаты осинами,

Но не вешается Иуда! 

1977

Игорь  ГУБЕРМАН

*    *    *

Тот Иуда, удавившись на осине

и рассеявшись во время и пространство,

тенью ходит в нашем веке по России,

проповедуя основы христианства. 

Между 1981 и 1984 
*    *    *

Нет! Совесть никогда и никому

смертельной не была, кто угрызался;

Иуда удавился потому,

что сребреник фальшивым оказался.

1980-е гг.

Алексей  ПУРИН

ВИСЕЛЬНИК

(Из цикла «Таро»)

Брат Иуда, отец мандрагоры,
знаю: дело твое керосин!..
Палестинские синие горы
и серебряный шорох осин...
И паломник немой очарован
дымкой новозаветных высот.
Но не им, а тобой поцелован
Тот, Кто крест всепрощенья несет...
Вижу: целое море заката
и огней золотистых щепоть...
Увеличена так и разъята
у задушенных грешная плоть!..
Жизнь – лишь помесь синкопы и смуты:
тех – повесить, а этих – распять...
Но на сходе последней минуты
Он тебя поцелует опять. 

1994
 Римма  КАЗАКОВА
                  ИУДА

...Мне вспомнился Иуда.
Вот день. Еще он наш.
Всё хорошо покуда.
А завтра ты предашь.

Пророчески и странно,
хотя едва, слегка
уже заныла рана,
которой нет пока.

И ты готов, Иуда,
к тому, что выбрал сам.
Готов. Не будет чуда.
Не время чудесам.

Подонок и паскуда,
у бездны, у креста – 
давай, не трусь, Иуда,
целуй меня в уста!

Тащись в свою трясину,
трясись, трудись, хитри!
...А заодно осину,
осину присмотри.

2003 

Сергей  СТРАТАНОВСКИЙ

АПОКРИФ  ОБ  ИУДЕ

Нет, не повесился я,
                     а искупить попытался
Грех свой черный,
                     измену свою слову новому.
Видит Бог – я не думал,
                     что Он будет унижен, казнен.
Знает Бог – я не думал
                     о распятии крестном, а думал,
Будет суд здравомудр
                     и присудит к изгнанью за бунт
Против отчих законов…
                     К изгнанью в пустыню всего лишь.
Да, не повесился я,
                     а бежал далеко, в страны дальние
Мысль Его проповедовать,
                     о спасенье грядущем поведать,
О взыскуемом Царстве,
                     где будет прощен (не оправдан!)
Каин древний
                     и я, вероятно, наверно...

2006
 

Литературные персонажи

      Русалки
    Федор  СОЛОГУБ

*    *    *

Дышу дыханьем ранних рос,

Зарею ландышей невинных;

Вдыхаю влажный запах длинных

         Русалочьих волос, –

Отчетливо и тонко

Я вижу каждый волосок;

Я слышу звонкий голосок

         Погибшего ребенка.

Она стонала над водой,

Когда ее любовник бросил.

Ее любовник молодой

На шею камень ей повесил.

Заслышав шорох в камышах

Его ладьи и скрип от весел, 

Она низверглась вся в слезах,

А он еще был буйно весел. 

И вот она передо мной,

Всё та же, но совсем другая, 

Над озаренной глубиной

         Качается нагая. 

Рукою ветку захватив, 

Водою заревою плещет.

Забыла темные пути

В сияньи утреннем и блещет. 

И я дышу дыханьем рос,

Благоуханным и невинным,

И влажным запахом пустынным

         Русалкиных волос. 

31 января 1907 

Анна  АХМАТОВА

                *    *    *

Мне больше ног моих не надо,

Пусть превратятся в рыбий хвост!

Плыву, и радостна прохлада,

Белеет тускло дальний мост.

Не надо мне души покорной,

Пусть станет дымом, легок дым, 

Взлетев над набережной черной,

Он будет нежно-голубым. 

Смотри, как глубоко ныряю, 

Держусь за водоросль рукой,

Ничьих я слов не повторяю

И не пленюсь ничьей тоской…

А ты, мой дальний, неужели

Стал бледен и печально-нем? 

Что слышу? Целых три недели

Всё шепчешь: «Бедная, зачем?»

<1911> 

Ромео и Джульетта

Николай  ЩЕРБИНА

ДЖУЛЬЕТТА  КАПУЛЕТТИ

Упали две звездочки с неба,

Когда родилася она;

Лишившись двух перлов небесных, 

Ночь стала темна и грустна... 

Под тенью ресниц светлоокой

Небесные звезды горят

И сердце земного красавца

Полуденным зноем палят. 

Но буря житейских волнений

Чудесный цветок сорвала;

Краса его жизнью иною

На почве иной расцвела.   

Две звездочки блещут на небе,

Ночь радостной тайны полна;

Земля ж под холодной росою,

Как мрамор могильный, грустна...

<1842>
Федор  ЧЕРВИНСКИЙ

В  ВЕРОНЕ

(Из путевых эскизов)

...Вот он, угрюмый, почерневший дом;

Здесь жил когда-то гордый Капулетти. 

Там – наверху – три темные окошка

Над узенькою лентою балкона...

То комната Джульетты. А сюда, 

Вот в этот сад, – преданье говорит, –

По вечерам, когда спала Верона

И воды Эча месяц серебрил,

Плывя в лазури неба многозвездной, –

Сюда Ромео юный приходил

И поднимался к милому окну.

Она к нему склонялася – и тихо

Во мгле звучали робкие признанья.

А там – за цепью сумрачных домов –

Ее могила… Пусть всё это сказка, – 

Ты, гордая действительность, давно

Не зажигала сладкого волненья…

Над мраморною урной я стоял,

И чудилось – передо мной вставала

Тень кроткая избранницы Ромео,

Тревожная вставала – и звала...

И слышались мне звуки слов забытых,

Печальные, как жалоба... 

                                            «Уж если,

Signore, кто в Верону попадет, –

Сейчас сюда, к гробнице. А и то: 

Быть может, здесь, под этой урной, нет

Джульетты Капулетти, да и вряд ли 

Жила она на свете...»

                                      И несносно

Забормотал упрямый чичероне,

Что есть у них, в Вероне, и дворцы, 

И монументы пышные – не то что 

Простая, одинокая могила...

<1893>  

    Сергей  СОЛОВЬЕВ

     РОМЕО  И  ДЖУЛЬЕТТА

       Мой фонарь затеплен. Где ты? 

       В небе – таянье светил. 

       Сладким именем Джульетты

       Я бужу покой могил. 

       Путь мой верен. Вот ограда. 

       Места нет мольбам, слезам. 

       Ты со мною, стклянка яда – 

       Исцеляющий бальзам. 

       Поцелуям, ласкам, вздохам

       Говорю «прости». С тобой

       Лягу я под черным мохом

       Зарастающей плитой. 

       Вижу лик – снегов бескровней. 

       В волосах увял венок. 

       Перед образом, в часовне,

       Рдеет красный огонек. 

       Жизни тягостные цепи

       Что мешает мне совлечь? 

       Никого – в фамильном склепе, 

       У бедра – мой верный меч. 

       Помню вечер первой встречи;

       Ряд высоких, длинных зал,

       Зеркала, портреты, свечи –

       Беззаботный, шумный бал. 

       Помню бешеные пляски, 

       Музыку с высоких хор. 

       Из-под черной полумаски

       Незнакомый, нежный взор. 

       Шпаги, пестрые камзолы, 

       Прелесть игр на все лады. 

       Шум разгульный, шум веселый. 

       В вазах – красные плоды. 

       «На рассвете, на рассвете

       Дверь балкона отвори!»

       Над садами Капулетти

       Первый робкий луч зари.

                  ____________

Жду: вот раскроются двери балкона;

Светится милой окно в вышине. 

Там, далеко, за садами, Верона

       Спит в голубой тишине. 

О, дорогая, прости. Слышу: в поле

Жавронок трелью о дне возвестил. 

Нет, не могу оставаться я доле;

       Тает сиянье светил. 

– О, погоди: нет, не жаронок это;

Мирно полнощный поет соловей.

Сонно в полях. Далеко до рассвета. 

       Страх свой напрасный развей.  

Ты ль это, ты ль на холодном граните? 

Ты ль, чьи уста были так горячи! 

Плавно на кудрей златистые нити 

       Льются лампады лучи. 

Вот он, в холодном, стеклянном сосуде 

Мутный, страданья кончающий яд. 

Грудью к твоей припадаю я груди, 

       Холодом смерти объят.

Начало 1900-х гг. 

Марина  ТЕМКИНА

  *    *    *

Я играла девочку Джульетту,
и никто не отравлялся, не умер,
не очнулся в каменном склепе,
не убился кинжалом из ножен.
Просто выросли мы с любимым,
а у взрослых ведь жизнь другая,
поженились, ужинали с чаем,
ночью спали, а наутро деньги.
Дни рождения, ходили в гости,
возвращались с дачи живыми,
дети даже у нас появились,
и орать научились друг на друга.
И глазами той девочки, если
посмотреть на этого мужчину,
жизнь свою прожившего, не чужую,
не узнаешь, кем тебе когда-то
был, к кому любила-прижималась.
И сама я, в зеркало посмотришь,
а увидишь собственную маму.
Да и новый век летит пичужкой...
– Унеси нашу боль в Верону, ворона.

21 декабря 1999

    Офелия

     Афанасий  ФЕТ

            *    *    *

Офелия гибла и пела,

И пела, сплетая венки;

С цветами, венками и песнью

На дно опустилась реки.

И многое с песнями канет

Мне в душу на темное дно,

И много мне чувства, и песен, 

И слез, и мечтаний дано. 

<1846>

Марина  ЦВЕТАЕВА

ДИАЛОГ  ГАМЛЕТА С  СОВЕСТЬЮ

– На дне она, где ил

И водоросли... Спать в них

Ушла, – но сна и там нет! 

– Но я ее любил, 

Как сорок тысяч братьев

Любить не могут!

                               – Гамлет! 

На дне она, где ил: 

Ил!.. И последний венчик

Всплыл на приречных бревнах...

– Но я ее любил, 

Как сорок тысяч… 

                                – Меньше

Всё ж, чем один любовник. 

На дне она, где ил. 

Но я ее –

               (недоуменно) 

                                       – любил??

5 июня 1923     

              *    *    *

На назначенное свиданье

Опоздаю. Весну в придачу

Захвативши – приду седая.

Ты его высоко назначил!

Буду годы идти – не дрогнул

Вкус Офелии к горькой руте! 

Через горы идти – и стогны,

Через души идти – и руки. 

Землю долго прожить! Трущоба –

Кровь! и каждая капля – заводь. 

Но всегда стороной ручьевой

Лик Офелии в горьких травах. 

Той, что, страсти хлебнув, лишь ила

Нахлебалась! – Снопом на щебень! 

Я тебя высоко любила:

Я себя схоронила в небе! 

18 июня 1923 

                     *    *    *

По набережным, где седые деревья,

По следу Офелий... (Она ожерелья 

Сняла, – не наряженной же умирать!)

Но всё же

(Раз смертного ложа – неможней

Нам быть нежеланной!

Раз это несносно

И в смерти, в которой

Передвечные горы мы сносим

На сердце!..) – она все немногие вёсны

Сплела – проплывать

Невестою – и венценосной. 

Так – небескорыстною

Жертвою миру:

Офелия – листья,

Орфей – свою лиру...

– А я? –

28 сентября 1923    

Борис  ЗУБАКИН

К  ОФЕЛИИ
Елене Ильинской 

Уж полночь близится, но знаю – ты не спишь,

И на тебя глядят из темных ниш –

Два зеркала, два озера гаданий.

Как белый лебедь, медля, в ниш плывешь,

И плеч твоих напудренная дрожь

Уже рассвет предчувствует заране.

            Спектакль окончен. Грим еще не стерт.

            Кто пьет с тобой? Случайный собутыльник? 

            Кто рядом в комнате берет пустой аккорд,

            Стуча костяшками, как черный жук-могильник? 

О улыбнись, Офелия моя, 

П пусть на мне твоя улыбка будет! 

О не грусти, Офелия моя!..

Не любит он? – другой тебя полюбит.

Что Гамлет твой? Он нищ, он хмур, он зол.

Как черный ворон – траурный камзол,

Как перст судьбы – его стальная шпага.

Уйдет любовь – и не замедлит шага! 

И двадцать лет – воздушных двадцать крыл –

Твой юный стан уносят от могил. 

            Post scriptum.

            Так я пишу, чтоб оторвать тебя

            От судьб моих. Не верь любви поэта:

            Не любит он. Нет... Любит, любит... Нет! 

            Покинь меня, пока не поздно это.

            Пока со мною смерть не визави,

            Пока камзол мой черный не в крови! 

1925 

Антонин  ЛАДИНСКИЙ

                     *    *    *

Сквозь слезы, Офелия, ты умирала

И в комнате белой потом догорала.

Как все: со слезами, с мечтами о рае,

В отчаянье руки над бездной ломая. 

Так роль приближалась к закату финала,

И лебеди плыли по глади канала. 

И только афиша и мраморной урны

Прелестная форма напомнят средь курной

И суетной жизни о пламени тела,

В котором, как ангел, душа леденела.

Прохожий, подумай о небе за тучей,

О женских надеждах под ивой плакучей. 

1933 
 Юрий  ТЕРАПИАНО

*    *    *

Чугун, гранит. Реки глухие воды.

Конец столетья, гордый пустоцвет. 

Шум сборищ, воздух споров и свободы,

Закат, еще похожий на рассвет –

Империи расцвет и увяданье, 

Осенний дождь, туман и мокрый снег, 

Тоска, безвыходность и состраданье –

Серебряный, и всё ж великий, век. 

Мы научились принимать без позы
И свет и мрак. Увы, узнали мы

Арктические белые морозы

И жаркие объятия Москвы. 

Листок неведомый, листок кленовый

Вновь сорван с ветки, буря мчит его

Вдаль, в холод, в дождь, к брегам чужбины новой

Для смутного признанья своего. 

Но здесь цветут блаженною весною

Каштаны вдоль бульваров, и закат 

Над городской разрушенной стеною

Прекраснее былого во сто крат. 

Вслед обреченной гибели Европе

Заря встает и утро свежесть льет, 

И, не умея думать о потопе, 

Офелия, безумная, поет, 

Бредет, с полузакрытыми глазами, 

Над омутом... И, стоя на краю, 

С отчаяньем, восторгом и слезами

Я гибель и Офелию пою. 

<1938>

Александр  ЕСЕНИН-ВОЛЬПИН

ОФЕЛИИ

Ты с цветами взберешься на иву,
Под которой несется поток,
И невольно отдашься мотиву,
Что и ангел напеть бы не мог...
Станут песни твои шаловливы,
И, забывшись, оступишься ты,
И, стремительно падая с ивы,
Налету растеряешь цветы –
И заплачет печальная ива
О том, кто в тебя был влюблён...
...Но виновна ли ты, что красива,
И виновен ли он, что умён?

17 февраля 1944

Ирина  ОДОЕВЦЕВА

                 *    *    *

– За верность! За безумье тост.

За мщенье!.. – 

                         Пенных кубков звон.

Какой сквозной тревожный сон:

                        Узорчатые рукава,

                        «Дочь пекаря, сова…

                        Слова, слова, слова…»  

Белеет мост. Блестит погост. 

О, вихри вздохов, волны слез!

Известно всё заранее

Средь звезд 

                        И роз 

                        Апофеоз

                        Непонимания. 

Высокий королевский дом

                        В туманной Дании.   

И королева с королем,

                        И принц на первом плане.

                           Прожечь вином,

                           Залить огнем,

                        Пронзить рапиры острием!

                        Ни хмеля, ни похмелия,

                        Цветы на память, на потом,

                        Цветы на новоселие. 

Как тихо спит на дне речном,

В русалочьей постели, 

Как сладко спит бессмертным сном

                           Офелия. 

1955  

Леонид  АРОНЗОН

ЛЕБЕДЬ

По лесной воды затонам

Царской лилии – Офелии –

Лебедь плавает бутоном...

Будто слитой со свечи

Утра куколкой в ночи...

Около 1966 

Валентина  СИНКЕВИЧ

ОФЕЛИЯ

Если б Гамлет гамлета убил в себе!

Уничтожил бы мучительность сомнений!

Есть ведь нечто мертвое в его судьбе

в гамлетовском судьботвореньи.

Что-то смертное в его любови есть.

И Офелию навек скрывают воды,

потому что в ней проснулась месть

возмущенной крови и природы. 

Гамлет гибнет не за кровь отца,

и виновны не король и королева, –

мстила девушка с венком вместо венца,

неживая старенькая дева. 

<1985>

       Ирина  КОВАЛЕВА

  *    *    *

Какой здесь ветер! снасти так и рвет...
На этот раз служанка ошибется,
И то, чего Изольда не допьет,
Офелия хлебнет – и захлебнется.

1988

     Егор  ЛЕТОВ

  ОФЕЛИЯ

Далекая Офелия смеялась во сне:

Пузатый дрозд, мохнатый олень

Привычно прошлогодний нарисованный снег

Легко светло и весело хрустит на зубах

Нарядная Офелия текла через край – 
Змеиный мед, малиновый яд

Резиновый трамвайчик, оцинкованный май

Просроченный билетик на повторный сеанс

Влюбленная Офелия плыла себе вдаль

Сияла ночь, звенела земля

Стремительно спешили, никого не таясь

Часы в свою нелепую смешную страну

Послушная Офелия плыла на восток

Чудесный плен, гранитный восторг

Лимонная тропинка в апельсиновый лес

Невидимый лифт на запредельный этаж

Далекая Офелия смеялась во сне:

Усталый бес, ракитовый куст

Дареные лошадки разбрелись на заре

На все четыре стороны – попробуй поймай.

1991

   Полина  БАРСКОВА

ПРОЩАНИЕ  С  ОФЕЛИЕЙ

(Из цикла «Прощание»)

Хор: Ее одежды, раскинувшись, несли ее, как нимфу.
        Она меж тем обрывки песен пела,
        Как если бы не чуяла беды.

Уже не вечер. Но еще не ночь.
И горизонт растекся по фланели.
Когда шесть букв обозначают не
Пока потусторонние метели,
Не холмик, подходящий для кота
Гораздо больше, нежели... не Лету,
В которой искупаться норовят
Все гордецы румяные подряд,
То это смерть. Смерть окружила нас.
Как лисы, прячемся в норе под вязом.
И можем только высосать глаза
Охотникам чугунно-долговязым.
Когда шесть букв обозначают не
Фонарь, сверлящий дырку в стратосфере,
Совсем-совсем не то, что мните вы,
То это, смею вымолвить, любовь.
И повторить. И проглотить навеки.
Когда шесть букв обозначают то,
И это, и другое. И тебя, хранимый струнной музыкой холерик,
То мы имеем дело с божеством. Поэзией, циничной и неловкой.
Сердца Австралии, Европы, двух Америк
Вытягиваются, норовя достать.
Ах, что за лошадь: ноги, шея, стать,
И как черна. Благодарю покорно,
Единственный, несбыточный и проч.
Амур холодной давится перловкой.
Венера ощущает мягкость дерна.
Еще не утро. Но уже не ночь. 

<1993> 

   Татьяна  МИЛОВА

   *    *    *
Вот кроткий, подобающий ответ!..

          «Гамлет», пер. Пастернака* 
Он так меня любил – как сорок тысяч
Любить не мог бы. Деньги нынче мусор,
Внушал мне папа, – а в таких вопросах
Я папе верю. Он из Виттенберга
Привез мне авторучку и кольцо
Для зонтика – так он меня любил;
Мы виделись украдкой; он был бледен,
Сказал, что ел сушеных крокодилов – 
Так он меня любил; еще сказал,
Что немцы стали очень прагматичны.
(На галерею находила тень,
Стране грозили, папа был на службе,
По вечерам случался норд-норд-вест).
Он заходил ко мне, зарезав папу;
Сказал, что не посмел оставить в горе –
Так он меня любил; еще сказал,
Что в черном платье выгляжу пикантно.
Он так меня любил, что я жила,
Что шел июнь, что день сменялся ночью
(«Ну да, она сошла с ума, бедняжка!»),
Что к чаю накрывали ровно в пять.
Перед отплытьем в Англию был нервен,
Недосыпал, чуть что играл на флейте – 
Так он любил; просил себя беречь,
Не появляться на открытый воздух...
... Ох, как же все смеялись надо мной!
Вороны, как пытались отобрать
Мой амулет, волшебный мой подарок!
Как я рванулась, локти растопырив
И голову пригнув, чтоб защитить
От хищных клювов; как почти над ухом
Прокаркали, почти в плечо вцепились...
... Я, собственно, пока еще плыву.
Вокруг играют солнечные блики,
Вздымают рыбы радужную пыль
И берега сливаются в объятье
Там, вдалеке; как хорошо смотреть
На Божий мир, и песенку мурлыкать,
Сбиваясь иногда на перевод
Лозинского – стой, счастье... Мой букет
Еще со мною, теплится в ладонях;
Жужжит пчела; над кручею стоят
Мои друзья в венках из майорана,
И пионеры отдают салют.
1996

Мария  ФАЛИКМАН

*    *    *
             …Гамлет, 

на дне она, где ил.

         М. Цветаева 

Не сотвори себе – того, 
кто был – всегда. Кто есть – основа. 
Кого – немедля, с полуслова
поймешь. Прибрежною травой

поранишь руки, если вдруг 
начнешь искать – впотьмах, на ощупь: 
венок... колечко... Будь же проще: 
там пусто. Выпустишь из рук

однажды руку (птицу? птиц 
не выпускают – отпускают...),
а дальше – больше: хата с краю...
не знаю... нет, не по пути...

Не сотвори себе – надежд, 
тетрадей, писем, откровений.
Пойми: чем дальше – тем мгновенней, 
тем мимо-летней, тем... Отрежь, 

не отмеряя: ни к чему 
и нечем. Разве что шагами. 
Подворьем, полем, берегами.
Без фонаря... в траву... во тьму... 

18 ноября 1999

  Александр  АНАШЕВИЧ

*    *    *

Рената уставшая птица офелия 
В венах течет черная кровь филина 
Её спасут сильные руки фермера 
Все остальное никогда: она фригидная 
Посмотри посмотри: какая кожа бледная 
Не пролетела бы мимо Фасбиндера 
Ноосферату, финальная сцена, фильма черно-белая 
Последняя строчка сценария выползает из принтера 

Рената чахоточный призрак макдональдса 
Взвивается над гамбургерами, поет на три голоса 
В стакане со спрайтом плавают ее волосы 
Злобные подруги прилетят из космоса 
Будут есть до рвоты поноса 
Рыдать, стенать, писать доносы 
Испускать ядовитые газы 
В общем, ни мгновенья не проживут без пользы 

Рената убиенная птица офелия 
Никого не интересует отчество и фамилия 
Главное – точное московское время погребения 
Платье на ней ситцевое летнее 
Стала холодной натурщицей врубеля 
Накрашенные мертвецы поют для нее в рупоры 
Не спасли ее руки молочника сильные и грубые 
Засохла от тоски как надежда крупская

1999

Андрей  ШИТЯКОВ

  ОФЕЛИЯ

Вода хрупка, по ней плывут цветы,
Затихла песнь – вода сильнее слова...
Офелия, не уж то это ты
Из древнего и мрачного былого.

Вода хрупка... По глади голубой
Идут круги, в реке играют дети...
Поток безумье унесёт с собой,
Оно пройдет через рыбачьи сети.

А Бог простит – ведь он прощает всех – 
Самоубийц, цареубийц и прочих...
Но кто Ему отпустит вечный грех
Минутности из тех, кто смежил очи?
2000 

Ирина  МАШИНСКАЯ

ОФЕЛИЯ
Пела и плыла 

Спала в тебя,
спала к тебе
и засыпать сбегала от тебя,
как одинокая, за спичечную стену.
Июль сплела с тобой, сплела и спела,
и, словно шторы, тину развела.
Как ты хотел, и стал нам свет
и стало так, что я что ты, хотела.
И падала, и пела, и плыла.
Ты спал. Вверху лежали облака, 
как одинокие, без сна, без одеяла.

2010 

Отелло

Валентин  ГАФТ

              ТРАГЕДИЯ

Платок потерян и браслет,

Нет Дездемоны, Нины нет,

Сошел с ума Арбенин, и Отелло

Кинжалом острым грудь себе рассек. 

Несовершенен человек,

Хоть Ум есть, и Душа, и Тело,

И есть Язык, и Слово есть,

И, к сожалению, возможно

Попрать Достоинство и Честь,

И Правду перепутать с Ложью. 

<1990>

Гамлет 

Илья  ИОСЛОВИЧ
*    *    *

Занавес. И тонко плачут зрители.
Гамлет набирает глицерин,
Грим стирает, щурится презрительно,
Набираясь собственных морщин.
Ночь цветет зелеными укропами,
Загляни за стекла – ночь светла.
Никого. И зрители не хлопают.
Тихо как... О, боже, ночь светла.
Гамлеты стреляются и режутся,
И стареют, капают ментол.
Почему-то никому не брезжится
Что и он чего-то превзошел.
По бульвару пляшет одиночество,
До чего же музыка проста,
До чего же умирать не хочется,
Господи, какая пустота.

1960

Вертер

Алексей  МЕРЗЛЯКОВ

ПИСЬМО  ВЕРТЕРА  К  ШАРЛОТЕ

Средь младости моей судьбою угнетенный,

Твоею красотой, Шарлота, пораженный, 

Слезами я к тебе пишу, мой милый друг! 

Пока не кончит смерть моих ужасных мук, 

От прелестей твоих лишившися покою, 

Хочу в последний раз беседовать с тобою. 

О ты, которой взор мне в сердце яд излил, 

Шарлота! Некогда и я счастливым был. 

Пленяясь льстивою, приятною мечтою, 

Блаженство издали я видел пред собою! –

Надеясь, нашего союза ожидал; 

Моею я тебя в восторге называл... 

Тогда, безбедственным мой пламень почитая, 

Всечасно милую свою воображая, 

Тебе в душе моей алтарь соорудил, 

Там богу моему я жертву приносил. 

Природа пред тобой красы свои теряла, 

Я целый свет забыл – душа тебя вмещала... 

В моем мечтании я весел, счастлив был

(Коль может счастлив быть, кто пламенно любил).

Мой друг! Я б для тебя пожертвовал собою,

Я б пролил кровь мою для твоего покою,

И благом бы небес я смерть свою считал... – 

Какой мрак истину от глаз моих скрывал?

Каким прелестным сном любовь меня пленяла

И день от дня мой ум сильнее ослепляла?

Но я был пробужден зарей сих страшных дней.

Хоть <ты> была вольна еще в руке твоей,

Судьба, твой долг, тебе супруга назначала

И у меня навек надежду отнимала.

Альберт готовился – рука моя дрожит,

Хладеет кровь во мне, из сердца вздох летит.

К Альберту ненависть невольно я питаю,

Прости мне! – я себя, Шарлота, обвиняю.

Конечно б, я его врагом не должен чтить:

Он зла мне не желал, хотел мне другом быть!

Но он пленен тобой, но он тебя имеет, – 

Сего ему простить твой Вертер не умеет.

Тогда, надеяся, почто я не взирал,

В какие пропасти повергнуться искал!

Всегда ужасный рок надеждой ослепляет,

Когда он смертного карать предпринимает,

И редко сей мечты избегнет человек,

Я был виновен – час; несчастен – целый век.

Моя вина вся в том, что сердце нежно было,

Что милую оно, как милую, любило,

Что я тебя, мой друг, невольно обожал!

За что меня так рок ужасно наказал?

Неужели и он имел предрассужденья

Чтить злодеянием минуту заблужденья?

Когда узрел тебя, всемощною рукой

Возжегся огнь любви в душе моей к драгой,

Я вольность потерял, Шарлотою пленился,

Своими узами, мой милый друг, гордился.

Ах, мог ли я тогда противиться тебе,

Противиться любви, глазам твоим, судьбе!

И небо, что тебя прелестной сотворило,

Которое меня быть нежным научило,

Которое меня к тебе всегда влекло

И цену красоте мне чувствовать дало,

Соделавшись моим участником в сей страсти, – 

За что навек меня повергнуло в напасти?

Когда я следовал за факелом любви,

Когда пылал сей огнь небеснейший в крови,

Какой надеждою душа моя питалась?

Каким прелестнейшим блаженством наслаждалась?

Тебя увидел я, тебе всё посвятил,

И в чувствах я своих уже не властен был;

Наполненный тобой, тобою ослепленный

И льстивым счастием несчастно упоенный,

Себя и целый мир в любви позабывал,

Во всех предметах я тебя одну искал!

Одна ты для меня вселенну украшала;

Казалось мне, что ты природу оживляла;

Казалось мне, что ты и солнце золотишь,

Что рóстишь <ты> цветы, что ты ручей сребришь,

Что от тебя одной лужочек расцветает,

Что взор твой, милая, и камни оживляет.

В блаженстве, в коем дни мои тогда текли,

И боги бы со мной равняться не могли;

Счастливее сих дней другие наступали,

Глаза твои тебе невольно изменяли

И ясно стали мне тот пламень изъяснять,

Который от меня хотела ты скрывать.

Хотя словами ты, мой друг! не подтверждала,

Что втайне к Вертеру ты страстию пылала,

Хоть сердце не могло ту должность позабыть,

Которая меня велела не любить, –

Красноречивым ты молчаньем объяснялась,

И с добродетелью страсть нежная сражалась:

Невольный часто вздох, невольная слеза

Твое смущение и томные глаза,

Что более всего нам сердце открывают,

Сильнее самых слов все чувства объясняют,

Мне изъявляли то, чего я так желал,

И каждый миг тогда весельем я считал!

Шарлота! наша жизнь прелестною казалась,

Судьба соделать нас счастливыми старалась,

Ты так же, как и я, нимало не ждала,

Чтоб наконец она к нам так строга была

И чтобы небеса наш пламень наказали,

Который мы в сердцах невинностью питали.

Но счастью смертного конец предположен!

Чем я счастливей был, тем больше огорчен,

Когда в объятиях прелестного мечтанья

Я спал, не видевши блаженству окончанья,

И, не внимая глас рассудка моего,

Восторгам волю дал я сердца своего.

Вдруг тучи мрачные вокруг меня скопились

И громы поразить несчастного стремились.

Я к браку твоему приготовленья зрю,

Альберт тебя влечет невинно к алтарю.

В сей день навек ты с ним, навек соединилась,

И беззаконной страсть святая учинилась.

С тех пор я вечный ад носил в моей крови

С воспоминанием несчастный любви;

С тех пор с отчаяньем Шарлоту убегаю

И в ярости моей забыть ее желаю.

В богатстве, в почестях я счастия искал

И ими заменить тебя в душе желал!

Искал я милости в вельможах горделивых,

Но скоро, скучившись от сих предметов льстивых,

Соделать чтоб конец мученью моему,

Приближился мой дух к жилищу твоему.

К прелестным сим местам зачем я приближался?

Несчастный! Что я зрел и что найти старался?

Тебя супругою другого – не моей!

Мой дух стесняется при страшной мысли сей.

Где я? – Куда стремлюсь? – Теряюся – не знаю!

Его в объятиях твоих воображаю.

Он счастлив! – Может быть, и ты счастлива с ним?

Ах! сравнится ли ад с мучением моим?

О ты, которая мне сердце растерзала,

Любовь! всё от тебя душа моя страдала;

Взирай, как мучусь я, взирай и веселись,

Успехом твоего злодейства насладись.

Уже я ночь сию в твоей не буду власти,

Не буду от тебя терпеть беды, напасти.

Но что я чувствую? – Всесильный огнь любви

Лиется и течет по всей моей крови,

Всё бытие мое тобою наполняет

И чувства у меня, и силы отнимает.

Томясь, насилу я могу теперь дышать,

Насилу я могу в последний раз вздыхать. 

Рука моя дрожит... все мысли помутились, 

Туманом мрачнейшим глаза мои покрылись, 

Не чувствую себя и слабо вижу свет... 

О смерть! Ужели мой конец теперь придет, 

Иль ты моей руки убийственной дождешься? – 

Сие прочетши, ты, Шарлота, ужаснешься. 

Хочу, мой милый друг, хочу признаться я, 

К чему меня вела вся страсть к тебе моя. 

Отчаяния глас в беспамятстве внимая, 

Несчастью моему злодейством мстить желая, 

Хотел преступников собою превзойтить, 

Законы, долг и честь, и совесть позабыть, 

В крови Альбертовой хотел я обагриться, 

И, чтобы лютости примером учиниться, 

Хотел я милую души моей сразить! –

А после – смертию мой пламень потушить, 

Который был всегда мне в жизни сей мученьем. 

Каким я варварским был понужден внушеньем? 

Шарлота, я бы мог твоим убийцей быть; 

В минуту ярости всю честность истребить, 

Которую в душе я двадцать лет питаю, 

Которую всегда священной почитаю. 

Сколь добродетели мала над смертным власть, 

Когда его влечет слепая сердца страсть! 

Он должностью своей, рассудком преступает, 

От преступления на шаг один бывает. 

Когда злодейство я сие предпринимал, 

Которое в душе невольно проклинал, 

Тогда природы глас уж сердце не внимало – 

Отчаянье во мне все чувства задушало. 

Я презирал людьми, и небом, и землей, 

Раскаяньем моим, природой и – тобой. 

На гнусность сих убийств без ужаса взирая, 

Свирепости моей границ не полагая, 

Себя еще во всем я правым почитал... 

Но скоро я свое безумие познал! 

Познал – и мысленно пред вами повинился, 

В моем отчаяньи рассудком подкрепился. 

Прошло ужасное мечтание, мой друг! 

Живи! – будь счастлива! – с тобою твой супруг! 

А я, оставленный в напастях сиротою,

Питался много лет слезами и тоскою,

<Скучая> жизнию, хочу оставить свет,

Где больше для меня уже отрады нет.

Умру!—мне смерть одна осталась утешенье,


Среди весны моей я дни влачил в мученьи,

Печалью, страстию, желаньём утомлен

И в бездну горести навеки погружен.

Ах! что и быть могло мне в жизни, друг мой, мило?

Несчастие во мне терпенье истощило;

Когда бы я конец своим напастям зрел, 

Когда б хоть малую надежду я имел,

Когда б я смел еще сей мыслью насладиться,

Что славой я могу блестящей отличиться,

Тогда б, бессмертие стараясь заслужить,

В потомстве памятник себе соорудить, 

Посмел бы я еще гоняться за мечтою

И почестей искать с печальною душою.

Но рок уже меня навек того лишил.

Довольно прожил я! довольно счастлив был!

Довольно зрелищем природы восхищался!

Теперь – лишь дней конец в отраду мне остался.

Пускай несчастные другие без меня

Влачатся в мире сем, и день, и ночь стеня!

Но тот, кто милыя души своей лишится,

Чужую зреть ее и должен с ней проститься,

Кто служит целый век игралищем судьбе,

Не нужен никому и тягостен себе,
Кто горесть и тоску всечасно ощущает,

Тот должен умереть, тот благом смерть считает! – 

Скорее дни мои хочу я скончать

И там, где смерти нет, спокойствие сыскать.

Кольцо всех уз моих рок грозный разрывает,

А с ним и всё прервать сим гневом побуждает.

Что делать в свете мне? Я в жизни всё прошел

И счастия ни в чем прямого не нашел.

То время протекло, где, живостью пылая,

На крыльях мысленных с горячностью летая,

Я целый свет моим рассудком обнимал,

Всё видеть, всё познать, всё испытать желал.

Мне истин тысячи науки открывали

И существо мое всечасно умножали.

Теперь – бессилен стал, уныл и утомлен,

От многих горестей мой разум истощен, 

Во мне уж пламень чувств навеки потушился, 

Ах, долго я, мой друг, печалился, крушился. 

И верю лишь тому, что только сердцу льстит. 

Теперь душа моя к спокойствию летит.

Дщерь смерти! Мрачна ночь! Тебя я призываю, 

Из коей перейти в другую ночь дерзаю. 

Непроницаемой твоею темнотой 

Мое убийство ты ужасное сокрой! 

Готово к смерти всё, час страшный наступает, 

Душа моя его с восторгом ожидает. 

Недоуменьем я давно себя терзал, 

Чего страшиться мне? – Я всё уж потерял. 

<Ночной> укроет мрак цветущие долины, 

Когда достигнет ночь предел своих средины, 

Тогда оружие употреблю, мой друг! 

Которым Вертера спасаешь ты от мук. 

Рукой мне помогла, слезами поразила, 

Ты яд мне подала, и ты же излечила, 

Дорогу вечности открыла предо мной 

И возвратила мне потерянный покой!

Шарлота! – когда ты оружие держала, 

О сем намереньи, конечно, ты не знала, 

Не знала, что я смерть определил себе, 

Но, может быть, тогда предчувствие в тебе 

Сумнение на ту минуту породило, 

О ярости моей тебя предупредило. 

Ах! <нет>, ты думала лишь мне полезной быть, 

Ты мнила тем к моей дороге послужить, 

Не зная ничего, сих бедств не ожидала,

И мнимый мой отъезд ты верным почитала. 

Я еду – ты велишь, и всё меня влечет. 

Мне неизвестен путь – известен мой предмет. 

Я скучный, грустный мир навеки оставляю 

И, к вечности летя, на свет другой взираю!

Шарлота, милый друг, покойся в сладком сне, 

Не зная, сколько бедств соделала ты мне, 

И, может быть, теперь с приятною мечтою 

Вкушаешь прелести блаженства и покою.

Ты спишь — и тихо грудь вздымается твоя,

Не знав, к чему ведет меня любовь, моя.

Ты спишь! – А Вертер твой печальный век кончает.

Ты спишь – а он теперь в последний раз вздыхает...

Когда проснешься ты, увидишь солнца свет, 

Узнаешь, что его в сем мире больше нет, 

Что он не мог снести жестокости судьбины, 

Что он любил тебя до самыя кончины, 

Что век он образ твой в душе своей хранил 

И что последний вздох он милой посвятил... 

Будь счастлива, мой друг, и жизнью утешайся, 

Среди семьи своей покоем наслаждайся, 

А я – а я теперь в ночь вечную иду, 

Так хладен, как земля, на землю упаду. 

Забудет мир меня, и я его забуду,

О всем, что мило мне, и помнить уж не буду. 

Когда мое письмо последнее прочтешь 

И нежную слезу о Вертере прольешь, 

Я буду хладный прах, всех чувств моих лишуся 

И, может быть, тогда в ничто преображуся. 

Какое слово я ужасное изрек! 

Ничтожество, тебя страшится человек! 
Тебя и изверг сам никак не понимает, 

Тебя в душе не ждет, хотя и призывает! 

Неужели навек исчезнуть должен я, 

Неужли мне на то дана душа моя, 

Чтоб после смерти чувств и разума лишиться, 

Не к вечному отцу – в ничтожность обратиться. 

Безбожной мысли сей невольно я страшусь! 

Когда я телом в прах моим преобращусь, 

Тогда душа с землей навеки разлучится, 

Тогда она с творцом своим соединится. 

Без страху я теперь оставлю мир земной 

И лучший вижу свет теперь перед собой. 

Но, может, нас сия надежда обольщает 

И смертный только лишь желание питает 

Сим ожиданием печали усладить


И в вечности себя от праху отличить?

Не сами ль мы себя обманом занимаем, 

Надеждой счастия несчастья облегчаем? 

Но можно ли тогда себя мечтою льстить,

Когда уже должна прерваться жизни нить?

С младенчества душа бессмертья ожидала,

На сем спокойствие невольно основала,

Нас чувством сим творец всевышний наградил,

Всегда ждать лучшего невинных научил.

При сем светильнике сумненье исчезает,

Как солнце, истина священная сияет!

Ах! я не тщетно льщусь! на мой конец смотрю

И пристань к счастию перед собою зрю.

Там нет ни мрачных туч, не слышно бури стона,

Там больше ненужна невинным оборона;

Там кроткий, тихий ветр умеренных страстей

Не может волн поднять, как в грустной жизни сей.

Любовь, которая здесь смертного терзает,

Пример своих злодейств в конце моем являет, – 

Сия любовь не так в пределах тех сильна,

С рассудком, с верностью там царствует она,

Там чистый пламень свой в сердца она вливает

И счастием прямым бессмертных наделяет.

Шарлота! милый друг, мне всё, мне всё твердит,

Что там, на небесах, нас Бог соединит,

Что <нежно> чувствовать в пределах вышних знают

И что любовь и там блаженством почитают.

В последний раз стою, смотрю на небеса,

На бледную луну, на темные леса,

Смотрю – и дух во мне невольно унывает,

Шарлота – всё сие твой Вертер покидает!

Не буду больше я златое солнце зреть,

Не буду на красы вселенный смотреть,

Не буду по лесам один с тоской скитаться,

Глас слышать соловья, слезами обливаться

И стоном горестным и рощам наскучать.

Ужасно, милая, природу покидать!

Прости, зеленый луг, прости, ручей сребристый,

Долины, рощицы и бережок кремнистый,

Любовь, друзья, мечты! Я всех оставил вас,

Прощаюсь с милыми уже в последний раз!

Когда о мне сосед чувствительный вспомянет,

Придет – увидит гроб – и, может, плакать станет.

Благодарю тебя, всевышнего творца!

Несчастных и сирот беспомощных отца, 

Который, усладить хотя мои мученья, 

Мне слезы горькие послал для утешенья. 

Ты сам, творец любви! мне нежность сердца дал. 

Я ангела любил, и что ж за то! – страдал!.. 

Природа, трепещи, минута наступает: 

Твой сын, твой нежный друг навеки покидает – 

Последний день его почти уже протек! 

Шарлотою любим, спокойно кончу век. 

Шарлота, я тебя люблю и заклинаю 

Исполнить то, чего в последний час желаю: 

Недалеко от мест, где дни твои текут, 

Где нежность, грации с Шарлотою живут, 

Два дуба листвия свои соединяют, 

Под тенью <путника> от зноя сокрывают, 

Цветут на берегу сребристого ручья; 

Тут часто слышен глас печальный соловья, 

Подале, на лугу, безмолвье обитает, 

Но оное зефир весною покрывает 

И тихо листьями густых дерев шумит, 

Когда в природе всё покоится, молчит! 

Тут я картинами природы восхищался, 

Тут я Шарлотою <всечасно> занимался, 

Тут я дней будущих блаженства ожидал, 

Тут прах мой скрыть вели, где о тебе мечтал. 

Когда под вечерок день ясный потемнеет, 

Уныние тобой невольно овладеет, 

Когда на небесах не будет мрачных туч, 

Не скроется еще за горы солнца луч, – 

Сойди, мой милый друг, в прелестные долины 

Дивиться красотам природным картины! 

Где, с тенью смешанный, увидишь слабый свет, – 

Ты там найдешь другой, ужаснейший предмет. 

Пойдешь – и с горькою, чувствительной слезою 

Увидишь хладный прах, заросший муравою!..

Увидишь, что ручей медлительный бежит. 

Тут сердце Вертера несчастного лежит. 

Ты вспомнишь, что я был всегда пленен тобою, 

И скажешь с горестью, с невольною тоскою: 

«Он в младости увял! – его уж больше нет! –  

Он здесь покой нашел, страдавши много лет. 

Смерть вольная его мучения скончала.

Зачем несчастного страдать я заставляла, 

Зачем участницей в убийстве сем была, 

Я в сердце яд ему с любовию влила, 

Я разум Вертера невинно помрачила, 

Среди весны его спокойствия лишила? 

О Вертер, над твоим я прахом слезы лью, 

Последний долг тебе от сердца отдаю!..» 

Тогда увидишь ты, что гроб мой потрясется, 

Твой нежный вздох ко мне, Шарлота, донесется! 

Не буду я себя и тамо обвинять, 

Что страстию к тебе такою мог пылать... 

Отец природы всем в природе управляет, 

Который смертного судьбой повелевает, 

Отец вселенныя, и неба, и земли, 

Прими несчастного в объятия твои! 

Как нежный сын, к тебе от горестей стремлюся! 

Прости мне! – кровию своей я обагрюся. 

Прости мне! – я найти спокойствие спешу 

И, может быть, его, не зная, я ищу.

Законам, может быть, твоим сопротивляюсь, 

Любовь – властитель мой, любовью управляюсь. 

Не следовать ее веленьям не умел, 

Она влечет меня – а сам я не хотел! 

От милости твоей прощенья ожидаю 

И на тебя свою надежду полагаю: 

Ты внемлешь слабый крик беспомощных птенцов.

Ты истинный всегда несчастному покров, 

Ты сердце зришь мое, в душе моей читаешь, – 

Прости несчастного! – ты слабому прощаешь! 

Но – ах, какой теперь внимаю страшный звук! 

Шарлота! Полночь бьет! прости, мой милый друг!

Около 1801

Бедная  Лиза

НЕИЗВЕСТНЫЙ  АВТОР-КЛАССИЦИСТ 

                           *    *    *

Здесь бросилася в пруд Эрастова невеста.

Топитесь, девушки: в пруду довольно места! 

Около 1792 

НЕИЗВЕСТНЫЙ  АВТОР-МОРАЛИСТ  КОНЦА  XVIII  ВЕКА

Ну можно ль поступить безбожнее и хуже: 
Влюбиться в сорванца и утопиться в луже.

Около 1792 

Несчастный М–в

Александр  КЛУШИН

СОФИЯ  НАД  ГРОБОМ  М—ВА

Уже теченье год свершил,

Как друг мой в гробе почивает.

О ты, который был ей мил, 

Кого по смерти обожает! 

И та, котору ты любил, 

С тобой всечасно умирает. 

Едва задремлет кроткий день

И солнце в бездну погрузится,

Ко гробу Софья устремится

Сквозь мрак твою увидеть тень; 

Бегу – тень в воздухе мелькает;

Коснусь – мгновенно исчезает. 

Под сводом иногда древес

В местах, тобою освященных,

Отколь чуть виден круг небес,

В местах, тобой мне драгоценных!

Страдаю, рвусь, тебя зову;

Но эхо томно возвещает: 

Он мертв! он мертв! – а  живу? 

И вздох мне сердце разрывает. 

О, если б София могла

С самой собою разделиться,

Чтоб ты мог ею оживиться,

Она б стократно умерла!

Тогда лишь жизнь нам драгоценна,

Коль с тем мы, кто всего милей.

Коль нет – отрава позлащена,

Ужасней тысячи смертей. 

Почто кровавою рукою,
Мой друг! нить жизни прекратил? 

Жестокий! ты тогда ж с собою

И Софью, Софью умертвил! 

Твоя душа была моею;

Дышала, чувствовала ею;

Во мне ты, я в тебе жила;

Ты мертв – и Софья умерла.

Прошел день один или час,

Чтоб я тебя не воображала;

Чтоб токи слезны осушала,

Лиющиесь из томных глаз? 

Ах нет! – во всём, на что взираю,    

Во всём, везде тебя встречаю.

И сон, растерзанных покров, 

Мне льет отраву из цветов. 

Любовь и страсть нас съединила,

Сии два божества сердец. 

Но гордость света разлучила, –

И наш гуьитель – мой отец! 

Он в пышности искал блаженства

И месть омыл в твоей крови.

Ах! знатность – тень лишь совершенства,

И сердце нужно для любви. 

Любовь с презрением взирает

На блеск, чины как на мечту; 

В себе всё в свете заключает:

Блаженство, пышность, красоту.

Ты был велик мне сам собою,

Весь свет в одном себе вместил, 

Коль обладала я тобою, 

Ты сердцу Софьи богом был. 

Ты был – довольно ль жертвы злобе? 

Тебя уж боле в свете нет;

Ты мертв – я всё с тобой во гробе.

Ты мертв? а София живет? 

Живет! нет, мучится, страдает; 

Нет, тысячу смертей вкушает. 

Но что – в глазах днесь меркнет свет? 

Дрожу, стеню, ослабеваю,

Паду на гроб – и умираю! 

<1793> 


Персонажи Диккенса
Осип  МАНДЕЛЬШТАМ

          ДОМБИ  И  СЫН

Когда, пронзительнее свиста,

Я слышу английский язык –

Я вижу Оливера Твиста 

Над кипами конторских книг. 

У Чарльза Диккенса спросите,

Что было в Лондоне тогда:

Контора Домби в старом Сити

И Темзы желтая вода.

Дожди и слезы. Белокурый

И нежный мальчик Домби-сын;

Веселых клерков каламбуры 

Не понимает он один. 

В конторе сломанные стулья, 

На шиллинги и пенсы счет;

Как пчелы, вылетев из улья, 

Роятся цифры круглый год. 

А грязных адвокатов жало 

Работает в табачной мгле –

И вот, как старая мочала, 

Банкрот болтается в петле. 

На стороне врагов законы:

Ему ничем нельзя помочь! 

И клетчатые панталоны,

Рыдая, обнимает дочь. 

1913 
Незнакомка из Сены  
Владимир  НАБОКОВ

L’INCONNUE  DE  LA  SIENE
Торопя этой жизни развязку,

не любя на земле ничего,

всё гляжу я на белую маску

неживого лица твоего.

В без конца замирающих струнах

слышу голос твоей красоты. 

В бледных толпах утопленниц юных 

всех бледней и пленительней ты. 

Ты со мною хоть в звуках помешкай,

жребий твой был на счастие скуп,

так ответь же посмертной усмешкой

очарованных гипсовых губ.

Неподвижны и выпуклы веки, 

густо слиплись ресницы... Ответь,

неужели навеки, навеки...

А ведь как ты умела глядеть!

Плечи худенькие, молодые,

черный крест шерстяного платка,

фонари, ветер, тучи ночные,

в темных яблоках злая река.

Кто он был, умоляю, поведай,

соблазнитель таинственный твой, –

кудреватый племянник соседа –

пестрый галстучек, зуб золотой? 

Или звездных небес завсегдатай,

друг бутылки, костей и кия,

вот такой же гуляка проклятый,

прогоревший мечтатель, как я? 

И теперь, сотрясаясь всем телом,

он, как я, на кровати сидит

в черном мире, давно опустелом, 

и на белую маску глядит. 

28 июня 1934 
   Катерина

     Юлия  ДРУНИНА

                КАТЕРИНА

Шли купцы животами вперед, 

В кабаках матерились длинно.

В тот ничем не приметный год

Обвенчалась ты, Катерина. 

Мать крестилась сухой рукой,

Робко вздрагивали ресницы. 

Ты в кого уродилась такой –

Большеглазой да тонколицей? 

Ты в кого уродилась, скажи,

С этим сердцем, большим и чутким? 

Как ты сможешь с Кабанихой жить,

Слушать пьяного мужа шутки? 

Муж кудлатой трясет головой:

Мол, конечно, бывают краше,

Но «карактером» ничего –

Больно тихая, как монашка. 

– Знаем тихие омута! –

На невестку свекровь шипела.

В низких горницах – духота,

Были б крылья – так улетела. 

А любовь? Разве это любовь? 

Здесь и любят наполовину...

Днем и ночью грызет свекровь 

Безответную Катерину. 

Взгляды сплетниц-купчих остры.

Всё ж ты вырвалась на свободу:

По преданию, с той горы

Катерина бросилась в воду...

Я всегда эту гору найду,

Отыщу ее склон зеленый:

Летом в сорок втором году

Там держали мы оборону. 

1952 

     Свидригайлов

Вадим  ШЕФНЕР

       ИСХОД  СВИДРИГАЙЛОВА

Свидригайлов, случайный попутчик

Всех, кто жжет пред собою мосты,

Не скажу, что ты – лучший из лучших, 

Но и худший из худших – не ты. 

Ты за все свои злые удачи

И за сделки с лукавой судьбой,

Не торгуясь, не требуя сдачи, 

Расплатиться сумеешь собой. 

По Большому проспекту неспешно

Ты идешь, чтоб навеки замкнуть

Путь беспутный свой, путь многогрешный,

Достоевским начертанный путь. 

А Всевышний играет в молчанку,

Сверху сыплется влажная пыль,

И Вселенная мокрой мочалкой

На соборный намотана шпиль. 

Ты уйдешь из Петровской столицы

Не в классически-огненный ад, –

В Вечность серую, в баню к мокрицам,

К паукам, что на стенках кишат...

В двух шагах от такого Эреба

Оглянись, передумай, должник...

Петербургское мутное небо

Тихо капает за воротник.

Равнодушный к тебе, невеселый

Город мокнет под мелким дождем, 

Шпилем, будто осиновым колом,

К этой утлой земле пригвожден. 

1983   

  Анна  Каренина

     Михаил  СВЕТЛОВ

ЖИВЫЕ  ГЕРОИ

Чубатый Тарас

Никого не щадил...

Я слышу

Полуночным часом, 

Сквозь двери: 

– Андрий! Я тебя породил!.. – 

Доносится голос Тараса. 

Прекрасная панна

Тиха и бледна,

Распущены косы густые,

И падает наземь,

Как в бурю сосна, 

Пробитое тело Андрия...

Полтавская полночь

Над миром встает...

Он бродит по саду свирепо,

Он против России

Неверный поход

Задумал – изменник Мазепа. 

В тесной темнице

Сидит Кочубей

И мыслит всю ночь о побеге,

И в час его казни

С постели своей

Поднялся Евгений Онегин:

– Печорин! Мне страшно! 

Всюду темно! 

Мне кажется, старый мой друг, 

Пока Достоевский сидит в казино,

Раскольников глушит старух!..

Звезды уходят

За темным окном,

Поднялся рассвет из тумана...

Толчком паровоза,

Крутым колесом

Убита Каренина Анна...

Товарища классики!

Бросьте чудить! 

Что это вы, в самом деле,

Героев своих

Порешили убить

На рельсах, 

В петле,

На дуэли?..

Я сам собираюсь

Роман написать –

Большущий!

И с первой страницы

Героев начну 

Ремеслу обучать

И сам помаленьку учиться. 

И если, не в силах

Отбросить невроз,

Герой заскучает порою, 

Я сам лучше кинусь 

Под паровоз, 

Чем брошу на рельсы героя. 

И если в гробу

Мне придется лежать, –

Я знаю: 

Печальной толпою

На кладбище гроб мой

Придут провожать

Спасенные мною герои.

Прохожий застынет

И спросит тепло:

– Кто это умер, приятель? –

Герои ответят: 

– Умер Светлов! 

Он был настоящий писатель! 

1927 
 Рюрик  ИВНЕВ

ДАЧНЫЙ  ПЕЙЗАЖ

Накручены, словно намеренно,

Здесь рельсы на провода. 

Спокойно глядят и уверенно

Несущиеся поезда.

И всё же об Анне Карениной

Я думаю иногда.

Казалось бы, образы дачные

Не могут на ум навести

Трагические и мрачные

Изъезженные пути. 

Однако они появляются,

Дары волоча за собой,

Что присланы были данайцами

И приняты свято судьбой. 

По этому страшному хаосу

Высоких и низких начал

Шагаю, как сторож цейхгауза,

Вдоль крепко сколоченных шпал.

13 мая 1960 

Лидия  ЧУКОВСКАЯ

   (Из цикла «Музыка»)

                       *    *    *

                                                                       М. 

Я музыкой жива. Она сестра разлуки.

Последний взмах – нет, не смычка, платка. 

В последний раз расставшиеся руки,

И окна, тронувшиеся без звонка. 

И пауза – во всю длину перрона

(Светлым-светло, а не видать ни зги).

И у покачивающегося вагона 

Карениной предсмертные шаги. 

1979 – 1981    
   Кир  БУЛЫЧЕВ

  АННА  КАРЕНИНА

У платформы Беговой 

Раздается жуткий вой.

Обстановка грозовая

У платформы Беговая. 

– Если поезд слезет с ног, 

Я вернусь к тебе, сынок! 

1980-е гг. 
Сергей  ТРОФИМОВ

АННА  КАРЕНИНА

Судьба российской женщины, как водится, несчастна.
Куда податься, если жизнь до ручки довела.
Когда Каренина с тоски нырнула в омут страсти
Широкая общественность ее не поняла.

Муж – образцовый семьянин, дитё – на радость маме,
Сыта, обута, всё при ней, чего желать еще?
И, не услышана никем в своей сердечной драме,
Решила Аня навсегда покончить с жизнью счет.

Она пришла на переезд, гонимая позором,
И как на плаху, возлегла на рельсовую сталь.
А вслед за нею возлегли две тысячи шахтеров
И перекрыли напрочь скоростную магистраль.

Она лежала на путях, вдыхая запах шпалы
И, в кулачке сжимая крест, молилась к небесам,
А вместе с нею вся Сибирь на рельсах бастовала
Под популярным лозунгом «Зарплату горнякам!»

И началась у Ани жизнь – как будто наважденье,
Она в лесок повеситься, а тут как тут – Гринпис...
Мол, прекратите вырубку зеленых насаждений,
Не то мы все повесимся аж головою вниз.

Анюта – к речке на мосток, а вслед за ней – крестьяне,
У каждого на шее – груз и транспарант в руках:

«Отдайте землю наконец, отобранную ране,
Чтоб хоть на старости пожить в свободных кулаках!»

Она бегом на небоскреб, а вслед за ней – студенты:

«Верните нам стипендию, не то сигаем вниз!»
Короче, где Каренина, там сразу инциденты,
И, наконец, спецорганы Анютой занялись.

Конечно, если б Лев Толстой жил нынешнею жизнью,
Он непременно б свой роман подвел под хэппи знд,
А нынче, чтоб сохранить спокойствие Отчизны,
Каренина – в Америке наш тайный спецагент.
<1998>

Сергей  САТИН

ИЗ  ЖИЗНИ  ЛИТГЕРОЕВ

Дама в манто

                         в помещенье вокзала

руки ломала, бледна и бела. 

Поезд опаздывал. Дама устала, 

буркнула что-то и, плюнув, ушла.

– Что, снова без толку? –

в спину ей глядя,

крикнул какой-то потрепанный дядя.

– Кто это? Что хоть ей надо-то, дядь? 

– Местная. Анной Карениной звать. 

1990-е гг.

Михаил  ВЕКСЛЕР

*    *    *

Увидали Каренину – Анна, вы?! –

Как-то утром в раю Черепановы. 

1990-е или 2000-е гг.

   *    *    *

Купил мне папа – «На, сынок!» –

Игру довольно странную: 

Железную дорогу, но 

В комплекте с куклой Анною. 

1990-е или 2000-е гг. 

Александр  БЕЛЯКОВ

       *    *    * 

Анима Каренина
В уме простоволосом,
Каином беременна,
Бежит за паровозом. 

2001

Треплев

Валентин  ГАФТ

          ТРЕПЛЕВ

Я тебя своей любовью 

Утомил, меня прости. 

Я расплачиваюсь кровью, 

Тяжкий крест устал нести. 

Кровь – не жир, не масло – краска,

Смоется, как акварель,

Станет белою повязка,

Станет чистою постель,

И не станет лжи и блажи,

Всё исчезнет без следа,

Смоет красные пейзажи 

Равнодушная вода. 

<1990>

Най-Турс

Александр  РОЗЕНБАУМ

  РОМАНС  НАЙ-ТУРСА*
Нам уже давно за тридцать,

Кони мчатся по пятам. 

Не пора ли застрелиться,

Господин штабс-капитан?

Блещет маковками терем

В сладко-синей вышине. 

Не пора ли нам примерить

Деревянную шинель? 

Дней последних злую гамму

Доиграл судьбы рояль…

Не пора ли нашим дамам

Черную надеть вуаль? 

Мы в последний вздох трех граций

Стройные сожмем тела. 

Не пора ли нам остаться

В том, в чем мама родила? 

               Давайте же играть свою игру,

               Откроем карты и пойдем не в козырь. 

               И смерть красна, мой милый, на миру,

               Зачем же ждать, пока просохнут слезы? 

               Давайте же играть свою игру,

               Последний кон и ставки дорогие.

               И смерть красна, мой милый, на миру,

               Зачем же ждать, пока уйдут другие? 

1970-е гг. 

_________________________
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XVII.  Фольклорный суицид

Утопление

*    *    *

Бедная девушка, горем убитая,

Плачет, рыдает, грустит: 

«Милая маменька, сердце разбито!

Милый не хочет любить».

«Брось горевать, моя доченька милая,

Брось, перестань, не грусти.

Время настанет, полюбишь другого

И будешь с им счастливо жить».

«Нет, не забыть мне милого, маменька,

Его не могу я забыть». 

Ветер промчался по тине зеленой,

Тихо шумел ручеек.

Там, среди синия тины зеленыя,

Женское тело плывет. 

Труп там плывет и о камни толкается,

Мертвые смотрят глаза. 

Платье бедняги о корни цепляется,

Ветка впилась в волоса. 

Бедная девушка, что тебя бросило

В шумные волны реки? 

Или судьба к этой цели принудила?

Люди ль тебя довели? 

Ты шла на берег, я видел, качалася,

Ты мне мазнула рукой.

Так плыви же, плыви, моя ты любимая,

И я уж плыву за тобой. 

*    *    *

Мой костер в тумане светит,

Искры гаснут на лету.

Мы с тою жизнь прикончим

На Литейном на мосту. 

Крепко стянем ремнем руки

И полетим вниз головой.

Нас родители отыщут:

Мы бесценные с тобой. 

Без священного обряда

Повенчала нас Нева,

А где венца наши златые –

Гробовая мать-доска. 

Вперед любовь не разлучайте

Во веки жизни никогда. 

*    *    *

Потеряла я колечко,

Потеряла я любовь.

Чтоб об этом о колечке

Стану плакать день и ночь.

Ни на что так не взиралась,

Как на этот темный лес,

Ни об чем так не страдала,

Как о милом о своем.

«Ни за тебя, моя малютка,

Выйду, с горя утоплюсь».

Долго-долго трепеталась

Русым косам по волнам,

Правой рученькой махала: 

«Миленький, прости-прощай». 

Закалывание

*    *    *

Отчего эта ночь так была хороша?!

Не болела бы грудь, не страдала б душа. 

Полюбил я ее, полюбил горячо,

Но она на любовь смотрит так холодно. 

Не понравился ей моей жизни конец

И с постылым назло мне пошла под венец.

Не видала она, как я в церкви стоял, 

Прислонившись к стене, безутешно рыдал. 

Звуки вальса неслись, веселился весь дом,

Я в каморку свою пробирался с трудом.

И всю ночь напролет я всё думал об ей.

Каково будет ей без милого жить век.

И решил я тогда жисть покончить с собой.

Вышел на берег я, небосклон голубой.

Вынел острый кинжал и пронзил себе грудь.

Пусть невеста моя похоронит мой труп.

*    *    *

Разбудил меня стон в эту темную ночь,

Предо мною цыганка стояла.

И просила она, чтоб я горю помог:

У шатра ее дочь умирала.

Я за нею пошел. 

Хороша, молода, 

На лохмотьях цыганка лежала.

Вся в жару и в огне,

В рамке черных кудрей,

А в груди ее рана зияла. 

Из-под шали цветной,

Из груди молодой

Кровь горячая струйкой бежала.

Говорила она: «Ты не плачь, моя мать,

Знать, не в шутку его полюбила.

Он ушел от меня в эту ночь далеко,

А  нож себе в сердце вонзила». 

Вдруг утихла она, перестала дышать.

На востоке заря догорала.

Лишь по-прежнему плакала старая мать.

Да широкая степь бушевала.             

Отравление

*    *    *

Любила меня мать, уважала, 
Что я ненаглядная дочь, 
А я от нее убежала, 
В холодную темную ночь. 
Десяток коробочек спичек 
В горячей воде разведу. 
Потом я в спальне запруся, 
Приму я отраву свою... 
Отрава моя недорогая, 
Она стоит всего лишь пятак, 
А жизнь-то моя молодая, –
Ее отдам ни за так...
*    *    *

Вечер вечерится.

Вот стелется туман.

Нейдет ко мне мой милый.

Сама пойду туда. 

Вот шесть часов пробило.

Все с фабрики идут.

Маруся отравилась.

В больницу повезли.

Вот привезли в больницу

И клали на кровать.

Два доктора с сестрицей

Старались жизнь спасать.

«Меня вы не спасайте,

Я все равно помру.

Лекарства не давайте, 

Его я не приму». 

Давали ей пилюли,

Она не приняла.

Два дни пролежала,

А в третий померла. 

В четвертый мать приходит

Марусю навестить.

Ей сторож отвечает:

«В часовне дочь лежит».

Заходит мать в часовню.

Сосновый гроб стоит.

Пред нею на коленах

Милый друг стоит.

Горько-горько плачет.

Марусе говорит:

«Маруся, ты, Маруся,

Открой свои глаза.

А нет, я, бедный мальчик,

Помру из-за тебя.

Мамаша, ты, мамаша, 

Прости, прости меня

За то, что дочь Маруся 

Травилась за меня». 

*    *    *

Маруся отравилась, 

В больницу увезли. 

Свезли ее в больницу

И клали на кровать.

Два доктора, сестрица

Старались жизнь спасать.

«Спасайте – не спасайте,

Мне жизнь не дорога». 

Приходит к ей папаша

Марусю навестить,

А доктор отвечает: 

«Без памяти лежит».

Приходит к ей мамаша

Марусю навестить,

А доктор отвечает:

«При смерти лежит».

Приходит к ей любезный

Марусю навестить,

А сторож отвечает: 

«Давно уж померла».

«Маруся, ты, Маруся, 

Открой свои глаза». 

Она милого любила,

Такого подлеца. 

*    *    *

Вечер вечереет, на фабрику идут.

Маруся отравилась, в больницу приведут. 

В больницу приводили и клали на кровать,

Два доктора с сестрицей старались жизнь спасать.

«Спасайте – не спасайте, мне жизнь не дорога. 

Я милого любила, такого подлеца». 

Подруги приходили Марусю навестить.

Сиделка отвечает: «Без памяти лежит».

Приходит к ней мамаша, хотела навестить.

А доктор отвечает: «При смерти лежит». 

Приходит друг любезный Марусю навестить.

А сторож отвечает: «В покойницкой лежит».

Заходит он в часовню, там белый гроб стоит,

А в том гробу дубовом Марусенька лежит.

«Маруся, ты, Маруся, открой свои глаза,

А если не откроешь, помру с тобой и я».

Вечер вечереет, все с фабрики идут,

А бедную Марусю на кладбище везут. 

Белый гроб и дроги, священник впереди,

А сзади бежит милый, кричит: «Маня, прости!»

Марусю схоронили на Охте на Большой.

И в память ей поставили чугунный крест большой.

Самострел

       КЛАДБИЩЕНСКИЙ  ДВОР

Тихой луной озарился

Старый кладбищенский двор,

А над могилою старой

Лил слезы маленький вор.

– О милая, милая мама,

Зачем ты так рано ушла,

Меня ты, малютку, забыла,

Отца-подлеца мне нашла. 

А там нет горя, в белом доме

С женою живет прокурор,

Он судит воров беспощадно,

Не зная, что сын его вор. 

И вот на скамье подсудимых

Маленький мальчик сидит,

Он взор устремил в прокурора,

А сердце с тревогой стучит. 

Вот началася речь прокурора: 

– Преступника надо казнить,

За все грабежи и убийства

Нельзя ему это простить. 

Окончилась речь прокурора,

Преступнику слово дано.

– Судите же, граждане судьи,

На это вам право дано.

Я сын трудового народа,

Отец у меня прокурор. 

Решетка лишает свободы,

Скажите же, кто из на вор? 

Вот бледной луной озарился

Тот старый кладбищенский двор.

Два вора громко ругались,

Заплакал отец-прокурор. 

– О миленький, миленький мальчик,

Зачем ты так поздно сказал: 

Я думал, что ты беспризорник,

Не то б я тебя оправдал.

Вот бледной луной озарился

Старый кладбищенский двор.

И выстрел негромкий раздался, 

На землю упал прокурор.

Техногенный суицид

ПИЛОТ

Они друг друга любили крепко, 

Хотя и были еще детьми.

И часто нежно они мечтали: 

– Друг друга не забудем мы. 

В семнадцать лет, еще парнишкой,  
Служить в пилоты он пошел.

В машине шумной, с звездой на крыльях

Себе утеху он нашел. 

Прошло не мало, а пять лет ровно,

И стало двадцать два ему. 

Писал он часто: «Приеду скоро

И поцелую, и обниму». 

Но как-то раз ему писали

Его товарищи-друзья

И злую шутку написали: 

«Она не любит уже тебя». 

«Ну что ж, не любит, так и не надо – 

За что же я ее люблю? 

И что ж мне стоит сделать без страха

С улыбкой мертвую петлю?»

На высоте шесть тысяч метров

Он приготовился и ждал.

«Ну что, не любит, так и не надо!» – 

И для петли педаль нажал. 

Шумел простор, несло машину.

Удар о землю, пропеллер встал. 

Пилот красивый с разбитой грудью

Губами медленно шептал: 

– Так, значит, амба, так, значит, крышка,

Моей любви последний час. 

Любил я крепко еще парнишкой,

Но больше жизни люблю сейчас

...Его друзья похоронили,

Пропеллер стал крестом ему.

И часто дева на той могиле

Роняла жгучую слезу. 

______________________
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       XIX.  Самоубийственное поведение

Сценарий Лорелеи

Василий  ЖУКОВСКИЙ

РЫБАК

<Из И. В. Гете>

Бежит волна, шумит волна!

       Задумчив, над рекой 

Сидит рыбак; душа полна

       Прохладной тишиной.

Сидит он час, сидит другой;

       Вдруг шум в волнах притих...

И влажною всплыла главой 

       Красавица из них. 

Глядит она, поет она: 

       «Зачем ты мой народ

Манишь, влечешь с родного дна

       В кипучий жар из вод? 

Ах! если б знал, как рыбкой жить

       Привольно в глубине,

Не стал бы ты себя томить

       На знойной вышине.   

Не часто ль солнце образ свой

       Купает в лоне вод? 

Не свежей ли горит красой

       Его из них исход?

Не с ними ли свод неба слит

       Прохладно-голубой? 

Не в лоно ль их тебя манит

       И лик твой молодой? 

Бежит волна, шумит волна...

       На берег вал плеснул! 

В нем вся душа тоски полна,

       Как будто друг шепнул! 

Она поет, она манит –

       Знать, час его настал!

К нему она, он к ней бежит...

       И след навек пропал. 

Январь 1818  

Иван  АЛЯКРИНСКИЙ

УСЛАДОВЫ  ГУСЛИ

Баллада

Младой певец, Услад, цветущий красотою,
            На бег Днепра глядел
И по струнáм гуслéй порхал своей рукою;
            Любовь и славу пел.

Усталый селянин, ходивший за сохою,
            Волов остановлял,
Веселый пастырь стад с пастушкой молодою
            Задумавшись внимал.

Стада траву щипать в лугах позабывали,
            Дивясь его гуслям;
Доселе резвые, теперь они стояли
            Смиренно по лугам.

Пел нежный юноша: «О вы, которым поле
            В удел дано судьбой!
О! как вы счастливы в своей безвестной доле,
            В невинности святой!

Подруги ваших дней не блещут жемчугами;
            Но хуже ли других?
Они пленяют вас природными красами
            И без парчей златых!

О как прелестны их цветочные наряды,
            Когда в простых венках
Идут, потупя взор, на шумный праздник Лады,
            Плясать и петь в лесах!

Как роза, их уста, лицо алей денницы!
            Их грудь бела, как снег!
Как мягкий, темный шелк их тонкие ресницы
            Пленяют сердце всех!

И кудри падают волнами к ним на плечи;
            О как их нежен взор!
О как их сладостны приветливые речи –
            Сердечный разговор!»

Невольно грудь певца восторгом колебалась,
            Когда любовь он пел!
Пастушка пастуху нежнее улыбалась,
            Пастух горел и млел!

Но вот другая песнь! Красавец вдохновенный
            Поет богатырей,
И двор Владимиров, и ужасы военны,
            И стук и треск мечей:

«О, славен русский князь! живет в дворце богатом
            И ходит по коврам.
Роскошный стол его блестит сребром и златом,
            Веселие гостям.

Когда с двенадцатью сидит богатырями
            При лакомых столах,
Вино заморское сверкает янтарями,
            Мед блещет в хрусталях.

Запышут ли костры от вражеского пламя
            Среди его полей,
Владимир-князь берет копье и меч и знамя,
            Зовет богатырей:

О чада Севера! о вы, питомцы брани!
            В вас кровь кипит славян.
Скорее на коней, скорее копья в длани,
            Летите вихрем в стан!

Вот печенеги к нам нахлынули, как тучи!
            Рассейте их, как прах!
Чу! топот, слышите ль? вот кони их летучи!
            Вот скачут на полях! –

По гласу князя вдруг летят на бой дружины;
            Пошли мечи свистать;
И трупами врагов покрылися равнины,
            И вся побита рать».

И мирный селянин, внимая песням славы,
            Бросал далёко взор…
И променять хотел смиренные дубравы
            На боевой шатер.

Как великаны с гор, скатилися угрюмы
            Ряды ночных теней:
Услад всё изливал души высокой думы
            В живой игре гуслéй.

Как бы предчувствуя конец мятежной жизни,
            Возвел он взор к звездáм!
И вдохновенный пел: «О тихий край отчизны,
            Лечу к твоим брегам.

Когда мой легкий челн промчится через море
            В родимую страну?
И долго ли носить я буду в сердце горе?
            Когда, когда засну?

О! Скоро ль я скажу: простите рощи, горы,
            Я в мир лечу иной!
Уже в последний раз к вам обращаю взоры!
            Умолкнет голос мой!

И ты, и ты прости, предмет очарованья!
            Тебя покинуть жаль!
Прими любовь мою, прими мои стенанья!
            Последнюю печаль!

О друг души моей! Закроешь ли ты очи
            Умершего певца?
О милая моя! Не будешь ли в час ночи
            Пугаться мертвеца?

О свет очей моих! прольешь ли тёплы слезы
            На мой могильный холм?
О милая моя! рассыплешь ли ты розы
            На камне гробовом?»

Так пел младой Услад! Лишь только за горами
            Баян лесов и скал,
Прелестный соловей, с волшебными гуслями
            Свой глас соединял!

Волнуясь мыслями, он устремляет очи
            На величавый Днепр;
Как тихо! зыбь воды чуть-чуть во мраке ночи
            Колышет легкий ветр!

Вдруг видит: две руки, как будто две лилеи,
            Мелькают над водой;
Вот кудри, вот чело, вот мрамор нежной шеи
            Девицы молодой!

Певец в волненье чувств зрит прелести нагие!
            Она рукой своей
Бьет волны: то струи вверх брызжет голубые,
            То ловит тень кудрей!

То вдруг скрывается под сонною водою,
            То вдруг, как в серебре,
Вся в пене, выплывши с распущенной косою,
            Играет на Днепре.

То гребнем костяным расчесывает косу,
            То плещется водой,
То из кудрей своих серебряную рóсу
            Жмет нежною рукой.

То плачет как печаль, то рéзвится как радость,
            Рукой певца манит;
И девственных грудей показывая младость,
            Усладу говорит:

«Ко мне! Услад, ко мне! Нам воды не опасны!
            Прекраснейший певец!
Приди! Тебя зовут сестры мои прекрасны
            В хрустальный свой дворец!»

И очарованный, любовью ослепленный,
            Певец молчá идет!
Русалка же к нему на берег опененный
            И руку подает...

Пуст берег! Нет певца! Лишь в роще отдаленной
            Полночный ветр шумит;
И сетующий Днепр обрызгивает пеной
            Береговой гранит.

С тех пор уже на Днепр, как месяц появлялся,
            Никто не приходил!
Лишь в полночь звук гуслéй протяжно раздавался
            И хохот слышен был...

1 июня 1830
Николай  ОГАРЕВ

РЕЙН

Рейна широкого воды зеленые

       Блещут в ночной тишине,

Светом задумчивым луны золоченные,

       Льются и плещут оне. 

Замков развалины, скалы пустынные,

       Дремлют в тумане ночном;

Веют таинственно саги старинны

       В их запустеньи глухом. 

Люди могучие, латы железные,

       Копья, щиты и мечи,

Песни влюбленные, страстные, нежные

       Тихо воскресли в ночи. 

Слушаю, слушаю с тайным волнением…

       Песнь Лорелеи слышна! 

Вот на верху скалы светлым видением,

       Вижу, явилась она.

Очи лазурные, русые волосы,

       Лик, озаренный луной,

Звуки волшебные звонкого голос

       Страстно владеют душой. 

Хочется броситься в волны мне шумные,

       К ней я плыву и тону,

Гибну – и сладко мне, с негой безумною

       Пью студеную волну. 

Август 1842  

Яков  ПОЛОНСКИЙ

РЫБАК

Вольный перевод из Гете

                                                                                (Посв. А. Н. Майкову) 

Волна бежит, шумит, колышет

Едва заметный поплавок.

Рыбак поник и жадно дышит

Прохладой, глядя на поток. 

В нем сердце сладко замирает –

Он видит: женщина из вод,

Их рассекая, выплывает

Вся на поверхность и поет –

Поет с тоскою беспокойной:

«Зачем народ ты вольный мой

Манишь из волн на берег знойный

Приманкой хитрости людской?

Ах, если б знал ты, как привольно

Быть рыбкой в холоде речном! 

Ты б не остался добровольно

С холма следить за поплавком. 

Светила любят, над морями

Склонясь, уйти в пучину вод;

Их, надышавшихся волнами,

Не лучезарней ли восход? 

Не ярче ли лазурь трепещет

На персях шепчущей волны?

Ты сам – гляди, как лик твой блещет

В прохладе ясной глубины!»

Волна бежит, шумит, сверкает.

Рыбак поник над глубиной:

Невольный жар овладевает

В нем замирающей душой.

Она поет – рыбак несмело

Скользит к воде; его нога

Ушла в поток… Волна вскипела,

И – опустели берега. 

<1852>

Владимир  САЛИМОН

*    *    *
С. Семенову 

Когда «Правительственный вестник» 

тебе приноси почтальон,

с чего начать – в каком уезде 

затеребили бабы лен?..

В какой губернии под вечер

ловили рыбу мужики,

да изловили труп калеки –

то ль без ноги, то ль без руки?..

Бог весть, инспектор рыбнадзора

или заезжий ротозей

стал сущей дрянью, полным вздором,

добычей местных карасей. 

Нет, красноносый, синерожий,

не только тот, кто пьет вино, 

но тот, кто жизни суматошной

смог предпочесть речное дно. 

Чуть замечтался... засмотрелся,

а караси уж тут как тут, 

глядь – прямо в омут, прямо в бездну

счастливца под руки ведут. 

<1994>
Сценарий Клеопатры

       Александр  ПУШКИН

           (Из «Египетских ночей») 

                *    *    *

     Чертог сиял. Гремели хором

Певцы при звуке флейт и лир. 

Царица голосом и взором

Свой пышный оживляла пир;

Сердца неслись к ее престолу,

Но вдруг над чашей золотой

Она задумалась и долу

Поникла дивною главой...

     И пышный пир как будто дремлет,

Безмолвны гости. Хор молчит.

Но вновь она чело подъемлет

И с видом ясным говорит:

В моей любви для вас блаженство?

Блаженство можно вам купить...

Внемлите ж мне: могу равенство

Меж нами я восстановить.

Кто к торгу страстному приступит?

Свою любовь я продаю;

Скажите: кто меж вами купит

Ценою жизни ночь мою? – 

     – Клянусь... – о матерь наслаждений,

Тебе неслыханно служу,

На ложе страстных искушений

Простой наемницей всхожу. 

Внемли же, мощная Киприда,

И вы, подземные цари,

О боги грозного Аида,

Клянусь – до утренней зари

Моих властителей желанья

Я сладострастно утомлю

И всеми тайнами лобзанья 

И дивной негой утолю.

Но только утренней порфирой

Аврора вечная блеснет, 

Клянусь – под смертною секирой

Глава счастливцев отпадет. 

     Рекла – и ужас всех объемлет,

И страстью дрогнули сердца...

Она смущенный ропот внемлет

С холодной дерзостью лица,

И взор презрительный обводит

Кругом поклонников своих...  

Вдруг из толпы один выходит, 

Вослед за ним и два других.

Смела их поступь; ясны очи; 

Навстречу им она встает;

Свершилось: куплены три ночи,

И ложе смерти их зовет. 

     Благословенные жрецами,

Теперь из урны роковой 

Пред неподвижными гостями

Выходят жребии чредой. 

И первый – Флавий, воин смелый, 

В дружинах римских поседелый;

Снести не мог он от жены

Высокомерного презренья;

Он принял вызов наслажденья,

Как принимал во дни войны

Он вызов ярого сраженья. 

За ним Критон, младой мудрец,

Рожденный в рощах Эпикура,

Критон, поклонник и певец

Харит, Киприды и Амура...

Любезный сердцу и очам, 

Как вешний цвет едва развитый,

Последний имени векам

Не передал. Его ланиты

Пух первый нежно оттенял;

Восторг в очах его сиял;

Страстей неопытная сила

Кипела в сердце молодом...

И с умилением на нем

Царица взор остановила. 

1828 – 1835 

Сценарий Джаггернаута

Князь  Дмитрий  ЦЕРТЕЛЕВ

    ЖАГЕРНАТ

Народ волнуется, толпится,

Лучи отвесные горят,

Давно готова колесница, 

Готов могучий Жагернат. 

Над шумной, пестрою толпою

Угрюмо высится кумир –

Он двинулся, пред ним волною

Народ отхлынул, начат пир. 

Пред богом смерти и рожденья,

С глубоким трепетом в сердцах, 

С восторгом жаркого моленья, 

Ряды людей ложатся в прах; 

Но путь кровавый продолжая, 

Жестокий бог глядит вперед;

И колесница золотая

Через тела его влечет. 

Вдруг смолкли пенье, крик и стоны,

Кругом всё замерло – и вот

Она явилась, и смущенный

Пред ней раздвинулся народ;

Путь колесницы заграждая, 

Пред ней спокойна и стройна, 

Лучами солнца залитая, 

Как неба дочь стоит она; 

И обвивая стан высокий

Прозрачной, гибкою волной, 

Манят и вместе дразнят око

Отливы ткани золотой.

Огня любви еще не зная, 

Полна неясною тоской, 

Она на небе ищет рая

И жаждет страсти неземной;

Глядит на страшного кумира, 

Но видит чудные черты: 

Он для нее властитель мира

И воплощенье красоты. 

И бога смерти оживляя 

Любви негаснущим огнем, 

Ей сила грезится святая, 

Живая мысль и воля в нем; 

Он дышит, взор горит грозою, 

Скорей к себе ее зовет,

И блещет страстью мировою, 

И сердце трепетное жжет...

Полна восторга неземного,

Пред ним она лобзает прах

И ждет, что, вставши, бог суровый

Исчезнет с нею в небесах;

Но колесница роковая

Всё движется, и смерть идет,

Идет бессмысленная, злая, 

А бог жестокий не встает;

Нет! нет! он двинется, он встанет, 

Под взором страстным оживет, 

Иль в небе гром блеснет и грянет,

Кумир спалит и разобьет!

Но он не встал, и под грозою

Не рухнул на землю кумир;

А колесницей золотою

По-прежнему всё давит мир,

И солнце яркое над нами,

Пылая вечными лучами, 

Кровавый озаряет пир. 

<1883>
Лев  ШЛОСБЕРГ

КОЛЕСНИЦА  ЯГГЕРНАУТА

Morituri te salutant...

Клики несутся толпы многоглавой, 
Ужас в них смерти и смерти восторг...
Толпы собрались на праздник кровавый, 
Ждут, чтобы рок свои жертвы исторг.
Вот уже мчится вдали колесница: 
В смерти сулит она избранным рай – 
Вот через миг скинет рока десница 
Вниз под колеса ей жертв урожай. 
Касты, одежды тут лентою пестрой 
Вместе свел смерти священный экстаз... 
С жгучей любовью, с ненавистью острой 
Смерти царицу ждут тысячи глаз. 
В первых рядах к жертве грозной готовый, 
Пария юный стоял...
Жизни отверженец, смертью суровой 
Счастье на небе купить пожелал. 
Вспомнил он долгие годы страдания, 
Вспомнил без злобы, был к смерти готов. 
Ждал он от смерти за всё воздаяния, 
Веря пророчествам древних жрецов...

Людям давно уж простил он всё, веря, 
Он им тупое презренье простил. 
То, что всю жизнь его гнали, как зверя, 
Всё он простил, всех пред смертью любил. 
Крик вдруг пронесся пронзительный, дикий, 
Воплем он был заглушен торжества... 
Крик этот жуткий вещал в день великий 
Первую кровь – жертву в честь Божества. 
Громче и громче гремит колесница,
Жертв исступленных кровь льется с колес... 
Всюду в безумьи искривлены лица 
Смеха рыданьем и спазмами слез. 
Ближе и ближе... Сейчас пронесется, 
Давит и режет она груды тел, – 
Парии сердце усиленно бьется: 
Счастью забвенья он верить не смел. 
Вот она, вот, смерти гордая жрица, – 
В тот же миг пария бросился вниз... 
Мимо, гремя, пронеслась колесница, 
Парии не тронув... Жестокий каприз!
Бог не принял его жертвы презренной, 
Залитый кровью, внизу он лежал... 
Бог отказал ему в смерти священной, 
Рая за жалкую жизнь он не дал!.. 
Пария тотчас от боли очнулся, 
Миг, как безумный, глядел он вокруг – 
Вдруг он всё понял... Поняв, встрепенулся, 
Очи засветились ужасом мук:
«Нет, неужели? О, Брама, ужели?!..
Смерть Ты твореньям мельчайшим давал,
Черви о смерти просить Тебя смели, 
Мне лишь Ты в ней, даже в ней отказал!..
Боже, я в жизни лишь верой питался, 
Веру мою Ты сегодня разбил... 
В мире рабом я бессильным остался – 
Но проклинать еще хватит мне сил! 
Что ж, что я пария жалкий, несчастный,
Я проклинаю, о Брама, твой свет!.. 
Есть в нем закон лишь холодный, бесстрастный, 
Бога, для страждущих Бога, в нем нет...» 
Трупами всюду кишела дорога, 
В море крови груды тел без конца... 
Рядом же пария у смерти порога, 
Червь дерзновеннейший – проклял Творца!
Бился он тщетно... К святому чертогу 
Не проникал стон кровавых безумств. 
Что было Богу, бессмертному Богу, 
Зодчему мира – до парии кощунств!..
Между 1924 и 1926  

Сценарий Сальери

   Николай  ГУМИЛЕВ

    ОТРАВЛЕННЫЙ

«Ты совсем, ты совсем снеговая,

Как ты странно и страшно бледна!

Почему ты дрожишь, подавая

Мне стакан золотого вина? 

Отвернулась печальной и гибкой...

Что я знаю, то знаю давно,

Но я выпью, и выпью с улыбкой,

Всё налитое ею вино. 

А потом, когда свечи потушат

И кошмары придут на постель,

Те кошмары, что медленно душат,

Я смертельный почувствую хмель. 

И приду к ней, скажу: «Дорогая,

Видел я удивительный сон.

Ах, мне снилась равнина без края

И совсем золотой небосклон. 

Знай, я больше не буду жестоким,

Будь счастливой, с кем хочешь, хоть с ним,

Я уеду далеким, далеким, 

Я не буду печальным и злым. 

Мне из рая, прохладного рая,

Видны белые отсветы дня…

И мне сладко – не плачь, дорогая, –

Знать, что ты отравила меня».  

1912 

Роальд  МАНДЕЛЬШТАМ

*    *    *

Сегодня вечер горяч не в меру,

И сны сегодня тобой полны...

Опять Флоренция ждет холеру,

Целует облак плечо луны.

И гибнут люди, а мы с тобою,

С друзьями вместе и без рабов, 

Веселой, пестрой шумим толпою,

Читая сказки в долине По. 

И будто ты сегодня – царица,

И мне велела начать рассказ

О том, что в мире больном творится,

А я исполнить не мог приказ. 

И ты сказала: ну что ж! не надо, – 

Давно добыча нужна гробам, –

И мне велела подсыпать яду

В вино послушным своим друзьям. 

Тянулась туча, как черный вымпел,

Луна послушно несла свой крест,

Я знал об яде, но чашу выпил,

И был отравлен, и сон исчез. 

1950-е гг. 

Юрий  ВОРОНОВ

МОЦАРТ

Ветер выл,

Срывая с петель двери,

Бил по окнам

Дождиком косым...

Моцарт был доволен, 

Что Сальери

В эту непогоду

Рядом с ним. 

Но когда

Поспешною рукою

Тот в бокалы 

Разливал вино,

Показалось Моцарту такое,

Что в камине

Стало вдруг темно.

Может быть,

Бокал –

В одно из окон

Или ненароком уронить?..

Моцарт залпом выпил.

Разве мог он 

Дружбу 

Подозреньем осквернить!

1975 

Фазиль  ИСКАНДЕР

         МОЦАРТ  И  САЛЬЕРИ

В руке у Моцарта сужается бокал,
Как узкое лицо Сальери.

Вино отравлено. Об этом Моцарт знал.
Но думал об иной потере.

Вино отравлено. Чего же Моцарт ждал,
На узкое лицо не глядя?
В слезах раскаянья и вдребезги бокал,
Сальери бросится в объятья?

Вино отравлено. Печаль – и ничего.
Распахнутые в звезды двери.
Взгляд не Сальери прячет от него,
Но Моцарт прячет от Сальери.

Вино отравлено. А Моцарт медлил, ждал,
Но не пронзила горькая услада,
Раскаянья рыдающий хорал...
Тогда тем боле выпить надо.

Всё кончено! Неотвратим финал!
Теперь спешил он скорбный час приблизить.
Чуть запрокинувшись, он осушил бокал,
Чтобы собрата взглядом не унизить.

1984

Сценарий сомнамбулы

Марина  ЦВЕТАЕВА

ЛУНА – ЛУНАТИКУ

Оплетавшие – останутся.

Дальше – высь. 

В час последнего беспамятства 

Не очнись.

К лунатика и гения

Нет друзей.

В час последнего прозрения

Не прозрей.

Я – глаза твои. Совиное

Око крыш. 

Будут звать тебя по имени –

Не расслышь.

Я – душа твоя: Урания

В боги – дверь. 

В час последнего слияния 

Не проверь! 

20 июня 1923 

Владимир  СМОЛЕНСКИЙ

  *    *    *

В полночный час, когда луна,

Дрожа от холода и боли,

В голубоватом ореоле

Всплывет у твоего окна,

Когда дрожащие лучи 

Раскалены небесным хладом, 

Бесшумно поплывут в ночи,

Чуть слышно зазвучат над садом,

Тогда, сквозь сон и тишину,

В глухой тоске, в тревоге давней,

Ты тихо подойдешь к окну,

Тяжелые раздвинешь ставни

И, выходя из темноты

Тропою, незаметной глазу, 

Ни разу не качнешься ты,

Нога не соскользнет ни разу;
С протянутой вперед рукой,

Тяжелый, медленный и спящий,

Почти лететь над темнотой

Ты будешь в тишине звенящей.

Пока из ледяных пустот,

Из гулкого земного мрака

Не закричит, не запоет

Какой-нибудь ночной гуляка.

Качнувшись, дрогнет вышина

И поползет, и свет потухнет,

И тяжело, как камень, рухнет

На камни мертвая луна.

<1931>

Алексей  ПРОКОПЬЕВ

ЛУНАТИК

Разбиваются насмерть. Стекло разобьешь –
лужа треснет звездой. Лучащийся еж
пробегает по коже иголками света.
Ради этого только – не спишь, а идешь,
и осенняя грязь, как холодная дрожь:
не летаешь, а падаешь мимо планеты.
Разбивается сердце. Осколками вазы
одевается ночь. Серебрится, как вязы.
Как ручей серебрится дорога, и, к ней
на мгновенье припав, оттолкнуться бы с силой,
чтоб гремучая сила вон выносила –
из орбиты шарами холодных огней.
Но к стыду, в наказанье, за слух и за зренье,
за чутье и за тягу, за то, что не спишь,
а летаешь, всем сердцем почуешь презренье
всей вселенной, посторонившейся лишь
для того, чтоб колючим комочком свернулась,
не разбившись, душа, по которой идешь, –
не звезда и не птица, – очнувшись, как юность,
боль в затылке, и в сердце колотится еж.

<1991>

Разрозненные случаи
Граф Алексей  ТОЛСТОЙ

(Из «Медицинских стихотворений»)

     *    *    *

«Верь мне, доктор (кроме шутки!), –

Говорил раз пономарь, –

От яиц крутых в желудке

Образуется янтарь!»

Врач, скептического складу, 

Не любил духовных лиц

И причетнику в досаду

Проглотил пятьсот яиц. 

Стон и вопли! Все рыдают,

Пономарь звонит сплеча –

Это значит: погребают

Вольнодумного врача. 

Холм насыпан. На рассвете

Пир окончен в дождь и грязь, 

И причетники мыслете

Пишут, за руки схватясь. 

«Вот не минули и сутки, –

Повторяет пономарь, –

А уж в докторском желудке

Так и сделался янтарь!»

Ноябрь 1868 

Василий  НЕМИРОВИЧ-ДАНЧЕНКО

ЛАГАРТИХО  И  МИЛАГРА*
     «Знатный бык достался мне! 

Так и дышит весь отвагой;

Роет землю; глаз в огне;

Неподвижен перед шпагой.

     На мулету** не идет

И, хитрец, минуту ловит:

Замер весь, удара ждет

И такой же сам готовит...

     Эй, Милагра, где же ты?

Иль вчера недаром злилась? 

Покажи свои черты,

Что ты веером закрылась? 

     Ну, довольно слез и ссор; 

Надоел тебе я, знаю; 

Чудных глазок приговор,

Посмотри, я исполняю». 

     Шпагу бросил. Люд затих, 

Замирает в ожиданье...

«Смерть... Милагра, в этот миг 

Улыбнись мне на прощанье». 

     Под рогами у быка

Умирает Лагартихо; 

Но не дрогнула рука

У Милагры. Так же тихо

     Черный веер шелестит...

И склоняясь к ней, невольно, 

Ей подруга говорит:

«Неужли тебе не больно?»

     «Умирать так умирать! 

Подождет еще немного –

Нынче вечером опять 

Улыбнусь ему... у Бога». 

1880-е гг. 
  Валерий  БРЮСОВ

УМИРАЮЩИЙ  КОСТЕР

Бушует вьюга и взметает

Вихрь над слабеющим костром;

Холодный снег давно не тает,

Ложась вокруг огня кольцом. 

Но мы, прикованные взглядом

К последней, черной головне,

На ложе смерти никнем рядом,

Как в нежном и счастливом сне.

Пусть молкнут зовы без ответа,

Пусть торжествуют ночь и лед, –

Во сне мы помним праздник света

Да искр безумный хоровод! 

Ликует вьюга, давит тупо

Нам грудь фатой из серебра, –

И к утру будем мы два трупа

У заметенного костра! 

Декабрь 1907 
*    *    *
Я жить хочу! хочу печали,

Любви и счастию назло.

Они мой ум избаловали

И слишком сгладили чело! 

                          М. Лермонтов

И снова я, простерши руки,

Стремглав бросаюсь в глубину,

Чтоб испытать и страх и муки, 

Дробя кипящую волну. 

Влеки меня, поток шумящий,

Бросай и бей о гребни скал,

Хочу тоски животворящей,

Я по отчаянью взалкал! 

Ах, слишком долго, с маской строгой, 

Бродил я в тесноте земной,

Я разучился жить тревогой,

Я раздружился с широтой! 

Куда меня поток ни кинет,

Живым иль мертвым, – все равно:

Но сердце ужаса не минет, 

Но грудь опять узнает дно! 

Еще мне видны, как картины, 

Реки крутые берега,

Стадам любезные долины

И плугу милые луга. 

Их не хочу! всё ближе пена

Порогов каменных, – и вот

Меня, нежнее, чем измена, 

Крутит глухой водоворот. 

1911     

Иван  БУНИН

МУШКЕТ

Видел сон Мушкет:

Видел он азовские подолья,

На бурьяне, на татарках – алый цвет,

А в бурьяне – ржавых копий колья. 

Черт повил в жгуты, 
Засушил в крови казачьи чубы.

Эх, Мушкет! А что же делал ты? 

Видишь ли оскаленные зубы? 

Твой крестовый брат

В Цареграде был посажен на кол. 

Брат зовет Мушкета в Цареград –

И Мушкет проснулся и заплакал. 

Встал, жену убил, 

Сонных зарубил малюток,

И пошел в туретчину, и был

В Цареграде через сорок суток. 

И турецкий хан

Отрубил ему башку седую,

И швырнули ту башку в лиман, 

И плыла она, качаясь, в даль морскую.

И глядела ввысь, –

К Господу глаза ее глядели.

И Господь утешил: «Не журись,

Не тужи, Мушкет, – попы тебя отпели».  

Август 1913 

 Леонид  ЕЩИН

  DE  PROFUNDIS
Алкогольные вихри гуляют

В пустыре отаеженных душ. 

И тоска, извиваясь, как уж, 

Разогнала безумную стаю

Муз, глядящих глазами кликуш:

Сумасшедшую музу Похода

И тифозную музу Тайги,

Только их пощадили враги –

Их, пришедших под стоны невзгоды

И за мной волочивших шаги. 

А тоска извивается змеем

В проспиртованной мозга коре.

Нет огня, чтобы сердцу гореть,

А без пламени разве я смею

Прорыдать о любви в пустыре?..

Я взываю в беззвездное небо

И мою: «Научите гореть!»

Я тогда и покорно, и слепо,

Вместо медленной смерти нелепой,

Распластаю себя на костре...

1920-е гг.   
Михаил  КУЗМИН

*    *    *

Прелестный мир, простой, тебя любил я,

Но сорваны уж все твои цветы,

И сколько бы еще ни пережил я,

Не подаришь нечаянностей ты. 

Мне больше не навеет милой сказки 

Одна и та же легкая любовь. 

Зачем спасительные мне повязки? 

Теки, теки, слабеющая кровь! 

1923 

Сергей  КЛЫЧКОВ

     *    *    *

Рыбак, не езди в бурю,

Когда со дна на берег

Бегут в лохматой шкуре

Чудовищные звери...

Пусть сеть другой закинет,

От месяца улыбку

Приняв в седой пучине 

За золотую рыбку...

Челнок его потонет,

Не выйдет он на сушу…

Себя он похоронит,

Погубит свою душу!..

К утру уймется качка

И стихнет ветер крепкий,

И вдовая рыбачка

Сберет на память щепки...

А ты восславишь солнца

Ликующую славу

И парус с плоскодонца

Прибережешь на саван!..       

Рыбак, не езди в бурю, 

Когда со дна на берег

Бегут в лохматой шкуре

Чудовищные звери...

<1928> 

Евгений  КРОПИВНИЦКИЙ

РЫБА

С аппетитом рыбу если,

«По волнам» фальшиво пели,

Лихо матерились, 

Рыбой отравились. 

Смертью рыба угостила,

Рыбным ядом отравила.

Рыбий яд сугубый: 

Съешь – и станешь трупом...

Но забыто отравленье,

Новый люд с остервененьем

Водку выпивает, 

Рыбой заедает. 

11 июля 1952 

Геннадий  ТЕМИН

*    *    *

Баланды бери хоть три миски.

И хлеба навалом, махры.

Теперь здесь важнее письма…

Они, как в пути костры. 

Соседи вчера получили.

Один стал белей полотна.

Спросил я его: «Что случилось?»

– К другому ушла жена. 

А вечером, после отбоя,

Не в силах тоску унять,

Он поднял лицо молодое

И тихо спросил меня: 

«Послушай, рыдания рядом...
Со мною на улицу выдь?..

А то закричу, и ребята

За это могут побить».

Мы вышли. О сонную землю

Ночь билась сырой головой.

Прожектором в гуще осенней

Прощупывал нас часовой.

Он всё рассказал мне. Я понял.

А утром, оставшись один,

Он прыгнул в запретную зону,

И дело решил карабин.

1966

Давид  САМОЙЛОВ

*    *    *

Я ухожу постепенно.

Ни пуля, ни петля,

Ни яд, ни морская пена –

Лишние три рубля. 

Где-нибудь возле стойки

Мы подводим итог.

Видимо, мы не стойки

На переломе эпох. 

1984
Игорь  ГУБЕРМАН

*    *    *

Не только воевали и злословили

в течение столетия активного,

еще всего мы много наготовили

и для самоубийства коллективного. 

1993

*    *    *

Я пью, взахлеб гуляю и курю;

здоровью непреклонный супостат,

весь век самоубийство я творю,

и скоро уже будет результат.

2000-е гг. 

Сергей  САТИН

ИЗ  ЖИЗНИ  ЭКСТРЕМАЛОВ

Трансформаторную будку

всю колотит, всю трясет;

там встречают экстремалы

экстремальный Новый год. 

Утром явятся монтеры,

сложат трупы их в рядок,

и опять в квартиры наши

потечет электроток. 

1990-е гг. 

_______________________
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XIX.  Суицид в животном мире
Скорпионы

Константин  БАЛЬМОНТ

СКОРПИОН

Сонет

Я окружен огнем кольцеобразным,

Он близится, я к смерти присужден, –

За то, что я родился безобразным, 

За то, что я зловещий скорпион. 

Мои враги глядят со всех сторон

Кошмаром роковым и неотвязным, –

Нет выхода, я смертью окружен,

Я пламенем стеснен многообразным. 

Но вот, – хоть всё ужасней для меня

Дыханья неотступного огня, –

Одним порывом полон я, безбольным. 

Я гибну. Пусть. Я вызов шлю судьбе.

Я смерть свою нашел в самом себе.

Я гибну скорпионом – гордым, вольным.

<1899>  

Лебеди

Юрий  ГАЛАНСКОВ

*    *    *

Рванулось пламя из ствола
под кроной ивы молодой.
И лебедь вскинул два крыла
над окровавленной водой.
Другая птица вверх взлетела,
И, за крыло сложив крыло...
Ее стремительное тело,
упав, разбрызгало стекло.
То было утром – рано, рано.
Лишь солнце землю припекло. –
И черный пруд кровавым шрамом,
как щеку негра, рассекло.

1955

Эдуард  АСАДОВ

ЛЕБЕДИ

Гордые шеи изогнуты круто, 

В гипсе, фарфоре молчат они хмуро. 

Смотрят с открыток, глядят с абажуров,

Став украшеньем дурного уюта. 

Если хозяйку-кокетку порой

«Лебедью» гость за столом назовет,

Птицы незримо качнут головой:

Что, мол, он знает и что он поймет?!

…Солнце садилось меж бронзовых скал, 

Лебедь на жесткой траве умирал.

Дробь браконьера иль когти орла? 

Смерть – это смерть, оплошал – и нашла! 

Дрогнул, прилег и застыл, недвижим. 

Алая бусинка с клюва сползла…

Долго стояла подруга над ним

И наконец поняла!..
Разума птицам немного дано.

Горе ж и птицу сражает как гром.

Все, кому в мире любить суждено,

Разве тоскуют умом? 

Сердца однолюбов связаны туго: 

Вместе навек судьба и полет,

И даже смерть, убивая друга, 

Их дружбы не разорвет. 

В лучах багровеет скальный гранит. 

Лебедь на жесткой траве лежит. 

А по спирали в зенит упруго

Кругами уходит его подруга. 

Чуть слышно донесся гортанный крик, 

Белый комок над бездной повис,

Затем он дрогнул, а через миг 

Метнулся отвесно на скалы вниз. 

…Тонкие шеи изогнуты круто, 

В гипсе, фарфоре молчат они хмуро. 

Смотрят с открыток, глядят с абажуров,

Став украшеньем дурного уюта. 

Но сквозь фокстроты, сквозь шторы из ситца

Слышу я крыльев стремительных свист,

Вижу красивую гордую птицу,

Камнем на землю летящую вниз. 

1963 

Андрей  ДЕМЕНТЬЕВ

ЛЕБЕДИНАЯ  ВЕРНОСТЬ

Над землей летели лебеди

Солнечным днем.

Было им светло и радостно

В небе вдвоем. 

И земля казалась ласковой

Им в этот миг. 

Вдруг по птицам кто-то выстрелил.

И вырвался крик!

Что с тобой, моя любимая?

Отзовись скорей.

Без любви твоей

Небо всё грустней.

Где же ты, моя любимая?

Возвратись скорей.

Красотою своей нежной

Сердце мне согрей.

В небесах искал подругу он,

Звал из гнезда.

Но молчанием ответила 

Птице беда. 

Улететь в края далекие

Лебедь не мог.

Потеряв подругу верную,

Он стал одинок. 

Ты прости меня, любимая,

За чужое зло,
Что мое крыло

Счастье не спасло.

Ты прости меня, любимая,

Что весенним днем

В небе голубом, как прежде,

Нам не быть вдвоем.

И была непоправимою

Эта беда,

Что с подругою не встретится

Он никогда.

Лебедь вновь поднялся к облаку,

Песню прервал.

И, сложив бесстрашно крылья,

На землю упал. 

Я хочу, чтоб жили лебеди!

И от белых стай,

И от белых стай

Мир добрее стал. 

Пусть летят по небу лебеди

Над землей моей,

Над судьбой моей –

Летите

В светлый мир людей.

1970-е гг. 

Пеликаны

Эдуард  АСАДОВ

 ПЕЛИКАН

Смешная птица пеликан:

Он грузный, неуклюжий,

Громадный клюв, как ятаган,

И зоб – тугой, как барабан,

Набитый впрок на ужин…

Гнездо в кустах на островке,

В гнезде птенцы галдят,

Ныряет мама в озерке,

А он стоит невдалеке,

Как сторож и солдат. 

Потом он, голову пригнув,

Распахивает клюв.

И, сунув шейки, как в трубу, 

Птенцы в его зобу

Хватают жадно, кто быстрей,

Хрустящих окуней.

А степь с утра и до утра

Всё суше и мрачнее.

Стоит безбожная жара,

И даже кончики пера

Черны от суховея.

Трещат сухие камыши…

Жара – хоть не дыши!

Как хищный беркут над землей,

Парит тяжелый зной. 

И вот на месте озерка –

Один засохший ил.

Воды ни капли, ни глотка.

Ну хоть бы лужица пока!

Ну хоть бы дождь полил! 

Птенцы затихли. Не кричат.

Они как будто тают…

Чуть только лапами дрожат

Да клювы раскрывают.

Сказали ветры: «Ливню быть.

Но позже, не сейчас». 

Птенцы ж глазами просят: «Пить!»

Им не дождаться, не дожить.

Ведь дорог каждый час! 

Но стой, беда! Спасенье есть, 

Как радость, настоящее.

Оно в груди отца, вот здесь!

Живое и горящее. 

Он их спасет любой ценой,

Великою любовью. 

Не чудом, не водой живой,

А выше, чем живой водой, –

Своей живою кровью. 

Привстал на лапах пеликан,

Глазами мир обвел

И клювом грудь себе вспорол,

А клюв как ятаган! 

Сложились крылья-паруса,

Доплыв до высшей цели,

Светлели детские глаза,

Отцовские – тускнели…

Смешная птица пеликан:

Он грузный, неуклюжий,

Громадный клюв, как ятаган,

И зоб – тугой, как барабан,

Набитый впрок на ужин…

Пусть так. Но я скажу иным

Гогочущим болванам: 

– Снимите шапки перед ним,

Перед зобастым и смешным,

Нескладным пеликаном! 

1964 
Бабочки

Леонид  АРОНЗОН

*    *    *

То потрепещет, то ничуть.
Смерть бабочки? свечное пламя?
Горячий воск бежит ручьями
по всей руке и по плечу.
Подняв над памятью свечу,
лечу, лечу верхом на даме,
чтобы увидеть смерть лечу.
Какая бабочка мы сами!
А всюду так же, как в душе:
еще не август, но уже.

1970

Александр  ВЕЛИЧАНСКИЙ

*    *    *

На жалком теле фитилек –

летает смертный мотылек,

и огоньком полета 

его сжигает кто-то.

Летает в поле мотылек,

и утоляет уголек

его слепого тела –

пространства и пределы. 

Куда как мал и недалек,

ежесекундный мотылек,

что за собою ты повлек,

охваченный полетом,

как луг с его болотом,

как лес и дол и неба потолок? 

1980-е гг. 

Егор  ЛЕТОВ

ОТРЯД  НЕ  ЗАМЕТИЛ...

Глупый мотылек

Догорал на свечке

Жаркий уголек

Дымные колечки

Звездочка упала в лужу у крыльца...

Отряд не заметил потери бойца

Мертвый не воскрес

Хворый не загнулся

Зрячий не ослеп

Спящий не проснулся

Весело стучали храбрые сердца...

Отряд не заметил потери бойца

Не было родней 

Не было красивей

Не было больней 

Не было счастливей

Не было начала, не было конца...

Отряд не заметил потери бойца

1990

Бурундуки

  Николай  ГЛАЗКОВ

ПРО  БУРУНДУКА

Бурундук, хоть и зверек, а с разумом.

Хлопотливо, много дней подряд

Он орехи запасает на зиму, –

У него в норе орехов склад. 

А в конце орехового месяца,

Если захватить его запас,

Бурундук на веточке повесится,

Рассердясь и шибко огорчась. 

Сунет свое горло в разветвление,

Задохнется, будет так висеть…

Понимает: лучше смерть мгновенная, 

Чем зимой мучительная смерть! 

1964 

 Эдуард  АСАДОВ

БУРУНДУЧОК

Блеск любопытства в глазишках черных,

Стойка, пробежка, тугой прыжок. 

Мчится к вершине ствола задорно

Веселый и шустрый бурундучок. 

Бегает так он не для потехи –

Трудяга за совесть, а не за страх.

В защечных мешочках, как в двух рюкзачках, 

Он носит и носит к зиме орехи. 

А дом под корнями – сплошное чудо:

Это и спальня и сундучок.

Орехов нередко порой до пуда

Хранит в нем дотошный бурундучок. 

Но жадность сжигает людей иных

Раньше, чем им довелось родиться.

И люди порою друзей меньших

Не бьют, а «гуманно» лишь грабят их,

Грабеж – это все-таки не убийство.

И если матерому браконьеру

Встретится норка бурундучка –

Разбой совершится наверняка

Самою подлою, злою мерой! 

И разве легко рассказать о том, 

Каким на закате сидит убитым

Хозяин, что видит вконец разрытым

И в прах разоренным родимый дом. 

Охотники старые говорят

(А старым охотникам как не верить!),

Что слезы блестят на мордашке зверя,

И это не столько от злой потери,

Сколько обида туманит взгляд. 

Влезет на ветку бурундучок,

Теперь его больше ничто не ранит,

Ни есть и ни пить он уже не станет,

Лишь стихнет, сгорбясь, как старичок. 

Тоска будто льдинка: не жжет, не гложет.

Охотники старые говорят,

Что так на сучке просидеть он может

Порой до пятнадцати дней подряд. 

От слабости шею не удержать,

Стук сердца едва ощутим и редок…

Он голову тихо в скрещенье веток

Устроит и веки смежит опять… 

Мордашка забавная, полосатая

Лежит на развилке без всяких сил…

А жизнь в двух шагах с чабрецом и мятою,

Да в горе порою никто не мил…

А ветер предгрозья, тугой, колючий,

Вдруг резко ударит, тряхнет сучок,

И закачается бурундучок,

Повиснув навек меж землей и тучей…

Случалось, сова или хорь встревожит,

Он храбро умел себя защитить.

А подлость вот черную пережить

Не каждое сердце, как видно, может. 

1975    

     Киты

  Игорь  КОБЗЕВ

САМОУБИЙСТВО  КИТОВ

Когда-то говорилось стариками:

«Сама Земля воздвигалась на китах». 

Но что сегодня сделалось с китами? 

Откуда в них – отчаянье и страх? 

Как прыгают в пролет самоубийцы,

Как расшибают череп с высоты,

Спеша о скалы острые разбиться,

Выпрыгивают на берег киты. 

Беспомощно хватая воздух ртами,

Она с укором в лица нам глядят,

Их стаскивают в волны тракторами,

Они к земле бросаются назад. 

Безмолвно, без мольбы, без нареканий,

Навек уходят в прошлое киты,

Свидетельствуя нам, что в океане

Всё меньше неотравленной воды. 

1978

Юлия  ДРУНИНА

ПОЧЕМУ?

Трудно, чтобы такое

Не тронуло душу,

Если даже бесчувственен ты: 

Почему-то 

Выбрасываются на сушу

Повелители моря – киты. 

Ударяются в скалы

Могучею грудью,

Разбиваются, как корабли,

И противятся добрым

Встревоженным людям,

Что спасать великанов пришли.

Я на телеэкране

Слежу за китами,

За бедой, 

Неподвластной уму.

Почему, почему? 

Нераскрытая тайна…

Сколько в жизни 

Таких «почему»…

1986 

____________________
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Бонус-трек 
При издании  музыкальной продукции нынче стало модным дополнять компакт-диски различными бонус-треками и прочими эксклюзивными материалами. Удачный почин! Нечто подобное будет и у нас, но только без звукового сопровождения. Итак, –  

       Mike MUIR
          «SUICIDAL TENDENCIES»

             (American rock-group)

                   SUICIDAL  FAILURE

Father forgive me for I know not what I do

I tried everything, now I'll leave it up to you

I don't wanna live, I don't know why

I don't have no reasons, I just want to die

I'm a suicidal failure, I gotta have some help

I have suicidal tendencies, but I can't kill myself

Tired of this way of life, my patience has expired

I'm barely just 19, but my life I will retire

I went down to a rifle store, I bought myself a gun

I pointed it at my head, but I couldn't get the job done

I'm a suicidal failure, I gotta have some help

I have suicidal tendencies, but I can't kill myself

I took all my mothers sleeping pills

I jumped off a freeway bridge

I drank three kinds of poison

And drove my car off a ridge

I beat myself with a bat

Put a noose around my head

I've overdosed on heroin

But I'm still not dead

I'm a suicidal failure, I gotta have some help

I have suicidal tendencies, but I can't kill myself

Death may not be the answer, it can't be all that great

But me I'm not into living, with life I can't relate

By some masochistic reasoning, I think it will be fun

I want to start my second life now

So shoot me with your gun

1982  

    Перевод  Михаила  ЗАВЬЯЛОВА
  АМЕРИКАНСКИЙ САМОУБИЙЦА

Прости меня, Отец, но, что б ни делал я,

Удача прочь бежит, так помоги хоть ты!

Осточертела мне донельзя жизнь моя,

Хочу себя убить, уйдя от суеты.

Хотеть-то я хочу, не зная почему:

Жизнь вроде хороша, но нет покоя мне.

И только вот беда – чего ни предприму,

Всё не могу никак забыться в вечном сне.

Все планы мои ближние и дальние

Фиаско терпят, как тут ни крути.

Тенденции сильны суицидальные,

Но я всё не могу никак уйти!

Закончилось давно терпение мое.

Лишь 19 мне, а кажется – мой срок

Уже пришел, и я пошел купил ружье,

Да вот не смог нажать как надо на курок.

В руинах планы ближние и дальние.

Расстроен я, мне помощь так нужна.

Тенденции сильны суицидальные,

Но я всё жив. И чья же в том вина?

Снотворное маман я выгреб дочистá,

С высокого моста пытался сигануть,

Отраву трех сортов вливал в свои уста

И, тачку разгонав, мечтал в кювет свернуть.

Бейсбольной битой лоб чуть не расколотил,

На шее у себя затягивал петлю,

И герыча сверхдоз хоть в вену и вкатил,

Да только все равно я вечным сном не сплю.

Все планы мои ближние и дальние

Фиаско терпят, как тут ни крути.

Тенденции сильны суицидальные,

Но я всё не могу никак уйти!

Смерть, может, не ответ, но вдруг она крута?

Ведь как мне с жизнью жить, когда мы с ней враги?

Пускай я мазохист, но манит пустота.

Возьми ж СВОЕ ружье, Отец, и помоги!

Раз сам я не могу себя никак убить,

А так хочу уже в иную жизнь вступить!

В руинах планы ближние и дальние.

Расстроен я, мне помощь так нужна.

Тенденции сильны суицидальные,

Но я всё жив. И чья же в том вина?
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АНТОЛОГИЯ  ПОЭТИЧЕСКОГО  СУЦИДИЦА

(АПС!)

Тема самоубийства в русской – советской – российской поэзии 

XVII – XXI вв. 

Избранные тексты 

Издание первое, предварительное, пробное, пополняемое, прижизненное...

_____________________________________________________________
Постс К.Р.’иптум к антологии

Крепитесь духом! Это в нашей власти –

Не путать неприятность и несчастье.

Тогда ни раздраженье, ни обида

Не породят в нас импульс суицида. 

Зачем? Ведь жизнь и так недолговечна,

И смерть на всех парах летит по встречной.

А тут еще внезапный острый случай

К погибели толкнет собственноручной. 

Итак, без рук! Уж как-нибудь в итоге

Естественным путем протянем ноги.

За это можно твердо поручиться:

Кончина неминуемо случится.   

Самоубийство – это только тема.

Пусть даже к ней неравнодушны все мы,

Однако лучше быть нам в жизни личной

Знакомыми с ней лишь академично. 

Покуда там не выперлась припухлость, 

Где клювом тюкнул жареный петух нас,

В судьбе своей – не райской, а российской –

Мы обойдемся без самоубийства. 

А чтоб не искушало ухищренье,

Для подстраховки вот стихотворенье.

Эффект психологический измерьте –

Реальная заявка на бессмертье. 

Умри, пиит! Нет, умирать не надо –

Есть более приятная награда:

Пусть посмеются от души (негромко!) 

Над этой антологией потомки. 

Короче, АПС! – не просто междометье, 

А здравое сужденье о предмете.

И вместо разных грантов и патентов

Радушно жду от вас АПС!лодисментов. 

10 апреля 2011 

Кирилл  Ратников
* Якета – корсет. 


* Всегда возвращаются к своей первой любви (фр.). 


* Да почиет в мире! (лат.)


       	* Женщина, в которую Милон был влюблен, по словам госпожи Н., сама любила его, но имела твердость отказать ему от дому, для того, что он был женат.   


     	  ** См. III часть «Писем русского путешественника». Церковь, в которой они застрелились, построена на развалинах древнего храма, как сказывают. Всё, что здесь говорит или мыслит Алина, взято из ее журнала, в котором она почти с самого детства записывала свои мысли и который хотела сжечь, умирая, но не успела. За день до смерти несчастная ходила на то место, где Фальдони и Тереза умертвили себя.   


* Развращенность (фр.).


* Мусульмане Шемахи пламя Маразинского вулкана приняли за огненное видение. Автор пользуется местной легендой. 


*  Смерть! Старый капитан! В дорогу! Ставь ветрило! 


                      Нам скучен этот край! О Смерть, скорее в путь!  


                                                                                                   Бодлер 


* Марка радиоприемника.


* Немножко (нем.). 


* Вариант: В храме. 


* Больше всего остерегаюсь, чтобы кто-либо не удержал вас против воли: выход открыт.


                                                                                                                                                     Сенека





* Сказание об эскимосах не выдумка. Меня поразила сия сильная черта материнской любви в диком народе. Я старался изобразить в сей пьесе обычаи и даже суеверие эскимосов, полагающих, что ведьма управляет их холодным и тесным миром. 


 


* И было сказано в Твоем законе: 


         	жить нужно вслух, а умирать молчком. 


                          (Р. М. Рильке. Часослов, кн. I. Перевод С. В. Петрова)  


* Перепев известного стих. Я. П. Полонского «Солнце и месяц». 


* Мужчина лютый зверь, 


         	Он ранит ваше сердце (фр.). 


* Колодки – род опорок с деревянными пометками. 


** Ошов – закальная печь. 


    	 * Я очищаю это место от всего –


      	  Вы должны его покинуть.


                                                      Гете





* Московский областной педагогический институт имени Н. К. Крупской. 


* Мы, конечно, не знали, проходила ли в тех местах монгольская конница Тамерлана, но так было более красиво и более убедительно.  


* «Louis» русские нередко переводят – «Лёв». 


* Самоубийство Николая I. 


* Богу – душа, / Жизнь – Королю, Сердце – жене, Честь – только мне (франц.).  


** Хорошие манеры, выправка, выдержка (франц.).  


* Цицерон говаривал: «Слава есть последняя страсть мудрого». 


* Ядовитая кислота. 


* Пусть вы погибли – потеря не велика (лат.). 


* Поэт Виктор Поляков застрелился еще до войны 1914 года в Париже на площади Трокадеро. 


* Род мой Азры, для которых


       	   Неразлучна смерть с любовью.


                                 Г. Гейне (Пер. с нем. В. Брюсова )





* Вариант эпиграфа:�Ты думал глоткой взять? Могу и я.


           «Гамлет», пер. Пастернака 





* Персонаж романа М. Булгакова «Белая гвардия». 


* Лагартихо – знаменитый тореро, умерший под рогами у быка после ссоры со своей возлюбленной. Нынешний Лагартихо – его племянник. Милагра (чудо) – женское имя, популярное в Андалузии.    


** Мулета – красный плащ, которым «эспада» дразнит быка перед решительным ударом. 
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